
L'UNITÀ / MERCOLEDÌ 
25 LUGLIO 1984 

Nel raccontare la mani
festazione che ha concluso 
ad Assisi la terza Conven
zione europea per 11 disar
mo, si è parlato suW'Unltà» 
di 'partecipazione straordi
naria delle donne; che for
mavano la *testa coloratis
sima» del corteo, con 1 loro 
cartelli, le loro canzoni, le 
loro ragnatele e la lunga 
striscia di seta azzurra con 
cui hanno rappresentato 
'l'onda lunga del femmini
smo che spegnerà le micce 
del militarismo: Afa dav
vero le donne alla Conven
zione di Perugia si sono 
espresse solo con canti, co
lori e fili di lana? Se fosse 
così, 'l'onda lunga» sarebbe 
poco più che uno spruzzo di 
schiuma. 

In realtà, quella forma di 
espressione comune, In cui 
si mischiavano lingue e 
modi diversi, è stata possi
bile perché dietro c'erano 
cinque giorni di faticosissi
mo lavoro per conoscersi, 
comunicare e trovare un 
modo nostro — e collettivo 
— di pesare politicamente 
sugli esiti della Convenzio
ne. Le sette riunioni che si 
sono tenute (due 'assem
bleari» e cinque divise in 
piccoli gruppi) non sono 
state, come è ovvio, tutte 
eguali. In alcuni casi è pre
valsa la pura e semplice vo
glia di scambiarsi informa
zioni ed esperienze: una 
lunga sequela di racconti 
(*Io con II mio gruppo ho 
fatto...») a volte un po' pe
santi, ma che hanno aluta
to, credo, a capire meglio le 
difficoltà, e le differenze 
emerse in un secondo mo
mento, quando si è affron
tato Il merito del problemi. 

SI è visto allora, per 
esemplo, come per le donne 
Italiane e spagnole 11 rap
porto con il femminismo 
sia un punto di partenza 
fondamentale, ma anche 
sofferto, caricato di dubbi e 
di problemi; mentre le In
glesi, più pragmatiche, 
considerano 11 proprio esse
re femministe quasi scon
tato, ma poi raccontano 
delle tantissime donne 'co
muni», che a Greenham 
Common, a protestare con
tro 1 missili, ci vanno pro
prio in quanto madri e don
ne 'tradizionali»; e tanteai-
tre, Infine, greche o ameri
cane o olandesi, del rappor
to femminismo-pacifismo 
non ne avevano maf di
scusso prima e lo hanno 
fatto per la prima volta a 
Perugia. 

Nel gruppo in cui si di
scute di 'forme di lotta 
nonviolenta», sono le ingle
si e le tedesche quelle che 
hanno più da insegnarci, 
mentre noi Italiane siamo lì 
con I nostri dubbi e la sen
sazione, come ha detto una 
di noi, 'di qualcosa che mi 
affascina ma non mi ap
partiene». E però anche con 
tanta voglia di Imparare 
realizzando, vivendole in
sieme, queste 'azioni diret
te nonviolente*, così come è 
avvenuto a Comlso, ma co
me avviene anche nella vita 
quotidiana. Il momento più 
delicato, e forse più interes
sante, è stato comunque 
quello in cui le donne han
no provato ad affrontare 
fra loro II punto che pareva 
essere divenuto il centro 
della Convenzione: Il 'dia
logo* est-ovest CI slamo 
trovate In due gruppi: In 
ciascuno una ventina di oc
cidentali, una sovietica, 
nessuna 'Indipendente» 
dell'est Subito questo tipo 
di composizione così ano
mala, ha dato origine a due 
diversi livelli di discussio
ne, paralleli ma non comu
nicanti fra loro. 

Il primo, partiva dalla 
voglia di capire noi come 
viviamo l'esistenza del 
blocchi e come e cosa pos
siamo fare di concreto, in
sieme alle donne dell'est 
per dare corpo alla nostra 
posizione di non allinea
mento, contro la logica del 
blocchi. Il secondo più che 
sul *noI», era focalizzato su 
'l'altra*, cioè la sovietica. 

Un Incontro/scontro ca
rico di tensioni, per tantis
simi motivi diversi: il dis
senso politico profondo fra 
noi e loro, l'esperienza In 
prima persona di alcune 
(tedesche In particolare) 
che non hanno più 11 visto 

Le due grandi utopie di un mondo 
senza guerra e senza oppressione 

di sesso si sono faticosamente 
confrontate a Perugia 

Ovest 

ne un 

per entrare all'est da quan
do collaborano con le paci
fiste indipendenti, l'atteg
giamento stesso delle so
vietiche, che oscillava dal 
riferimento emotivo alle 
sofferenze della guerra, al
la risposta politica tutta 
'Ufficiale», corredata dalla 
distribuzione di materiali e 
fotografie. 

Ci siamo trovate così a 
discutere in un clima di fa
tica — in alcuni momenti 
direi di durezza — molto 
poco usuale per quelle fra 
noi abituate a vivere 11 con
fronto fra donne a partire 
dalla base comune del fem
minismo. E abbiamo perso 
l'occasione per approfondi
re alcuni nodi che pure per 
noi erano fondamentali: 
per esemplo capire il rap
porto fra modelli politici e 
modelli di emancipazione, 
o le somiglianze/differenze 
del modo in cui una nuova 
ondata di militarizzazione 
sta investendo, già nel quo
tidiano, le società sia dell'o
vest che dell'est Cionono
stante, e forse proprio per 
queste difficolta su cui ab
biamo cercato In un secon
do momento di riflettere 
insieme, è stata, lo credo, 
un'esperienza importante: 
In qualche modo questa 
esperienza si è cercato di ri
portarla anche nel luoghi 
di dibattito 'Ufficiale» della 
Convenzione. 

Soprattutto, questa espe
rienza ci ha dato più forza e 
serenità per decidere, nella 
assemblea finale del grup
po, che lo spazio da noi ot
tenuto per parlare In plena
ria, volevamo dividerlo fra 
una occidentale e una rap
presentante In esilio del 
gruppo 'donne per la pace* 
della Germania est La 
scelta significava: dialogo 
sì, con tutti — e noi con le 
sovietiche abbiamo tentato 

fino in fondo — ma le no
stre 'sorelle di lotta* sono 
quelle che si battono come 
noi, dentro al proprio bloc
co, contro tutti 1 missili, 
contro tutte le armi, contro 
tutte le forme di violenza e 
di oppressione. E contem
poraneamente la scelta ri
portava il discorso sulle li
bertà all'est — presente con 
tanta forza e anche con 
tante polemiche all'interno 
della Convenzione — «den
tro un nostro percorso» di 
lotte per l'autodetermìnz-
zione, In cui ci sono dentro 
l'aborto e la violenza ses
suale, e il nesso pace-demo
crazia così come lo espri
miamo nella tematica dei 
referendum, e il tentativo 
di capire e mettere a con
fronto esperienze diverse di 
lottaperla liberazione, non 
solo tra ovest e est, ma an
che tra nord e sud del mon
do, con le donne del centro 
America, o della Palestina. 

Questa ricchezza di con
tenuti abbiamo arcato di 
esprimerla, nella giornata 
finale della Convenzione, 
non solo con la presenza di 
Andrea, pacifista dell'est 
Alla manifestazione con
clusiva, Lynne, di Green
ham Common, ha invitato 
tutte ad una mobilitazione 
europea, il 20-30 settembre, 
in occasione delle manovre 
NATO; e Anna, di Perugia, 
ha parlato delle due grandi 
utopìe che ci ostiniamo a 
credere entrambe pratica
bili:'Un mondo senza guer
re, un mondo senza oppres
sione di sesso»; mentre Ga
briela, di Barcellona, ha 
raccontato di tutti gli Infi
niti modi con cui stiamo 
lottando per cambiare tan
to 11 futuro che la vita quo
tidiana: *Né una pace che ci 
opprima, né una guerra che 

Premi letterari alla me
moria, pubblicazioni di ope
re postume, special televisivi 
e, qualche tempo fa, persino 
11 saggio di fine anno di una 
scuola di teatro, che altro 
non era se non un collage di 
citazioni da Diario Notturno, 
La solitudine del satiro e Au
tobiografia del blu di Prussia. 
E tutto in nome di Ennio 
Fiatano. Ciò confermerebbe 
incontrovertibilmente che si 
tratta di un autore à la page. 
Eppure restiamo dell'idea 
che più che l'autore è il per
sonaggio, così allergico alle 
mode, il quale, per una sorta 
di legge del contrappasso, è 
tornato ad essere di moda. 

Non è forse vero che 11 più 
delle volte si cita Flaiano per 
1 suol calembours e si indul
ge a considerarlo più per il 
moralista scettico della cafè 
society anni Cinquanta, l'el
zevirista, 11 battutista folgo
rante che non come scritto
re? Anche se è pur vero che 
fu lo stesso Fiatano ad ali
mentare quel mito di cui è 
rimasto vittima. Si direbbe 
che dopo avere iniziato sotto 
l migliori auspici la carriera 
di scrittore con 11 primo pre
mio Strega nel '47 con Tempo 
di uccidere Fiatano vi abbia 
abdicato facendo di tutto per 
dissipare U proprio talento In 
una pratica culturale con
dotta con divagante ecletti
smo. Non è un caso se tutto
ra si riporta come testo em
blematico della sua poetica 
La conversazione continua
mente interrotta paradigma 
della impotenza creativa in 
cui si esprime quello scettici
smo sul ruolo dello scrittore 
che Ispirerà a Flaiano le fi
gure di altri due intellettuali 
in crisi degli anni Sessanta, 
protagonisti di altrettante 
fra le sue più illustri sceneg
giature: Giovanni Pontano 
de La notte di Antonloni e 
Steiner de La dolce vita di 
Fellini. Resta 11 fatto che 
gran parte di ciò che è stato 
scritto su di lui sovente sia il 
riflesso di uno specchio de
formante. 

Anche II suo rapporto col 
cinema troppo spesso viene 

visto come un fatto pura
mente accessorio, una specie 
di divertissement rispetto al
la sua opera letteraria. Ri
considerare la peculiarità 
dell'apporto di Flaiano al ci
nema dunque non basta. A 
tale scopo può risultare mol
to utile la pubblicazione di 
alcuni soggetti rimasti privi 
di realizzazione e ora raccolti 
col titolo di Storie inedite per 
film mai fatti (Frassinella pp. 
217 — Lire 15 500) e introdot
ti da una prefazione di Gian
franco Bertelli. Flaiano, al 
pan di altri intellettuali del
ia sua generazione, spesso di 
origine meridionale, come 
De Feo, Talanco, ecc., si fece 
sedurre dal fascino del cine
ma. E nonostante Flaiano 
abbia più volte dichiarato 
che la sua collaborazione al 
cinema era dettata dalla ne
cessità di guadagnarsi la vi
ta, l'intelligenza del suo con
tributo lasciava trasparire 
ben altre esigenze. Infatti, 
seppure firmò soggetti e sce
neggiature per Fellini, Lat-
tuada, Blasetti, Emmer, 
Zampa, Antonioni, Risi, Mo-
nlcclli, Petrl e Ferreri, il suo 
amore per il cinema, come 
tutti gli amori, dopo alcuni 
traumi, mostrò la sua fragi
lità, anzi quasi si spezzò. Fu 
quando chiese la responsabi
lità completa, la regia, il do
minio e la titolarità dell'ope
ra per Melampus, ottenendo 
a più riprese un crudele ri
fiuto. La storia, molto origi
nale (poi riadattata Ubera
mente da Ferreri ne La 
cagna), trattava della singo
lare relazione tra uno scrit
tore italiano e una modella 
americana ed era impernia
ta sulla docilità animalesca e 
la sottomissione totale di lei. 

Fu questa ferita mal ri
chiusa, probabilmente, a 
fargli affermare pochi mesi 
prima della morte: «Al giova
ni che vogliono scrivere con
siglio sempre di non mettersi 
nel cinema. Può scrivere 
buoni libri il medico, il botte
gaio nelle sue ore di libertà: 
non lo sceneggiatore o 11 
giornalista. Quando ci si 
mette davanti alia pagina, 

dopo un po' che si è lavorato 
come sceneggiatore, biso
gnerebbe ridimensionarsi 
dentro con enorme fatica». 

Fiatano auspicava un ci
nema «avido di cose reali», 
ma era ben consapevole che 
la maggior parte della pro
duzione cinematografica an
ziché perseguire finalità ar
tistiche o morali svolgeva 
una «funzione stimolante e 
lassativa del cervello». Per li
mitare e correggere questa 
tendenza lo scrittore pesca
rese introdusse nelle proprie 
sceneggiature il suo metodo 
di osservazione degli uomini 
e della vita attraverso vicen
de che, benché ruotassero in
torno ai nuclei tipici dei 
grandi classici, erano im
merse in una quotidianità 
facilmente riconoscibile. 
Storie pensate probabilmen
te nell'intimità delle sue pas
seggiate notturne per quella 
Roma silente, barocca, ma
gica e sacra, attigua a quella 
volgare, fracassona, ameri
canizzata di via Veneto, ep
pure ancora intatta, non 
profanata. I vicoli e le piazze 
sono quelli per cui passeg
giano Peter Baldwin e Rivie
ne Demongeot, in Un amore a 
Roma, il più bel film di Dino 
Risi, che Flaiano trasse dal 
romanzo di Ercole Patti, le 
viuzze e le fontane sono quel
le che vedono Mastroiannl e 
la Ekberg quasi smarriti 
mentre cercano un po' di lat
te per il gattino raccolto per 
strada. 

Rimasti a livello di buone 
intenzioni, spesso scritti in 
pochi giorni, questi soggetti 
si collocano in quello spazio 
indefinibile che sta tra il ci
nema e la letteratura. Manca 
il lavoro di limatura attenta 
a cui era solito Flaiano pri
ma di destinare i suoi scritti 
alla pubblicazione e manca 
quella «definitività» che un 
soggetto trova solo dopo es
sere stato maneggiato da 
produttori, registi, attori. 
Comunque si tratta di storie 
godibili, interessanti per la 
coerenza di spunti che le lega 
al resto delia produzione 
flaianiana dalla quale però 
In taluni casi si distaccano 

Ennio Flaiano e, in alto, un'inquadratura de «La dolce vita» di 
Fellini. uno dei grandi film sceneggiati dallo scrittore 

per ambizioni meno «provin
ciali!. Si va dal ritorni della 
memoria ad episodi autobio
grafici, come II bambino, per 
cui Fiatano temette una tra
duzione sullo schermo trop
po sentimentale ad opera di 
Luciano Emmer, al ritratto 
Impietoso di un'Italletta Ipo
crita, bigotta e piccolo-bor
ghese de L'amore verrà dopo 
in cui due giovani, in una 
specie di antl-«Promessl 
Sposi», costretti al matrimo
nio vedono sfiorire l'autenti
cità del loro sentimento. Del 
'50 è Invece La ladra presu
mibilmente destinato alla 
produzione De Laurcntiis, in 
cui Fiatano cosi come aveva 
fatto l'anno prima in Tota e 
Carolina di Monlcelll, rivolge 
uno sguardo più attento a un 
personaggio solitamente 
condannato dalla morale 
corrente. Per Le bambole era 
già tutto pronto, 1 cosceneg-
glatorl: Zavattini, Plnelll e 
Fellini, 11 regista De Sica, le 
Interpreti Gina Lollobriglda 
e Silvano Mangano. Imper
niato sulla reazione degli in
dividui di fronte alle spesso 
illusorie mete di successo 
propagandato dal mondo 
dello spettacolo, non fu mal 
realizzato per motivi rimasti 
ignoti. L'attnce fu scritto nel 
•60, destinato a Milos For-
man che, per via dell'am
bientazione hollywoodiana 
del film avrebbe così antici
pato di qualche anno la sua 
prima esperienza america
na. Nel ruolo principale San
dra Milo avrebbe dato «cor
po» ad una versione aggior
nata di quelle starlet insod
disfatte e nevrotiche piegate 
al voleri dello star system. 

Meno accattivante appare 
Invece La confusione scritto 
nel '68 con qualche accenno 
alla contestazione e Impre
gnato di reminiscenze delle 
Metamorfosi kafkiane. Per la 
sua paradossalità la vicenda 
de L uomo netta gabbia è ap-
parentablle a quella di Un 
marziano a Roma e Infatti era 
destinata a Vittorio Gas-
sman che della sfortunata 
commedia fu l'interprete nel 
1900. C'è, sorprendentemen
te, ma non tanto, se si tiene 
conto della varietà degli in
teressi flalanel, un Uomo d» 
Nazareth scritto nel 1971 per 
Franco Zeffirelli, ma soprat
tutto quella che rimane l'oc
casione perduta più affasci
nante: Casanova. Attingendo 
al mirabile romanzo di Ar
thur Schnltzler II ritorno di 
Casanova e alle Memotre* del 
libertino, Flaiano ne aveva 
complicato l'Intreccio e rad
doppiato le già numerose 
ambiguità, servendo su un 
piatto d'argento al grande 
George Cukor un'elaborata 
schermaglia tra 1 sessi vena
ta da allusioni psicanaliti
che. Il seduttore veneziano 
ormai anziano e stanco 
avrebbe avuto le sembianze 
di Rex Harrlson anticipando 
così un altro riti atto del Ca
sanova senile, quello di Ma
stroiannl ne II mondo nuovo 
di Ettore Scola. Fellini nel 
1975 sceglierà Invece un al
tro volto per il Cavaliere di 
Selngalt nonostante questi 
non sia che una versione set
tecentesca del Guido di Otto 
e mezzo che pure aveva le fat
tezze di Mastroiannl e che ri
mane una delle figure più In
dimenticabili di impotente 
creativo, nel più puro stile 
flalanlano. 

Ecco la parte più nascosta 
del suo lavoro. Addentrarvi! 
significa soprattutto ricono
scere e distinguere temati
che, spunti e Ispirazioni indi
viduali all'interno di colla
borazioni spesso simbioti
che. Questi soggetti, pur sal
vando il ruolo primario del 
regista, ci sollecitano a riesa
minare e a rendere meno 
oscuro il rapporto tra lo 
scrittore e 11 cinema allo sco
po di rendere finalmente an
che In questo caso a «Flaiano 
d ò che è di Flaiano». 

Ugo G. Caruso 

ci distrugga». 

Chiara Ingrao 

«L'enigma di Hitler» un'opera di Salvador Dafl del 1937 

A Ferrara trecento pezzi dell'ottantenne Salvator Dalì 
ripercorrono la parabola del grande surrealista 

artista 
annego 

i 

Dal nostro inviato 
FERRARA — Una formica che pensa all'in
verno trascina un teschio verso il nido. Da un 
telefono molle appeso a un ramo d'albero ge
mono gocce di sperma in un piatto con una 
fotografìa di Hitler al vero. Le mura, gli archi 
e le figure umane, anche microscopiche e so
spese in controluce fuH'orizzonte marino lonta
no mandano ombre lunghissime come nei qua
dri di Giorgio de Chirico. Il pane è sbriciolato 
così vero e bene che qualche altra formica pri
ma o poi se ne accorgerà. Tutto è vero-finto in 
un delino di minuzie pittoriche e disegnative. È 
il sogno o il trucco del sogno che decide dell'im
magine, di tutto. Ma tutto vuol essere stupefa
cente, folle, inconscio, capriccioso, stravagan
te, incomprensibile. E la "sapienza spavalda e 
avventurosa della pittura giucca ta da uno degli 
occhi e una delle mani più straordinarie e più 
bugiarde del secolo, l'occhio e la mano di Sal
vador Dalì, che rendono tutto credibile e che 
Garcia Lorca al suo esordio aveva celebrato. 

Spesso è lui il primo a stupirsi delle creature 
pittoriche che mette al mondo ma è così gran
de attore e pubblicitario di se stesso che le 
banal.là incomprensibili vengono fatte passa
re per capolavori e i capolavori, quando ci so
no, e sono fitti negli anni trenta e quaranta, 
considerati come prodotti da quella che il pit
tore chiama «attività paranoica-cntica» e che 
sarebbe un «metodo spontaneo di conoscenza 
irrazionale basato sull'oggettivazione critica e 
sistematica delle associazioni e interpretazioni 
deliranti». Dalì ha ottanta anni, ed è molto ma
lato. Dalla Fondazione Gala-Dan di Figuaras, 
dov'è nato nel 1904, ha mandato circa trecento 
•pezzi» tra dipinti, disegni, acquerelli, gioielli e 
oggetti riuniti sotto il titolo «I DaD di Salvador 
Dan». Il catalogo porta le riproduzioni delle 
opere esposte, un'utile vita del pittore scritta 
dà Janus, uno scritto di Salvatore Milani su 
Dan e il cinema con Bunuel e un prezioso scrit
to del pittore, che scriveva assai bene e spesso 
svelava scrivendo certe radici profonde della 
vegetazione surreale, onirica e surrealista di 
tanti quadri, dell'anno 1929 e pubblicato su 
«L'Amie de les Aris»: «Objetos surrealistas, 
objetos oniricos». 

Pochissimi i buoni dipinti, in gran numero i 
disegni assai utili per capire come e quanto 
ubbidisse a vere pulsioni profonde, a ritornanti 
memorie culturali (il prediletto Velasquez), a 
una gestualità sempre recitante e citazionisti-
ca: uno strabarocco che è uno stracotto di se
gno e di pittura. Il capolavoro dei capolavori 
della vita di Dalì è stata la geniale gestione in 
chiave di opera buffa delle sue vicende, anche 

le più private, in senso folle, deviante, deliran
te nei gesti e nelle parole. In anticipo su tanti 
ha capito fino in fondo le leggi economiche che 
decidono del comportamento pubblico degli ar
tisti di tutte le arti. 

André Breton, che capi il suo valore eversivo 
di surrealista ma lo ebbe in uggia per la recita
zione e la fame di soldi, anagrammò il suo 
nome e lo chiamò AVIDA DOLLARS. Dan che 
non mancava certo di feroce ironia beffarda
mente costruì un dialogo sulla pittura tra Sal
vador Dan e AVIDA DOLLARS. Uno spasso! 
Mistico, cropofago, filonazista, imitante stri
sciando la lumaca, adorante la sua donna Gala 
fatta Madonna; Dan è l'uomo che andò al pro
cesso che gli intentarono i surrealisti per le sue 
indegnità con un termometro in bocca, deliran
do una scemenza dopo l'altra e controllando in 
continuazione la «febbre dell'io profondo». È 
molto difficile separare i quadri poetici di Dan 
dalle menzogne più oscene (in questo è andato 
oltre, nel metodo e nei risultati, le stesse neoa
vanguardie); soprattutto separare la sua teni
bile ansia e ossessiva melanconia dal gran ca
sino vociante del teatro di se stesso e di Gala. 

La grande qualità pittorica di Dalì, quando 
c'è, sta nella melanconia e quando tocca magi
camente l'orrore, 1A nausea, quel che c'è di 
molle e in putref azi^ : e del monda II Dan pom-
pier che alza monumenti a Gal'-Madonna, al 
Cristo e a se stesso, che fa il mistico azzurro e 
celestiale, è uno che scappa per la tangente 
accademica e tradizionale. Diceva un gran be
ne di Meissonier ma le sue pitture vere non 
hanno nulla da dividere con Meissonier mentre 
lo hanno, invece, con de Chirico, Ernst, Dix 
anche, Gorky e Pollock. 

I dipinti della nausea e dell'erotismo di DaQ 
qui sono «L'enigma di Hitler», «Composizione 
con torre», «Nascita di una divinità» e «L'imma
gine scomparsa» del 1938 che è una delle prime 
immagini metamorfiche come si cambia il 
punto di vista. Dan appare un disegnatore in
stancabile che riempie fogli su fogli come se 
avesse paura del vuoto. Si cita addosso e il 
nostro Petrolini al suo confronto è un razionale 
assoluta Tanta vitalità che finisce nel vuoto e 
poeticamente nella melanconia, fa curvare la 
ricerca di questo surrealista geniale e mentito
re in una zona d'ombra assai scura dove la 
rivolta, non soltanto il surrealismo al servizio 
della rivoluzione, annega in un Iago di rifiuti 
tra i peggio rifiuti che la pittura contempora
nea abbia accumulata- forse, anche per Dan 
cropofago, ma amatore di Verrneer, è troppa 

Dario Micacchi 


