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Una recente 
Immagine di 
Gino Paoli 

Unisco Inquieto, selvatico 
e trasgressivo, il musicista 

ripropone nel suo nuovo album 
le poetiche di sempre. Ma 

le canzoni sono bellissime e 
non c'è traccia di nostalgia 

un cantai! sulla 
S ETI ho chiesto di, 

darmi qualcosa 
di te / Se hai vo
luto sognare, so

gnare con me / Se ti ho chiesto 
di amarmi, non farlo perché / 
tu sei fuori di me, io vivo nella 
luna*: cosi si esprimeva Gino 
Paoli in una delle sue prime 
canzoni, esattamente 24 anni 
fa. 

tlo vivo nella luna»: questa 
espressione sintetizzava bene 
quello che allora era il suo at
teggiamento verso la vita. Un 
atteggiamento, più che di ri
fiuto, di estraneità, verso tut
to e tutti, in cui convergevano 
il 'bohèmismo' della sua pre
cedente esperienza di pittore 
e la -selvatichezza» dei ligu
ri, come più tardi dirà Paolo 
Conte in una delle sue più 
belle canzoni. 'Bohèmismo» e 
•selvatichezza' che Paoli 
ostentava anche nel suo mo
do di comportarsie di vestir
si, suscitando le ire dei ben
pensanti. 

Sentite in proposito cosa 
scriveva di lui un anonimo 
corsivista di un giornale del 
Nord all'inizio degli anni 
Sessanta: «Caro Gino Paoli, 
tu sei un ottimo compositore 
ed un ottimo cantante. Ne 
fanno fede le tue canzoni che, 
meritatamente, corrono sulla 
bocca di tutti. C'è però qual
cosa di te che non riusciamo a 
comprendere, e che tu solo ci 
puoi forse spiegare. Mentre 
nella vita di ogni giorno sei 
una persona normale, non ap
pena posi piede sulle tavole di 
un palcoscenico, ti trasformi 
in modo diabolico. Vuoi di
ventare a tutti i costi anticon
venzionale. Ti presenti con le 
scarpe sporche, abbandoni 
camicia e cravatta per indos
sare funerei maglioni: qual
che volta arrivi al punto di 
cantare tenendo in mano o in 
tasca un giornale spiegazzato. 
Francamente questo non va. 
Tu sei una persona intelligen
te, dotata anche di una forte 

personalità. Perché cercare 
allora di alterarla per appari
re diverso da quello che sei 
realmente? Per far colpo? 
Ascolta il nostro consiglio: 
sforzati di essere te stesso 
sempre, ma soprattutto quan
do canti...»! 

Diciamola tutta- Paoli (co
me del resto gli altri cantau
tori di allora- da Biadi a En-
drigo, da Tenco a Ciampi) ri
sultava antipatico ai più, e 
ciò accadeva proprio a causa 
di quella 'estraneità' che lui 
esibiva come un marchio di 
fabbrica. E davvero una mi
stificazione bella e buona 
parlare oggi di lui e dei can
tautori della -prima ondata» 
come degli artefici degli 'al
legri e spensierati anni Ses
santa- e imbastire su di loro 
fastidiosi e irritanti 'revi
val». Loro, all'opposto, erano 
i portavoce di un malessere 
diffuso tra i giovani e gli in
tellettuali verso le mitologie 
del benessere e del consumo, 

verso l'Italia 'gaudente e vol
gare» di quegli anni. I loro te
sti (come la loro vita del re
sto: Paoli nel '63 tentò di to
gliersi la vita, Tenco nel '67 
mise fine ai suoi giorni all'età 
di 29 anni) sono pieni di dolo
re e di disperazione autenti
ca. «Sassi, che il mare ha con
sumato, / sono le mie parole 
d'amore per te», intona Gino 
Paoli. E Biadi- «Un vento 
freddo volta le pagine / di 
questa storia senza miracoli, / 
ricorda ancora i giorni inutili, 
/ gli errori fatti e perdonati 
mai». «In questa vita io sono 
uno straniero», canta Piero 
Ciampi. E Tenco: E poi mille 
6trade / grigie come il fumo, / 
in un mondo di luci / sentirsi 
nessuno». 

Quello che più sorprende è 
che però questa estraneità e 
questa trasgressività Paoli le 
manifesti ancor oggi, conti
nuando ad andare assai più 
controcorrente di tanti suoi 
colleghi più giovani e appa

rentemente più al passo coi 
tempi. Una conferma in que
sto senso è il suo ultimo al
bum, un Q-disc che contiene 
quattro brani uno più bello 
dell'altro: una rilettura de II 
cielo in una stanza (votata di 
recente da milioni di lettori 
di settimanali popolari come 
la più bella canzone d'amore 
del dopoguerra), e poi Io so 
perché l'amore, Genova non è 
la mia città e Averti addosso. 
Con una differenza però' il 
Paoli di oggi, ormai alla so
glia dei cinquantanni, pur 
ancora tenacemente convin
to che anche nell'amore una 
comunione autentica sia im
possibile, fa di tutto per non 
restare -nella luna», per 
comprendere (sia pure sensi
tivamente, tattilmente) 
quell'autentico mistero che è 
la vita degli altri e anche del
la donna amata: •Averti ad
dosso / sì come una camicia / 
come un cappotto / come una 
tasca piena / come un bottone 

/ come una foglia morta / co
me un rimpianto». E, ancor 
più significativamente: 
«Averti addosso / come la mia 
estate / di San Martino / co
me una ruga nuova / come un 
sorriso / come un indizio falso 
/ come una colpa / Averti ad
dosso / come un giorno di sole 
/ a metà di maggio / che scal-
da la tua pelle / ti scioglie il 
cuore / e che ti dà la forza di 
ricominciare». 

Come sempre in Paoli, an
che tn questi versi prevale la 
dimensione della quotidiani
tà. La frase è di una estrema 
linearità sintattica, il ritmo 
nasce sempre con le parole, 
non prima e non dopo, i modi 
e le locuzioni sono accentua
tamente colloquiali. E quoti
diane, oggettive, sono anche 
le situazioni descritte. Qua e 
lo soltanto, come nell'ermeti
smo, l'oggetto diventa un 
simbolo, acquista uno spesso
re metafisico. La voce di Pao
li scivola stancamente sui 
suoni, li accompagna cantile
nante per sprigionarne il 
senso, per metterne in luce il 
risvolto semantico fin nelle 
pieghe più riposte. Ma è co
me se Paoli, più che cantare, 
ragionasse ad alta voce, più 
che partecipare a un rito, 
svolgesse in quella forma le 
sue considerazioni. 'Casuali» 
le considerazioni, 'casuale» 
la forma. É chiaro che, in 
questo modo, il 'trucco* (il 
trucco che è sempre insito 
nella spettacolarizzazione di 
se stessi) viene a cadere. «E 
sotto il trucco nascondere / il 
fatto sereno / di essere sem
plicemente bella», scriveva lo 
stesso Paoli in una delle com
posizioni de II mio mestiere. 

Paoli è ancora un 'vecchio 
bambino*. Si paragona a un 
cieco, a un sordo, a una scim
mia, a un gatto, a un cretino. 
ed esclude di poter essere 
una 'tasca vuota», un 'pro
blema ormai risolto*. Mette 
ancora tutto in discussione. 
Si interroga. Sa solo porre e 
porsi delle domande. Insom
ma, continua a essere fedele 
a se stesso, a rifiutare le mo
de, a rifiutare soprattutto co
mode certezze e altrettanto 
comodi cliché. E continua a 
piacere, anche se, in un paese 
dove il successo è totalmente 
manipolato dalle classifiche 
della 'hit parade», i fasti di 
Sapore di sale sono ormai lon
tani. 

Quest'ultimo disco, poi, è 
all'altezza delle sue cose mi
gliori. Sarebbe un peccato se 
passasse inosservato. Noi lo 
consigliamo a chi crede che 
anche la canzone può essere 
arte e a chi, tra tanta superfi
cialità, continua a dare voce, 
oltre alla speranza, alla pro
pria inquietudine. E, come 
direbbe un altro cantautore, 
continua a coltivarla come un 
fiore. 

Gianni Borgna 

L'intervista 

Radiouno ore 9: sono proprio 
loro. L'indimenticabile banda 
di Alto gradimento (Arbore, 
Boncompagni, Marenco, Bra
care i) alla ennesima impresa 
estiva. Stavolta si chiama Per 
voi donne e, ovviamente, si ri
volge alle «casalinghe», catego
ria dell'audience che serve a 
coprire, di solito, molti misfatti 
non solo radiofonici. Chiac
chiere (dai prodotti solari ai 
prezzi della spesa, cosa mai è 
estraneo all'universo femmini

le?), telefonate in diretta, pare
ri illustri e tavole rotonde, tut
to il repertorio del radio-bla-
bla è fedelmente rispettato. E 
naturalmente anche il reperto
rio di Alto gradimento. 

— Arbore, cosa c'è di nuovo? 
«Non so che dire di nuovo. Io 

e Boncompagni abbiamo sem
pre una "cosa affettiva" nei 
confronti della radio. Quando 
radio chiama. Arbore e Bon
compagni rispondono. Andia
mo d'accordo, quando faccia
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• Editoriali - È il pentapartito l'o
stacolo da rimuovere (di Renato 
Zangheri); La polemica sui Fo
ri: un po' di serietà (di Carlo 
Aymonino); Basterà Geraldine 
Ferraro? (di Aniello Coppola) 

• Dove va il sistema politico / 5 -
Verso un nuovo modello centri
sta? (intervista ad Achille Ardi-
gò) 

• Confindustria: reaganiani o no 
(di Marcello Villan) 

• PSI - Dall'illusione del primato 
al confronto per l'alternativa 
(di Massimo D'Alema) 

• Verde a part-time (di Luciano 
Barca) 

• Inchiesta / In principio era il 
computer (di Mario Bolognani) 

• Intellettuali e politica negli an
ni 40 (di Bruno Schacherl) 

• Francia • La rottura nella sini
stra, l'attacco della destra (in
tervista ad Alain Lipietz) 

• Saggio • La strategia socialista. 
Bilancio di otto anni (di Fran
cesco De Martino) 

mo radio. In realtà non abbia
mo mai smesso. Ci divertiamo. 
È un po' un modo di tornare 
ragazzini, un esercizio di gio
ventù». 

— Una specie di dieta men
tale? 

«Sì una specie di dieta men
tale. Quando la diciamo pro
prio grossa, ci mostriamo l'un 
l'altro la mano con le dita aper
te, così, per alludere ai cin
quantanni». 

— Allora \ i fate dei segnali 
mentre registrate», che gesti 
fate? 

«Di gesti citabili? Be', Bon
compagni sevizia Marenco get
tandogli degli oggetti. Noi 
schiavizziamo Marenco. È la 
nostra affettuosa vittima, il ca
pro espiatorio. Io, per costrin
gerlo a lavorare di più. gli butto 
delle esche. Io faccio impegola
re con le parole, in situazioni da 
cui fa fatica a districarsi». 

— Ala allora improwisate 
sempre™ 

«Improvvisiamo in maniera 
talmente dilettantesca e cial
tronesca che di più non si può. 
E ora lo facciamo alla luce del 
sole. Facciamo \ edere come si 
confenziona il programma. E 
una maniera di andare un po' 
avanti, anche rispetto ad Alto 
gradimento. Diverte noi e spe
ro che diverta anche il pubblico 
abbandonare la finzione per 
tornare alle persone vere, ai 
personaggi che siamo diventa
ti». 

— Chissà che bagarre in 
studio— 

«Be', Marenco ha diversi mi
crofoni, a seconda dei perso
naggi e noi lo indirizziamo e lo 
confondiamo... poi ci sono i tec
nici Giancarlo Terribili e Mas
simo Clementi (i nomi non so
no indentati, sono proprio ori
ginali...) che ci fanno da riscon
tro. Fecendo una radio avven
turosa abbiamo bisogno di ve
dere l'effetto che fa sulle facce 
degli unici testimoni. Poi, oltre 
a Antonino Frassica, stavolta 
c'è anche una voce femminile, 
quella di Eleonora Rossini». 

— A proposito, perché avete 
preso di mira le donne e il 
femminismo? 

«Non c'è un programma ra-

Il popolare 
presentatore è tornato alla 

radio, suo primo amore, con 
una trasmissione al femminile 

«Per voi 
donne» 
(firmato 
Arbore) 

Una foto di Renzo Arbore e in alto il comico quando conduceva 
la trasmissione televisiva «L'altre domenica» 

diofonico proprio dedicato alle 
donne. Si sa che ci sono le casa
linghe in ascolto, ma nessuno 
ancora aveva fatto un rotocalco 
per le donne come quello che 
vogliamo fare noi». 

— Non a\ete paura di conti
nuare con il \ ostro spirito go
liardico? Pensate che sia anco
ra il tempo? 

«Io credo di sì. Questo discor
so sulla goliardia va fatto. Non 
ho paura di pronunciare questa 
parola. Non ho mai fatto feste 
di matricola ma faccio parte di 
questo tipo di comicità» 

— E le donne come c'entra
no? 

•Le donne si divertono a par

lare della altre donne. È come 
se parlassero di un altro sesso. 
Evidentemente sono così varie 
che non si identificano, credo
no che l e donne" siano le al
tre™». 

— E per i feticisti acustici di 
«Alto gradimento», farete 
qualche concessione al revi
val, qualche ritorno di perso
naggi famosi? 

«No. Credo proprio di no. Al
to gradimento e irripetibile. 
C'era una radio sola. Anche al
lora era tutto registrato, ma era 
come se andassimo in diretta, 
sempre improvvisando freneti
camente». 

— E ora, che altro prepara

te? 
«Le puntate di Per voi donne 

sono state tutte già registrate. 
Più che altro per ragioni inter
ne alla Rai. Non immaginate 
neanche quanto sia complicato 
mettere insieme i calendari di 
tutti. Io poi sto preparando un 
nuovo programma TV per 
Rai uno. Sono quattro puntate 
sui 60 anni della radio. Sui tem
pi d'oro. Oggi sono tempi duri 
per la radio, anche se ci sono 
tante radiolibere con la loro go-, 
Uardia involontaria...». 

— E cosa altro prepara per 
la TV? 

•Intendo fare un anno televi
sivo abbastanza pieno, ma a co
minciare da gennaio. Non sem
bra più tempo di programmi al
ternativi. C è solo un continuo 
show promozionale, una vetri
na di film, libri, etc e tutte 
quelle chiacchiere, poi. Non si 
capisce perché alla gente do
vrebbe interessare sentire tutte 
quelle cose su personaggi vari... 
Ma del resto va forte il banale 
in tutti i campi, anche in musi
ca*. 

— E il cinema? 
«Per il cinema sono fermo. 

Non è che lo faccia con regola
rità. Non è un vero amore come 
la radio. Mi piace, ogni tanto, 
fare un tuffo, così, tanto per 
muovere le acque e scombusso
lare un po' l'ambiente.-». 

— E adesso una domanda 
cattiva. Come mai Boncompa
gni, che è tanto bravo alla ra
dio, fa dei programmi televisi-1 

\ i così brutti? 
«Non è che faccia dei pro

grammi brutti. Pronto, Raf
faella? è un programma azzec
cato. Il successo e dovuto alme
no per il 50 % alla regia di Gian
ni, essenziale ed efficace. Lui è 
un po' uno sfaticato. Anzi no, è 
che mischia, è discontinuo, ma 
ha fatto anche programmi belli. 
Poi ha tanti problemi—*. 

— Avete lanciato tanti per
sonaggi dalla comicità nuova. 
Citiamo solo Benigni. È una 
cosa di cui siete orgogliosi? 

«Presuntuosamente direi dì 
si. È uno dei miei pallini trova
re personaggi e trovare loro una 
personalità. È una mia piccola 
specializzazione e ne sono con
tento. Sto già covandone altri. 
E ogni tanto mi diverte anche 
prestare Q fianco personalmen
te alle critiche, facendo un di
sco. facendo l'attore o altro*. 

— Avete mai dei problemi 
con la censura? 

«Censura no, devo dire che in 
questi anni non c'è. Certo, si sa, 
esiste una autocensura auto
matica, ma io ho cercato sem
pre, di evitarla findai tempi di 
Alto gradimento. E essenziale*. 

— Come mai la vostra iro
nia è tanto legata didamo alla 
vita fisica, materiale, anzi, 
corporale? 

«Mah, forse alla fine si ritor
na bambini-. E una cosa che 
diverte molto Marenco- E poi 
ormai, sesso, polìtica, si parla 
di tutto. Forse è rimasto l'unico 
tabù-. È un periodo, poi ci pas
serà*. 

Maria Novella Oppo 

Una scena di «Tre opere di burattini» che verrà rappresentata 
a Montepulciano 

Montepulciano '84 Si parte 
stasera con «Edgar» di Puccini 

Un Cantiere 
che è più di 
un Festival 

Dal nostro inviato 
MONTEPULCIANO — L'idea 
nuova del «Cantiere» — che 
non è e non vuole essere un fe
stival — si realizza concreta
mente. Non si lavora per la sor
presa dello spettacolo «finito», 
ma per lo spettacolo che vive 
con tutto quel che ha intorno, 
prima e dopo. Una conquista 
del «Cantiere» è certamente la 
Scuola di Mimo — anzi un Se
minario, un Laboratorio, come 
chiarisce Marcel Marceau — 
che è in funzione dai primi di 
luglio. Ma partecipato giorno 
per giorno alla costruzione del
lo spettacolo di Anne Sicco, col
laboratrice di Marceau, che ha 
inaugurato la nona edizione del 
Cantiere. Prima c'è stato lo 
spettacolo, dopo la conferenza-
stampa per discuterne. Una 
conferenza ricca di belle parole. 
Le parole nate dal silenzio sono 

preziose; Marcel Marceau e 
Anne Sicco ne hanno dette di 
bellissime, per affermare la lo
ro fede nell'arte mimica e la lo
ro fiducia in una cultura che 
contribuisca a tenere lontani i 
disastri della guerra. 

«Rumori di guerra, suoni di 
pace»: è questa la sigla del 
•Cantiere». La pace è anche 
quella che si conquista all'in
terno della coscienza, come ac
cade nella Memoire des fem-
mes, prima parte di una trilogia 
di Anne Sicco, che, dopo Mon
tepulciano, girerà per il mondo. 
Ci sono interventi cinemato
grafici e musicali intorno alla 
vicenda di una donna che 
aspetta un treno alla stazione e, 
nell'attesa, ripercorre tutta una 
•sua* storia e una storia della 
donna, dall'antichità ai tempi 
nostri. Uno spettacolo intenso, 
cui seguirà stasera la «prima* 

dell'opera Edgar di Puccini (è 
la seconda, dopo Le Villi) — c'è 
un conflitto tra due donne in
tomo al protagonista combat-' 
tuto tra i sensi e lo spirito — 
che ha messo sottosopra il Tea
tro Poliziano: le poltrone sono 
accantonate ai lati, la platea è 
ingombrata di robe che servono 
allo spettacolo, i palchi non 
hanno più le porte, una schiera 
di giovani gira a destra e a sini
stra, in alto e in basso, avvolta 
da una cintura piena di attrez
zi. Sembrano «astronauti» 
pronti ad ogni evenienza su un 
pianeta sconosciuto. E il «Can
tiere» è un pianeta misterioso, 
accostabile secondo un'orbita 
speciale. 

Puccini entra nel «Cantiere» 
per il sessantesimo anniversa
rio della morte. Dirìge il mae
stro Jan Lathatn-Koenig, un 
giovane veterano del Cantiere, 
che conosce i segreti per deci
frare la battuta più insidiosa 
come per non perdere le buone 
tagliatelle, se arriva un po' tar
di alla mensa; la regìa è di Lo
renzo Mariani, fiorentino, che ò 
stato assistente di Gian Carlo 
Menotti. 

L'Edgar parte stasera, segui
to, domani, dalle Tre Opere di 
Burattini di Hans Werner 
Henze, che sono anch'esse il Be-
gno della vitalità del Cantiere. 
Henze ha messo in musica tre 
canti di prigionia, italiani. Li 
ha fatti diffondere nelle scuole 
elementari, medie e superiori, e 
intorno ad essi sono nati am
pliamenti del testo e della mu
sica. A Montepulciano è in atti
vità un corso di composizione 
diretto da David Graham, e lo 
spettacolo, coordinato da Hen
ze, coinvolge nella sua articola
zione tantissima gente. 

Il Cantiere punta molto an
che quest'anno sulle giornate di 
musica contemporanea (c'è un 
ritorno delle esperienze scandi
nave, che erano un po' scom
parse dal giro), e si conclude il 5 
agosto con il Wior Requiem di 
Britten: una geniale composi
zione contro la guerra sovrasta
ta dall'immagine di Abramo 
che non dà retta all'Angelo e 
tira giù il braccio omicida sul 
capo di Isacco. 

Numerose sono anche le mo
stre, e non è da perdere quella 
degli «Oggetti sonori» di Sandor 
Szombati, scultore ungaro-te-
desco, autore anche di sorpren
denti «sculture» in legno, ca
peggiate da una chitarra rica
vata su un cassetto di comodi
no. Ma sono invoglianti anche 
le «sculture* in pietra e ferro, 
con un suono che si leva dalle 
oscillazioni dei sassi, toccanti 
una corda metallica. L'idea è 
buona, e già nelle case si teme 
forte per i vecchi mobili, così 
genialmente trasformabili in 
violini, chitarre e altro. 

La trilogia di Anne Sicco 
s'intitola L'Empire du Regard, 
ma il Cantiere è il grande Impe
ro della Fantasia. 

Erasmo Valente 
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UN FUTURO NUOVO DI DEMOCRAZIA E DI PACE 
Da questa appassionata Invocazione, pi uspeWva centrato del tenace lavoro del comuntsfl, contenuta In tanti discorsi 
dal compagno Enrico Berflnguer, ha tratto ispirazione Laura Cretara, autrice otta medaglia celebrativa, coniata 
daristrtutoPrtigrafico e Zecca (lelto Stato p t r ò t e i d ^ 
si svolgerà a Roma dal 30 agosto al 16 settembre 1984. 
UnK«enaziorte sta a significare ( r t d * ^ 
pace, guidati (lata stena polare, tinioitt dal p ^ 
«un futuro rwrAO (fi democrazia e <S pace» e b 
Sul redo « riprodotto I «segno di Mchdangeto del piazzale del Campidogfia. in omaggio a Roca che ospita ta 
manifestazione, completato dalla scrina «festa Nazionale de r iMtà - Roma 1984». 
La medaglia è coniata fai argento fondo specchio: a titolo di 886%, I diametro (fi mm, 35 ed I peso dlgr. 18 som 
garantiti da certificato. 0 prezzo d acquisto è fissato hi L 25.000, IVA e confezione comprese. QT interessali 
all'acquisto possono: 
— rivòlgersi direttamente alto stand allestito presso la Festa 
— prenotare la medagKa utSzzando per I versamento deTirnporto l C/C postale numero 75021008 • Intestato «t 
•Partito Comunista Italiano • federazione Romana - V a del Frent2nL 4 - 00185 Roma*, specificando nella causale I 
numero (fi esemplari richiesti; I rroro potrà efleGtjarsL prato esfcWcm lieta ricsv^ 
aBestito alia Festa ^ ^ ^ _ _ . _ * j 
— le medaglie prenotate con C/C • non rurale saranno inviate a dornUfe), t u A assegno delle spese postai. 
Sarà aricne (ftsoono^ soto presso to star*^ 
24 — coniata sul posto, martori totonrazSoni pciranr» essa» richiesta al nunero M ^ 

IV Comitato OrgmnixzMtotw dell» 
Festa Nazionali dt l'Unità 


