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/ / teatro 
dei critici 

a Benevento 
ROMA — E adesso chi criti
cherà i critici? Il «famoso» luo
go comune, alla fine, si avve
ra: la rassegna «Citta-Spetta
colo» di Benevento quest'anno 
(dal 6 al 14 settembre) mette 
in scena cinque «professioni
sti della platea». Cinque crìti
ci, insomma. Ed ecco i nomi: 
Ubaldo Soddu è l'autore del 
«Mandarino meraviglioso» 
che si avvarrà delle preziose 
musiche di Stefano Marcuccl 
e della regia di Ugo Grcgoretti 
(che è anche il responsabile 
dell'iniziativa beneventana); 
Italo Moscati propone «La ca
sa dei sogni», una rielabora-

zlonc del «Sogno dello zio» di 
Dostoicvski, con Daniele For
mica e Palla Pavese; Pietro 
Favari, invece, ha adattato al
le scene «Cenerentola in cerca 
d'autoie», un libro di Itila Ci
rio e L+le Luzzatl, la regia sarà 
di Massimo Cinque; Ghigo De 
Chiara ha scritto «Miseria e 
grandezza del camerino n. 1», 
un divertente viaggio panora
mico all'interno delle strava
ganze del mondo del teatro \ i-
sto da «dentro» o, se si preferi
sce, da dietro le quinte; Guido 
Davico Bonino, infine, firma 
una sorta di adattamento di 
«Uno nessuno e centomila» di 
Pirandello che sarà diretto da 
Lorenzo Salveti. A questi spet
tacoli a tema, bisogna poi ag
giungere una novità di Poppe 
Barra prodotta dal Festival 
d'Automne di Parigi, «Senza 
mani e senza piedi»; un ballet
to di Luciana Savignano e un 
concerto di Pino Daniele. 

Filar Castel 
poesia 

per la Pace 
PERUGIA — «Sintesi nuclea
re», ovvero «poesie di donne 
europee per la pace»: è questo 
il titolo dello spettacolo che 
l'attrice Pilar Castel ha pre
sentato a San Francesco al 
Prato e il giorno dopo nella 

fiiazza principale di Perugia 
n concomitanza con le mani

festazioni per la pace svoltesi 
in Umbria. Si tratta di un col
lage di poesie (alcune compo
ste dalla stessa attrice) che Pi
lar Castel propone come di
scorso sulla pace. 

«Sintesi nucleare — ha 
scritto l'attrice — e non per 

esorcizzare la paura ma per te
stimoniare la mia indignazio
ne di fronte all'incubo 
dcU'«apocalissc atomica, di 
fronte al sospetto che la Terza 
Guerra Mondiale sia già co
minciata e che noi aspettiamo 
con ansia lo sceneggiato tv». 
Preceduta da una introduzio
ne musicale di Grieg, la Castel 
si presenta sulla scena reci
tando un breve testo, «Sono la 
pace», che racchiude il senso 
dello spettacolo: la donna co
me simbolo di pace in un mon
do già pesantemente segnato 
dalla cultura della guerra. 

Tra le poesie scelte, brani di 
Saffo, Silvia Plath, Marianne 
Larscn, Licia Liotta, Amy Ka-
roly e Rosangela Mura. C'è an
che un bel blues, «Nobody 
knows the trouble We'll see», 
che l'attrice canta in inglese. 

*Gli anni d'oro di Hi
tchcock», capitolo finale. Esce 
infatti oggi nelle sale italiane 
l'ultimo dei cinque film che 
•vissero due volte», girati dallo 
scomparso maestro del brivido 
tra il 1948 e il 1958. si tratta di 
quel Cocktail per un cadavere 
(conosciuto da noi anche come 

. Nodo alla gola) che il remsta 
britannico realizzò a Holly
wood dopo II caso Paladine, 
producendolo in proprio e uti
lizzando per la prima volta il 
colore. Film mitico, definito a 
più riprese »una scommessa 
tecnica», un •tour-de-force-, 
un 'tentativo sperimentale', 
ma anche (da Hitchcock stes
so, che non l'amava granché) 
un 'incredibile pastìccio», at
torno al quale, negli anni, è fio
rita una nutrita letteratura ci
nematografica. 

_ Urge una spiegazione? Di
ciamo allora che l'allora 49en-
ne regista, rompendo con uno 
stile perfezionato negli anni e 
rinnegando Cuna tantum,) le 
consolidate teorie sulle virtù 
del montaggio, decise di girare 
un film intero in assoluta con
tinuità di riprese. Vale a dire 
tutto in un unico ambiente, 
tutto in tempo reale, o quasi 
(l'azione si svolge tra le 19,30 e 
le 21,15), tutto praticamente 
in un'inquadratura sola, o me
glio in un solo, ininterrotto 
piano-sequenza. 

Perché lo fece? Hitchcock 
disse a Truffaut che quell'idea 
•un po' folle» nacque dall'esi
genza di filmare la storia man
tenendo lo stesso andamento 
della commedia di Patrick Ha
milton a cui si rifaceva con 
qualche libertà la sceneggiatu
ra; ma la giustificazione non 
convince del tutto. Probabil
mente, divenuto produttore di 
sé stesso e potendo già contare 
su un notevole 'magnetismo» 
al box office, il cineasta si fece 
volentieri trascinare in quel 
•pasticcio», un po' per narcisi
smo, un po' per curiosità e un 
po' per sfiducia nei confronti 
del soggetto. 

La grandezza di «Hirc/i» sta 
in questo: nel rendere leggen
daria, e quindi oggeetto di stu
di accurati e di amori feticisti
ci, anche l'eccezione alla rego
la, ovvero il suo film hollywoo
diano più 'sperimentale», 
quello dove la tradizionale for
mula 'qualità più redditività» 
fu rispettata a metà, o forse 
meno. Vogliamo scommettere 
che Cocktail per un cadavere 
(ritenuto a lungo dalla critica 
statunitense vecchia e nuova 
poco più che una 'bravata tec
nica») totalizzerà ottimi incas
si in questo scorcio di fine lu
glio7 Nonostante Massenzio, la 

Hitchcock (a destra) 
con gli attori durante 

la riprese di «Cocktail 
per un cadavere» 

Cinema 
Grandi incassi 

e pubblico 
entusiasta: 

i cinque film 
«ritrovati» 
(oggi esce 

«Cocktail per 
un cadavere») 

sono stati 
l'avvenimento 

dell'estate 

Polverigi 84 _ _ _ _ ^ _ _ _ Senza regista, 
un gruppo francese porta in scena 

i «look» giovanili accoppiando 
balli, suoni e nuove tecnologie 

Ora Lolita 
viaggia in 

video-dance 

Hitchcock «ragliatutto» 
crisi del cinema, la chiusura 
estiva (e no) delle sale, il mare, 
le vacanze, il caldo e tutto il 
resto. 

Il fatto è che questi 'magni
fici cinque» riapparsi alla 
grande dopo oltre vent'anni di 
•interessato» letargo (Hi
tchcock rifiutò sempre di ce
derne i diritti alla tv) rappre
sentano uno dei pochi revival 
che avvengono in sala pubblica 
e su grande schermo. Con evi
dente vantaggio del prodotto e 
conseguente afflusso gioioso di 
gente di tutti i gusti e le età. 
Non si spiegherebbe altrimenti 
il successo arriso (seppure se
condo percentuali diverse) ai 
quattro film sinora usciti. 

Alcuni dati* Vito Matassi
no, capo-ufficio stampa della 
VIP (la casa di distribuzione), 
non li ha ancora tutti a dispo-
sizionef ma conferma che, ad 
esempio, La finestra sul cortile 
ha superato a tutt'oegi il mi
liardo di incasso. La donna che 
visse due volte viaggia sugli 
800 milioni, L'uomo che sapeva 
troppo sui 650, e perfino La 
congiura degli innocenti di si
curo il meno hitcheockiano dei 

cinque, si difende benone (100 
milioni in poco più di dieci 
giorni). 

Se si considera che tutta l'o
perazione è costata alla UIP 
circa 400 milioni (tra edizione, 
ridoppiaggio di due titoli, pub
blicità e stampa delle copie), 
non è esagerato affermare che, 
anche dal punto di vista squi
sitamente finanziario, la ri
presa dei cinque film 'scom
parsi» ha dato ragione al fiuto 
di Hitchcock. Ci si domandò a 
lungo, infatti, perché il regista 
avesse inserito nel contratto 
stipulato con la Paramount 
negli anni Cinquanta la clau
sola secondo la quale, dopo un 
periodo di sfruttamento com
merciale di otto anni, i film sa
rebbero diventati di esclusiva 
proprietà dell'autore. La ri
sposta sta nei fatti. Rivenden
doli all'Univcrsal per sei milio
ni di dollari, la figlia di Hi-
theock, Patricia, ha raggiunto 
un doppio risultato: da un la
to, s'è garantita un buon avve
nire finanziario; dall'altro, ha 
regalato al giudizioso padre il 
migliore dei risarcimenti post-
morte m. 

Esauriti gli obblighi di cro
naca, torniamo un attimo a 
Cocktail per un cadavere (in 
originale ìlope), certamente il 
meno visto e il più sospirato 
del prestigioso mazzetto hi
tcheockiano. Poco sopra ac
cennavamo alla 'sfida tecni
ca» raccolta in quel lontano 
1943 dal regista, ma forse vale 
la pena di essere più precisi. 
Tutto giralo in studio, usando 
interi ambienti montati su 
ruote per favorire le evoluzioni 
della cinepresa e sfruttando 
un macchinoso sistema di illu
minazione concepito per ren
dere efficace il variare dei colo
ri al tramonto, Cocktail per un 
cadavere si apre con un crude
le, inspiegabile strangolamen
to. GU assassini del giovane 
David sono due suoi coetanei 
omosessuali della New York 
»bene» (ma il riferimento è im
percettibile), Show e Philip, i 
quali hanno ucciso per il solo 
piacere del gesto. E infatti non 
trovano di meglio che nascon
dere ii cadavere dell'amico 
dentro una cassapanca siste
mata ben in vista nella sala do
ve, di ti a poco, arriveranno un 
docente universitario, i genito
ri e la fidanzata di David, invi

tati per un cocktail. 
Il plot è tutto qui: in questo 

gioco di sguardi, ammiccamen
ti e suggerimenti che i due gio
vani mettono in atto nel corso 
della serata, lasciando trape
lare perfino indizi fondamen
tali (come la corda servita per 
l'omicidio), con Usalo obiettivo 
di risvegliare l'ammirazione 
del loro insegnante. Gioco ma
cabro, condotto sul filo di uno 
straniamento amorale che 
sembra oscillare tra il confron
to filosofico, il piacere del ri
schio e il desiderio di punizio
ne. Ma, come dicevamo, non 
vanno rintracciati nelle inter
pretazioni dignitose di Farley 
Granger e John Dall (gli assas
sini) o di James Stewart (il 
professore) i veri pregi del 
film. 

Lo sfondo psicologico sem
bra interessare ben poco a Hi
tchcock, il quale concentra le 
proprie attenzioni sul lavoro 
della cinepresa, cosi agile da 
passare dai campi lunghi ai 
primi piani e viceversa, rias
sorbendo l'oggettivo handicap 
di un colore ancora agli esordi. 
Hitchcock ebbe inoltre l'avver

tenza di chiudere e aprire ogni 
singola bobina di dieci minuti 
sul dettaglio oscurato, in gene
re la giacca, di un personaggio 
che, come per caso, si trova 
sempre davanti alla macchina 
da presa quando ciò occorre 
per legare la pellicola dei due 
diversi 'caricatori» da 300 me
tri. 

Sapere tutto ciò non è inuti
le, perché fa parte delta 
•grammatica* stessa del film. 
Di quella magìa della finzione «atta di nuvole di vetro filato 
egate a cavetti e tiranti che 

passano dietro le finestre, di 
crepuscoli arancioni e di grat
tacieli-modellino che si illumi
nano lentamente, di effetti tri
dimensionali incerti, eppure 
studiatissimi, che rafforzano.il 
senso di angoscioso malessere. 

Un cocktail da mandare giù 
tutto d'un fiato, dunque, senza 
caricarlo ài significati erme
neutici o di opzioni morali. 
Anche perchè Hitchcock — 
questo spietato voyeur che 
confessava di avere verso il ci
nema un amore più forte di 
qualsiasi morale — non lo per
metterebbe, se fosse ancora vi
vo. 

Michele Anselmi 

Una scena dello spettacolo oChi ha ucciso Lolita?» 

Nostro servizio 
POLVERIGI — Tra i meriti 
del coraggioso Festival di Pol
verigi spicca l'aver lanciato 
l'anno scorso con un curioso po
liziesco in danza e quest'anno 
con una coproduzione firmata 
insieme al Festival di Chateau-
vallon, uno dei gruppi più sfi
ziosi e pazzi della nuova danza 
europea: i Lolita Danse. 

Prendendo a prestito un no
me dai contomi equivoci, estra
polato dal loro penultimo lavo
ro, appunto il thriller ballerino 
Qui a tue Lolita? («Chi ha ucci
so Lolita?»), i Lolita si presen
tano come ultima possibile for
mazione in un panorama di 
nuova danza che consuma rapi
dissimamente idee, tecniche e 
stili di vita. Il gruppo non ha un 
coreografo, ne una guida regi
stica e nemmeno una scuola 
omogenea; i dieci elementi che 
Io compongono provengono, in
fatti, da esperienze diversissi
me di danza classica, moderna, 
di teatro e arti visive. 

Anche le nazionalità sono in 
contrasto nonostante il gruppo 
abbia finito per definirsi sbri
gativamente franco-brasiliano, 

mentre ulteriore e massima 
stranezza è il fatto che non pos
sieda una sede fissa, che viva 
una condizione di girovago del
la danza, costretto (ma questo 
tipo di costrizione non è che un 
eufemismo) alla peregrinazio
ne. Non stupisce, perciò, che il 
tema del viaggio come trasfor
mazione, come sospensione 
continua nel tempo e nello spa
zio sia l'idea centrale che rap
prende i diversi spunti del suo 
ultimo spettacolo, Les indo-
lents delires de Dolores Dol-
lars, finora accolto con succes
so a Polverigi e con freddezza al 
Parco dei Daini (rassegna «E 
lucean le stelle...») a Roma. 

E un viaggio dove i Lolita 
sperimentano di nuovo le loro 
peculiarità, dalla coreografia 
collettiva necessariamente vo
lutamente caotica, all'uso di 
diapositive e filmati, alla mar
cata propensione a mostrare in 
scena dei danzatori-personag
gi, meglio dei «portatori di sto
rie» già vissute, reduci da av
venture che ogni spettatore 
può completare a piacere. Se 
però nel thriller Qui a tue Loli
ta? si trattava di dare un nome 
e un cognome ai protagonisti 

per inserirli in una vicenda iro
nicamente oscura che pescava 
negli anni Cinquanta e nei suoi 
balli d'epoca, che aveva un ca
po e una coda, qui il gioco è 
tutto aperto. 

Si parte per il breve viaggio 
scenico con la presentazione 
del gruppo. Una congerie colo
ratissima, carnevalesca, che 
sembra raccogliere tutti i possi
bili tlook» giovanili. Un mene
strello con i capelli punk. Un 
marinaio in bianco. Una don
na-felino dal corpo e dal volto 
androgino. Una fanciulla rico
perta di veli verdi. Una mar
chesa della Spagna barocca. Al
cune diapositive suggeriscono t 
contorni dei protagonisti. Sco
priamo che la marchesa gioca a 
mosca cieca, che la dama in 
verde è la forza del mare, che 
l'androgina è una specie di Cru-
delia Demon (dalla Carica dei 
101 ) che sciorina la sua perfidia 
solo in superficie, come un fu
metto. Poi, è l'inizio del movi
mento. 

Un deambulare continuo, 
povero, mentre la scena si colo
ra di immagini •cinetiche! alla 
Vasarely. Man mano che lo 
spettacolo monta si intravede 
nei performer un modo di rag
giungere la massima tensione e 
un modo di sbollirla in fretta: 
questi viandanti ribelli vivono 
un viaggio che ha punte di pia
cere, di sorpresa, di ozio, che 
vuole avere qualche maliziosa e 
impertinente matrice storica 
visto che ci viene presentato in 
film (uno splendido documento 
in bianco e nero) il viaggio tra
gico di alcuni ungheresi all'in
domani dell'ultima guerra 
mondiale. E una folla macabra, 
questa bidimensionale, muta, 
anonima che stride con i colon 
vistosi dei nostri pellegrini. E 
scenicamente è un bel colpo 
d'ala che raccoglie le fila talvol
ta disperse del montaggio dan
zato, ora punteggiato di canti 
dimessi, ora di vibranti versi 
rock. 

Noi ricordiamo, poiché forse 
è l'unico, possibile, riferimento 
in danza, uno spettacolo dell'a
mericana Karole Armitage, 
Drastic Classicism del 1979; 
portava in scena, sia pure con 
qualche ritardo, la violenza dei 
vecchi Sex Pistola e una musica 
fatta per turbare il delicato 
equilibrio dei timpani. La Ar
mitage, versatile allieva di 
Merce Cunnineham, dipingeva 
un bozzetto di feroce rabbia 
giovanile, mediando la sua ri
gorosa formazione con il gusto 
del gesto incontrollato e caoti
co. E il risultato era di estremo 
rigore. Manca ai Lolita questo 
senso dell'ordine nel caos, quel
la coerenza compositiva. M& va 
detto che dopo la bella prova di 
Qui a tue Lolita?, affrontare il 
tema aperto del viaggio con 
tutto ciò che comporta, cultu
ralmente, significa lavorare a 
fondo e per molto tempo. Les 
indolents delires de Dolores 
Dollars è ancora un work in 
progress, incompleto, ma già 
pieno di guizzi intelligenti; i 
Lolita, poi, hanno dalla loro 
una buona preparazione sceni
ca e un bel gusto visivo. E nel 
loro caotico modo di comporre 
gesti, suoni e tecniche dell'im
magine (in Qui a tue Lolita? vi
geva una lingua cinematografi
ca, con riferimento al vecchio 
Casablanca, qui spadroneggia 
il linguaggio dei videoclip con i 
suoi effetti velocissimi) potreb
bero raggiungere una cifra es
senziale e personale; sarebbero 
ì ballerini massmediologi della 
danza. Finora, i primi 

Marinella Guatterin! 

FINO AL 4 AGOSTO PRESSO I CONCESSIONARI FORD. 
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