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Una biografia per immagini della
scrittrice inglese curata
da J. Lehmann - «Resta ancora da
misurare il danno che la fotografia
ha inferto all’arte letteraria»

JOHN LEHMANN, «Virginia Woolf - una biografia con imma-
ginis, La Tartaruga, pp. 125, L. 28.000

In una delle sue pungent critiche letterarie, Virginia Woolf
notava come gli scrittori contemporanei sgrazie all’'uso mo-
derno di scrivere memorie, pubblicare epistolari ¢ farsi foto-
grafare, vivono nella carne e non solo come in passato nelle
parole; sono noti per il cappello che portavano e non solo per
1 versi che scrivevanos, e ironicamente concludeva: «resta
ancora da misurare il danno che l'arte della fotograha ha
inferto alt’arte letterarias.

Sara o non sard una sottile citazione, ma sta il fatto che in
questo lavoro di1 John Lehmann proprio dali’ala di un enor-
me cappello di paghia Virginia ci scruta in copertina. C’e una
campagna sullo sfondo, un albero, il profilo di una ragazzina
— la nipote Angelica Bell —, é il 1932, estate. Virginia ha una
glacca casual su una gonna a fiori, tiene fra le mani un
animaletto, e guarda l'obiettivo con sguardo acuto e quasi
risentito.

E l'estate seguente a quel terribile parto che furono «The
Waves» («Dio mio, che peso da issare é stato “Le onde”, se
ancora ne risento la fatica's); tra alti e bassi di umore scrive:
.Eyg)ure l1a gente vive: non riesco a immaginare cid che acca-
de dietro ai volti. Tutto ha una superficie dura, e io non sono
che un organo che riceve colpi su colpi». Ma annota anche:
«Un’ottima estate, questa, nonostate tutte le mie scontrosita
eriluttanze, e i miei timori... Meravigliosamente calma, ario-
sa, forte. Credo che vorrei per Pavvenire un’esistenza piu
umana: aprirmi spontaneamente tra gli amici, sentire la va-
stita e il gusto del vivere; non sforzarmi di comporre un
disegno, per ora; potermi abbandonare, lasciando che il suc-
co delle cose consuete — del discorsi, dei caratteri — fluisca
spontaneamente, serenamente in me prima di dire: “Basta” e
di prendere la penna-.. E, molto a proposito per il nostro
discorso, con una certa civetteria: «Devo rientrare per farmi
fotografare. Escono altri tre libri sulla signora Woolf, il che
mi ricorda che un giorno o I'altro dovrei fare qualche appun-
to sul mio lavoros. (Diario).
Chissa se si trattava di quella foto in copertina. Ma subito,
sfogliando questo repertorio, ecco un primo piano della scrit-
trice, sette anni dopo: nel suo gusto del travestimento, qui
Vh}lnla sembra impersonare ammiccando un’anziana no-
bildonna inglese in davantino di sangallo e passamaneria di
velluto; tra le dita ha un lunghissimo bocchino, e ci sorride
i\;asl solo con gli occhi. Ecco del resto cosa dice di lei John

hmann, poeta, critico, editore, che divenne collaboratore
della Hogarth Press, la casa editrice fondata dai Woolf nel
1917. «Virginia era pronta allo scherzo, spiritosa, ironica e
talvolta perfinoun po' maligna... Eran grado di dispiegare il
pit1 fine senso dell'umorismo, come dimostrano molti pas-
saggl nei libri pia leggeri e nei'saggi critici, mentre quando
scriveva i romanzi piu impegnativi era governata da una
emozione pil profonda, Piil tragicas. .

Nelle prime pagine di questo interessante documento, é
tutto un clima perfettamente vittoriano ricreato: come non
ricordare la «composiziones molto high-class delle tre sorel-

- IL' MESE/Sindacato e lavoro

lastre Stephen-Duckworth, o i vari profili di Virginia univer-

«Lavoro e intelligenza nell’'etd microelettronica» di Paola
Manacorda (Feltrinelli, pp. 132, L. 17.000) ha innanzitutto un
intento critico: smontare il senso comune — ormai di casa
anche a sinistra — che fa assumere alla «rivoluzione» microe-
lettronica la valenza di rivoluzione tout-court del XX secolo e
non quella di una semplice trasformazione tecnico-scientifi-
ca, pur se con profonde implicazioni sociali. E matura la
«fines del lavoro oppure cambieranno solo i «fini» di quest'ul-
timo? Fino a che punto le nuove macchine sostituiranno gli
umani nell’attivitd manuale e intellettuale? L’automazione
degli impianti rende obsoleto il taylorismo? Una volta che
funzioni intellettuali superiori verranno prodotte attraverso
sistemi ad Intelligenza artificiale, come verra redistribuito il
sapere soclale? L'autrice risponde con equtlibrio e lama teori-
ca a questi Interrogativi — ma non sempre utilizzando l'ulti-
ma letteratura a disposizione — nel tentativo di verificare la
validita delle categorie marxiste applicate agli aspettidi con-
fine tra il cambiamento e 1a continuita indotti dalla trasfor-
mazione Informatica.

Le nuove tecnologie annichiliscono posti di lavoro, ma
creano anche nuove occasion. «Il lavoro possibiles di Renato
Brunetta e Anna Salghett: Drioli (Ediesse, pp. 115, L. 10.000)
sl suddivide quindi opportunametne in due parti. Nella pri-
ma vengono descritte le politicne macroeconomiche di ag-
giustamento ai processi di ristrutturazione in atto e le loro
ripercussiom: occupazionali. Nella seconda parte vengono fi-
gurate le politiche (e non politiche) d'intervento attuate in
gquesti anni in Italia per colmare le crescenti defa:llances dei-
Peconomia sul fronte dell’occupazione e vengono messi a
fuoco progetti per promuovere e creare nuova occupazione
attraverso l'intervento in prima persona dei soggetti che ope-
rano sul mercato: imprese, lavoratori, enti pubblici, societa
finanziarie e di servizio. E su un progetto di agenzie del mer-
catodellavoro che gli autori vanno a parare. Idea non nuova,
ma chissa che ora che vengono ribattezzate supporting orga-
nwaltion

*

Oltre che sul luogo di lavoro riscontriamo tracce dell'in-
formatica anche nella nostra vita di tutti i giorni. E qui non
c'e solo il videogame o il videotel o il personal di1 papa, esiste
soprattutto uninformatica senza calcolatore: il fatto che a
chiunque di no1 é crescentemente richiesto di organizzare
dati in modo efficace, mentre metodi e conicetti propri deli'in-
formatiica sono ormai diventati delle vere e proprie categorie
mentali dell'uomo moderno (dzl modo di ragionamento per
modelli alla «implementazione» di questi ultim, per fare un
esempio). «Le basi dell'lnformaticar» di Carlo Batini (Editon
Riuniti pp. 169, L. 6 000) é appunto dedicato a quei concetti
che, coagulatisi nell’ambito dell’'informatica, possono essere
utilizzati per razionalizzare 1a comprensione dei fenomeni
che accadono intorno a noi e le nostre scelte magan per
capire che in certe situazionm non é utile né necessano com-
perare il mega-calcolatore all'ultimo grido ner sveltire le pro-
cedure di lavoro, perché le stesse potreblcro essere megho
esegulte semplicemente razionahzzando I'orgamizzazione del
lavoro.

*

L’ultimo fascicolo di «Quadern: di rassegna sindacales, il n.
107, contiene una cernita di mateniale documentario sui
coordinamenti der consigh di fabbrica autoconvocatisi tra il
marzo ed il maggio di quest’anno. Troviamo iaoltre saggi di
Elmar Altvater sulla svolta conservatrice terlesca e la sini-
strain Europa e df Luciano Abburra sull'espenienza piemon-
tese di applicazione della legge 79 del 1983, quella <he auto-
rizza assunzioni nominative di giovani per rapportidi lavoro
a termine con finalita formative e la facolta di ricorso alla
chiamata nominativa per i1 500, delle assunzioni soggette al
vincolo della chiamata numenca. Il prossimo fascicolo della
rivista sara dedicato al temna del sSalario nelia contrattazio-
nes.

Ricordiamo che, in occasione del XX anniversario della
loro attivita, | «Quaderni di rassegna sindacales offrono I"in-
tera collezione della rivista(nn. 1-99) al vanta gioso prezzo ds
L. 100.000 {per informazioni: tel. Ediesse 06/553447).

Marco Merlini
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salmente noti, o una insolita ancora Virginia fotografata nel
1927 con un abito di sua madre? E poi ritratti, disegni, interni
ed esterni di wille, sculture: comprendiamo meglio quelia
autoironica definizione che la scrittrice di di sé e delle intel-
lettuali della sua generazione nel libro forse pil radicalmen-
te femminista che diede alle stampe, «Le tre ghinees: pario di

queste donne dolorosamente emancipate nel proprio cervel-
lo, quasi nulla nella condizione concrete di vita, in un mondo
fatto da e per i fratelli, i padri, e le chiamo «le figlie degli
uomini coltis, ipotizzando per esse un'unica possibile asso-
ciazione, quella delle «Estranees.

E ancora: documenti, immagini di strade con lampioni e
vecchie auto, marine da «Gita al faros sedie a sdraio sul prato;
una Londra composta e opulenta, fatta di muri di mattonie
giardini, quella stessa Londra distrutta dai bombardamenti

contemplata netle ultime desolate pagine del diario, poco
tempo prima del suicidio (siamo nel gennaio 1941): c<Andai al
Ponte di Londra. Guardai il fiume; molto nebbioso; qualche
ciuffo di fumo, forse da case in fiamme... Poi vidi un muro
dirupato, tutto un angolo mangiato; via un grande angolo
sfasciato... Completo ingorgo di traffico; facevano saltare le
strade... Vagato tra le desolate rovine deile mie vecchie piaz-
ze: squarciate, smantellate; gli antichi mattoni rossi tutti
polvere bianca, qualcosa come il cortile di un cantiere. Rifiu-
t1 grigi e finestre rotte; curiosi; tuita queila perfetta complu-
tezza strappata via, demolitas.

Il libro ci documenta qualcosa di questa «perfetta compiu-
tezzas, il mondo di vecchie poltrone, di scherzi innocenti, di
colazioni sui prati e di scaffali colmi di libri di questi intellet-
tuali, magari progressisti, ma anche terribilmente elitari: un
Eliot corrucciato, una buffa Katherine Mansfield dal profilo
sfuggente e via via i nomi piu noti della societa culturale di
quegli anni. Gente che era in grado di vivere come un gioco,
a cui il reciproco valore e snobismo dava il peso e il luogo
opportuni, iniziative che per altri sarebbero stati approdi
faticosi e ansiogeni.

Un mondo irrimediabilmente perduto, spazzato da due
guerre, «il mondo di ieri», come testimonia un altro dei pitt
grandi intellettuali di quegli anni, queilo che fu chiamato
I'ultimo degli umanisti, Stefan Zweig, nel famoso libro che
porta appunto quel titolo. Un mondo (fondato anche su quali
ingiustizie), in cui «ognuno sapeva quanto possedeva e quan-
to gli era dovuto, quel che era permesso e quel che era proibi-
to: tutto aveva una sua norma, un peso e una misura precisis.
Era quella che Zweig chiamo «’eta d’oro della sicurezzas, e al
cui croilo definitivo molti non seppero sopravvivere tra cui
lui stesso. Proprio nel 41 scrive, in quel suo libro-testamento:
«Contro la mia volonta, ho dovuto assistere alla pii spaven-
tosa sconfitta della ragione e al piu selvaggio trionfo della
brutalita nell'ambito della’storia... Noi tutto sperimentam-
mo senza ritorno, nulla restd nel passato, nulla si ripeté; a noi
toccd il privileé;io di partecipare al massimo a cid che la
storia suole suddividere con parsimonia su un Paese e su di
un secolo... Per la nostra generazione non ci fu modo, come
per le precedenti, di esimersi, di trarsi in disparte; in grazia
della nuova e organiz2zata contemporaneita, noi fummo sem-
pre l(iFati al nostro tempo... Non v'era paese ove rifugiarsi,
pace da conquistare; sempre e dovunque la mano del destino
ci afferrava per trascinarci nel suo gioco non mai sazios.

) Piera Egidi
NELLE FOTO: sopra il titolo, Vanessa Staphen, Stella Duckworth

e Virginia Stephen intorno al 18986; sotto, Virginia Wooli nel
1932.
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Guy de Rothschild, «Buon viso alla fortuna»
— Risulta chiarissimo, fin dalle prime pagi-
ne di questa sua autoblografia, che il celebre
banchiere francese sente il denaro scorrere,
tmpastato con ll sangue, nelle sue vene, e che
ne & molto fiero. Di queste sua ricchezza — e
della raffinatezza di modi e di vita che egli
considera necessaria conseguenza — eglt at-
tribuisce grande merito alla fortuna, che lo
assiste In continuazione; anche se pol nel
momenti in cui la dea bendata sembra un
poco eclissarsl, egll appare molto meno pos-
sibilista, e tende piuttosto a considerarsi un
simbolo oltreggiato della Patria francese.
Cid premesso, bisogna dire che il libro & scrit-
to con stile molto brillante e che l'autore
sfrutta fino in fondo, ai fini della narrazione,
le occasiont e gli incontri offerti da una esi-
stenza intensarnente vissuta. Una lettura
che pud risultare spesso irtitante, ma che ri-
mane sostanzialmente placevole. (De Agosti-
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ni, pp. 380, L. 20.000). Jacques Rossiaud, <lL.a
prostituzione nel Medioevos — Nell'infittirsl
degli studl e delle pubblicazionl sul Medlo
Evo, trova la sua collocazlone questo breve
trattato d!l un docente dell'Unlversita dl Lio-
ne. Il fenomeno della prostituzione viene
considerato facendo soprattutto riferimento
alla zona di Digione nel secoll a cavallo fra
I'etd di mezzo e Rinascimento, e prendendo
in esame il suo significato In rapporto agll
usi matrimoniall e sessuali, e alla mentalita
predominante nel vari grupp! soclall. Le con-
trastant]! valutazion! moral del tempo, N
confronto di document) e statistiche dell’e-
poca, la diffusa inclinazione -~ anche allora
— a considerare la prostituzione comunque
un elemento di stabilizzazione, gettano fascl
di luce suun’epoca che si rivela sempre meno
aderente al cliché che la cultura tradizionale
€ abituata a fornirci. (Laterza, pp. 236, L.

La secondha edizione italia-
na de} libro di Arnold Gehlen
L'uomo nella eta della tecni-
ca (Sugarco) sl presta molto
bene ad alcune considerazio-
nidi carattere generale. Il la-
voro ha piua di trent’anni e si
sentono tutli, sia per quanto
riguarda il paesaggio teorico
di provenienza, sia per quan-
to concerne il tipo di proble-
mi che lo sviluppo crescente
della tecnica consente oggi
di individuare. Tuttavia re-
sta sempre un buon libro.
Rimetterlo oggi in gioco mi
pare derivi (almeno cosi si
pud indovinare dalla prefa-
zione di Antimo Negri) dal
proposito di contrastare un
certo manierismo culturale
che vede nella tecnica una
sicura perdita di umanita e
un degrado delle possibilita
creative offerte dall’esisten-
za. L'origine di questo atteg-
giamento & in un tempo pin
antico che non siano né Hei-
degger, né | francofortesi in
collisione con I'esperienza
dell’America, ne una lettura
di Marx che vede nelia tecni-
ca, fondamentale, accentua-
re la valorizzazione del capi-
tale medesimo. Il ragiona-
mento denigratorio é molto
piu lontano, e ha le sue radici
nella reazione romantica al-
la rivoluzione industriale.

In ognicaso Gehlen si pro-
pone di giocare una mossa
essenziale che da sola con-
sente di mettere fuori gioco
tutte queste obiezioni e il lo-
ro alone umanistico e spiri-
tuale. La mossa é la stessa
che é presente nel pil celebre
libro di Gehlen, L'Uomo .
L'uomo, sostiene 'autore, ri-

rendendo il lessico di Nie-

zsche, ma, in generale, una
considerazione che arriva si-
no a Herder, & un sanimale
incompleto». Egli non ha un
ambiente naturale nel quale
possa strutturare un suo
mondo stabile, cosi come av-
viene per c‘ualsiasi altra spe-
cle animale, elefanti o mo-
scerini. Abbandonato al ci-
clo naturale I'uomo non ha
nella sua struttura biologica
le condizioni per la sopravvi-
venza. Il fatto che il piccolo
dell'uomo sopravviva non o
si deve quindi alla natura,
ma all’artificio, cioé al siste-
ma della societa e della cui-
tura. L'uomo dunque & un
animale culturale: simbolico
e tecnico. Solo il fattoche I'a-
zione e il linguaggio dell’'uo-
mo ritaglino un mondo nei
mondi possibili e lo stabiliz-
zino secondo regole costanti
rende possibile la sopravvi-

La tecnica secondo Gehlen

P artificio
vitale
dellPuomao

venza umana. L'artificio non
€ qualcosa che si aggiunge
alla vita umana, ma appar-
tiene alla stessa vita umana.

Le due forme artificiali
fondamentali sono: da una
parte 1l linguaggio che co-
struisce il mondo secondo
costanti simboliche e ne ga-
rantisce cost la stabilitd e la
trasmissibiliti, dall'altra la
tecnica, considerata come
Pespressione di una intelli-
genza operativa che rende
transitivo il mondo alle ne-
cessita dell’'vomo. In quanto
genere, I'uomo é artificio lin-
guistico e artificlio tecnico. E
un percorso tutt’altro che
banale e non é difficile ac-
corgersi che questa duplice
matrice deve avere avuto la
sua importanza nella «rifon-
daziones» del materialismo
storico da parte di Haber-
mas.

Ma, a parte le tradizioni
intellettuali, qualsiasi letto-
re dell’ Uomo si accorge che
nel problema del linguaggio
agisce una dimensione ri-
duttivistica. La funzione
fondamentale del linguaggio
come codificatore del mondo
€ vista bene, ma l'autore ci
lascia sulla soglia di una
qualsiasi analisi dei linguag-
gi. Siamo in una posizione di

rincipio che sostanzialmen-
ripete, sul linguaggio, 1 te-
mi della filosofia romantica
tedesca: linguaggio come
rappresentazione e linguag-
gio come concetto.

Direi che il medesimo ri-
duttivismo agisce sul tema
della tecnica. La tecnica si
trova tutta «fondatas in una
dimensione antropologica.
La lamentazione contro la
tecnica é propria di una so-
cietd industriale sviluppata
dove esiste una scissione, di-
ce Gehlen, tra operativo e
spirituale. Infine ultimo te-
ma: la disciplina come fatto-
re che consente alle istituzio-

ni e, nel nostro caso, alla tec-
nica di essere mantenuta in
una situazione di continuita
e di efficlenza. Dl solito in
questa «disciplinas si vede il
segno reazionario, e addirit-
tura un'eco di Rosenberg.
Ma in ogni caso credo si trat-
ti di un problema molto
aperto: quello della compati-
hilitd comportamentale con
I'assetto produttivo e istitu-
zionale del mondo.

Per quanto riguarda la
tecnica il riduttivismo di Ge-
hlen lo si vede con chiarezza
su due puntl: 1) il processo
tecnico deve essere conside-
rato nella sua realtd sociale e
nell’insteme di effetti che es-
so provoca: cid che richiede
una conoscenza molto anali-
tica e paziente del fenoment
€ non una econcezione gene-
rale». 2) Molte tecniche con-
:erﬁporalrlleeunon sonlo nien-

'altro che linguaggpl, e per
questa stradaguhanno ll):-
fluenze molto piu rilevanti
su ognl aspettodella vita col-
lettiva. Alira questione tutta
da studiare fuori delle proie-
zioni elementari che dise-
gnano il mondo futuro.

Credo che queste poche
considerazioni siano suffi-
cienti per mettere in luce 1
limiti attuali dell’ottimo I1i-
bro di Gehlen. Soprattutto
non si dovrebbe confondere
1a necessita obiettiva dell'ag-
giornamento tecnologico
con la certezza ideologica
sulla assoluta «bontd» delle
tecniche. Non si dovrebbe
ugualmente scambiare un
necessario atteggiamento di
conoscenza e di accertamen-
to sugli effetti sociall delle
tecniche con una lamenta-
zione da paradiso perduto.
Le cose, se sl vogliono capire,
sono sempre piu dure delle
trascrizioni ldeologiche che
governano spesso 1 senti-
menti.

Fulvio Papi

«Il popolo dunque grido e i
sacerdoti sonaron le trombe
(sette); e avvenne che quan-
do il popolo ebbe udito il suo-
no delle trombe dié in un
gran grido, e le mura (di Ge-
rico) crollarono. Il popolo sa-
Ii nella citta, ciascuno diritto
davanti a sé, e s'impadroni-
rono della citta. E votarono
allo sterminio tutto cio che
era nella citta, passando a fil
di spada uomini, donne, fan-
ciulli e vecchi, e buoi e peco-
re e asini». La Sacra Bibbia ,
Giosué 6; passi 20-21.

Il«cronistas»dell’epoca, ap-
prossimativo certo per ec-
cesso stravolto di mistico di-
Stacco, si estime dallo spe-
cificare cosa grido il popolo e
cosa suonarono le sette
trombe per sette marce per
sette giornt intorno alle mu-
ra di Gerico. Fatto si é che
I’Eterno del popolo d'Isracle
non diede a Grosué, il con-
dottiero, indicazioni nel me-
nito. E presurmbile quindi
che i sacerdoti-musici del-
I’'Arca del! Patto improvvi-
sassero alla grande e che il
popolo, salo il settimo gior-
no, si uni — vox populi vox
de1 — in quello che personal-
mente ritengo il primo vero,
grande, meta-heppening del-
la rock-music. Infatt:, solo
voct dure come la pietra e
squilli taglientr come selci di
roccia granitica potevano
scalfire, crepare, sbrecciare,
sgretolare, smuovere, som-
muovere € infine precipitare
le mura tenaci dell'lniqua
Gerico.

Considero quest: tranci bi-
blict gh autorevol, e fors’an-
che «divinis, prodroms, di un
discorso-materia che, coniu-
gando musica rock e fanta-
sy. approda felicemente al o
alla rock-fiction: proposta di
egenere» letterario nel
senso di lettura scritta. letta
e leggibile — «per chi ama il
rock e detesta 1a fantascien-
za. Per chr ama la fanta-
scienza e detesta 1l rock. Per
chir ama entrambp Cosi é
scnitto nell’ultima di coperti-
na de «L’hotel det cuori spez-
zati, Auton vari a cura di
Luciano Cormida, pp. 221, L.
20.000 edito dalla Gammah-
br.

C1 51 sono messi in quindi-
ci per assemblare questo
sprimo lhibro di rock-fictions.
Quindici che vanno dai qua-
rantatré anm di Grazia Li-
pos a1 ventitré di Piero Spiri-
to. Quindici portatori di due
amori scissi, rock e fiction e,

E Gerico crollo
al suono del rock

Nasce un nuovo genere letterario, il

contemporaneamentc, quin-
dici sacerdoti o pubbhet uffi-
ciali di un patnimomo da
consumare sul talamo ame-
no della fantascienza. Quin-
dici1 autori per venti novelle
agih e veloci.

L'operazione ¢ nuova e la
novita, penso, motiva e aval-
1a 1n parte I'interesse di que-
sto giornale. In parte dico,
convinto come sono che 1
quindict autori abbiano dato
o ridato fiato a un racconta-
re a un novellare che puo
davvero diventare sgeneres.
Far convivere 1l segno della
fantasia suonata € canlata
col segno della fantasia
scritta € anche proposta di
nuova armonia che per 1l
tramite della rock-fiction vi-
ve € nvive un nuovo € altro
protagonismo dr miti e leg-
gendedel rock di:.riedrog-
g1: «E davvero morto Elvis
Presley? 1l viaggio di David

Bowie. Neil Young e il Lago
Morto. Ogni notte Bruce
Springsteen... La vera morte
di Jams Jophn. Il fantasma
di Mina Hagen nelle strade
distrutte dr Berlino... La ma-
ledizione di Jum Morrison...
Jimi Hendrix Videos.

Bene, 1l seme della rock-
fiction, é gettato coperto
concimato annaffiato e ac-
cudito con I'amore della fan-
tasia buona.

Dove 1l racconio, Ia novel-
la, 1a fiction regge per se
stessa, per propria compiu-
tezza prena; dove diventa
umversale e quindi non di-
scriminante e infine leggibi-
le da tutti — anche «quells,
intendo, che non sanno di
rock e dt rock-star — la pro-
posta funziona: mi rifenisco,
in parucolare, a1 racconti di
Curtoni, di Comida e di Tu-

racconto musicale

vo. In altri casi 'armonia
non sr realizza e anzi si esa~
spera la dicotomia delle co-
noscenze: in parole povere,
se non sai di rock sei tagliato
fuon, out. Ne scapita Ia fi~
ction e la fantasia trova solo
levigatissimi vetr su cur ar-
rampicare.

Questo é quanto. Persona-
le certo, come personale € lo
stimolo comunque dato a me
da tanta lettura. Una voglia
di racconto che, dati gli anni
miei, dovrebbe forzosamente
informars: alla valzer /7 tan-
£0 - fiction, per arrivare per
tappe sofferte, nostalgiche e
malinconiche, alla slow /
blues s calipso / samba /
folk - fiction. Forse, é troppo
tardi. Ma, il «Piffero magico»
ticne botta da tanti anni: che
fiction é?

lvan Della Mea
NELLA FOTO: Janis Joplin.

GIUSEPPE BONURA, «Il se-
greto di Alias», Editoriale
Nuova, pp. 197, L. 18.000.

Sono ormal numerosi, da
qualche anno a questa parte,
i romanzi italiani fondati sul
ritorno a strutture e stereoti-
pi di quella variegata fascia
di sottogeneri, che va dal
sgiallos classico al thriller.
Che questo ritorno sia moti-
vato e mosso dalla ricerca di
un piu vasto successo di let-
tura, o da una reazione alla
crisi del romanzo, dall’'inte-
resse per un’'esperienza nar-
rativa strettamente legata al
«paesaggio industriales, o da
un desiderio di divertimento
edi gioco dello scrittore,oda
altro ancora, il fenomeno
sembra comunque avere una
sua consistenza.

E appunto un thriller é
I'ultimo romanzo ( Il segreto
di Alias) di Giuseppe Bonu-
ra, che pur non € nuovo a
esperienze narrative di tra-
dizione investigativa e poli-
ziesca. Ne & protagonista fin
dal titolo un killer di quara-
nt'anni, ampiegato» 1in una
efficiente impresa del delit-
to. Le missioni di Alias (una
per capitolo) sono raccontate
da un suo vecchio amico al
giovane killer venuto per uc-
ciderlo: bersagli, volta a vol-
ta, un traditore, un ispettore
di polhzia, un killer rivale,
una spia, e altri ancora. Con
Faggiunta di missiom da
dstruttores, da sinfiltratos,
eccetera-

Alias é un «agente fidato
ma mediccres, destinato a
pratiche di routine che egli
svolge tra tensioni ed errori,
temporanei rinvii e decistoni
irreversibili, vivendo le tor-
mentose vigilie di ogni ope-
razione {n anonime camere
d'albergo. La sua complessi-
tA e contraddittorieta viene
costruita da Bonura attra-
verso una struttura narratt-
va molto articolata: il rac-
conto nel racconto, ildiartoo
il sogno come disvelamento

di enigmi, e cosi via.

Ne scaturiscono un perso-
naggio e un ambiente tanto
piu ricchi di riferimenti e si-
gnificati quanto piu appa-
rentemente indefiniti, neu-
tri, scoloriti. Essi rimandano
costantemente ai tratti lividi
e crudeli, alle atmosfere gre-
vi e infette di una emblema-
tica metropoli del capitali-
smo maturo (con echi, an-
che, di certo cinema ameri-
€ano).

Da cuti si pud ricavare del
resto una chiave di lettura,
tra le molte possibilic una
sorta di angosciato ¢ nevro-
tico «horror vacutiy, il terrore
e I'ansia dell'inattivita, che
prende Alias tra una missio-
ne e l'altra. Egli infatti si
sente tranquillo e protetto
soltanto quando «lavoras per
uccidere, risolvendo nel col-
po conclusivo ogni perplessi-
ta e incertezza; mentre il suo
tempo libero si riempie subi-
to di interrogativi e pensieri
ecom:plicati e insidiosis, di-
venta insomma il supremo
«prodblemz da risolteres. I
giorni passati con mogie e
figlia sono gli unici in cui
egli riesca a convivere con

Il romanzo salvato
dagli assassini

Nuovi thriller - Delitti a catena nell’ultimo libro di Giuseppe Bonura

quel vuoto; ma restano sem-
pre piu circoscritti e assedia-

Alias & in sostanza I'eroe
sinistro e la vittima inconsa-
pevole di un attivismo senza
vero scopo, tragicamente
improduttivo. <«La sua esi-
stenza & cosparsa di cadaveri
senza sensos, appunto. Siche
i bersagli predestinati e quel-
1i innocenti finlscono per di-
ventare momentl di uno
stesso processo culminante
nella liberazione finale dello
sparo. Le sue stesse miste-
riose amnesie, 1a mancanza
di un passato alle sue spalle,
sembrano quaslt accentuare
questa tensione immotivata
e riernpita soltanto di un di-
sperato bisogno di sproble-
matizzazione.

In questo senso Alias di-
venta la proiezione di una
condizione umana emble-
matica. Il suo ssegreto» &
tanto plurisenso quanto ap-
parente: ogni lettore, in fon-
do, pud capirne qualccsa che
lo riguarda direttamente e
che é anche un go° suo.

Gian Carlo Ferretti

La Grecia
e il mito

Di Karoly Kerény, il grande
filologo e storico ungherese
delle religioni, Garzanti pub-
tlica nelia collana Strumenti
di studio «Gli Dei e gli Eroi
della Grecia- (2 volumi, L.
20.000).

Un libro, nelle intenzioni
dell’'autore -destinato sempli-
cemente agli adultis, che si
legge come un romanzo ¢ che
narra con un linguaggio
estrenamente chiaro le anti-
che tradizioni ¢ i miti del po-
polo greco.

Le Storie
di Erodoto

La Biblioteca Universale
Rizzoli, nella sua collana di
classici, ¢i presenta «Le Stories
di Frodoto (4 volumi, L.
30.000). )

I nove libri del primo gran-
de storico della tradizione oc-
cidentale, nato ad Alicarmmasso
tra il 4950 ¢ i1 480 2.C,, 30no pre-
sentati da un'introdurione di
Filippo Cassola e annotati da
Daniela Forti. L'edizione
BUR, destinata prevalente-
mente a un pubblico di stu-
denti universitari, ¢ corredata
dal testo greco a fronte.
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