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di Uliano Lucas, intitolato
«Traup’immagine e l'altras,
pubblicato dall’editore
Musolino. Anticipiamo alcune
foto tratte dal volume e brani
della prefazione scrittada
Ferdinando Adornato.

Si pud fotografare il mon-
do dei giovam? S1 puo rende-
re con una fotografa, o an-
che con un intero servizio,
un quadro d’insieme di quel
complesso universo che cor-
risponde all'eta del malesse-
re? Io credo di no. I giovam
ammettono solo jstantanece:
si pud cogliere un attimo, fis-
sarne un’espressione. Ma
non & possibile trovare una
chiave universale. Quando
pensi di averla trovata ti ac-
corgi un minuto dopo che la
scena é gia cambiata. Che sei
rimasto vittirma di un ingan-
no. I giovani non permetto-
no teorizzazioni, astrazioni,
definiziomi complessive., I
giovani si definiscono solo in
movimento. I giovani sono
cinema allo stato puro. Non
sono mai fotografia.
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Sabato pomeriggio. Hin-
terland milanese. 17,30. Lu-
cia esce di casa a quell'ora.
Dal lunedi al venerdi fa 1a
commessa in un grande ma-
gazzino. Capelli corvini.
Biue jeans stinti. Magletta
strettissima. Borsetta Fio-
rucci. Scatti una foto. La da-
rai poi a un giornale. Un
tempo la foto per la stampa
sichiamava cliché. Non a ca-
so. Ecco il cliché di Lucia: oc-
chi tristi e volitivi. Una ra-
gazza di periferia annoiata
dalla routine del sabato sera.
Le occasioni di Lucia. Mari-
na Suma a Milano. Ma quel-
la foto &, appunto, un cliché.
E ferma alle 17,30. E soprat-
tutto ha un difetto: inquadra
la borsetta di Lucia ma si
ferma in superfice. Non ci fa
vedere cosa c'é dentro.
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Ore 18,15. S. Babila. Lucia
entra in un bar. Chiede della
toilette. La sua borsa entra
in funzione. Come fosse
quella di Mary Poppins. In
cinque minuti la magia é
compiuta. Dentro ci finisco-
no jeans, maglietta e, sem-
bra, anche i capelli. Escono
trucco, borchie, spille. Esce
anche lei. Alle 18,20. Scatti
una foto e c'é un nuovo cli-
ché. Questa volta reclama:
giovane punk di 22 anni, at-
teggiamento apatico, ostile.
Cnisi di comunicabilita. Un
altro aspetto dell’'universo
giovanile é raccontato: i ro-

Sta per uscire un libro di foto | tocalchi possono stare tran-

quilli. Questa di Lucia & una
storia vera. Ma noi che leg-
giamo, noi che guardiamo le
foto, non sapremo mai del
suo singanno.. E inceve il
suo «¢ffetto otticos é forse la
metafora piu vera della que-
stione giovanile. Della sua
irrtducibile ostilita a farsi fo-
tografare. Perché le crisi di
identita passano dentro gh
attimi e gli sguardi. Attra-
versano le istantance. E an-
She i singoli corpi. Laceran-
oli.
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Ha fatto bene percid Ulia-
no Lucas a rifiutare, mentre
si accingeva al suo lavoro, di
considerarlo un «viaggio nel
pianeta giovanis. Parole fuo-
ri del tempo. Parole sensa
senso. Ha fatto bene a preoc-
cuparsi soltanto delle situa-
zioni. Delle emozioni. Ha fat-
to bene a mettere al centro
della sua fatica la varietd. So-
lo cosi pud «catturarci» alla
lettura. E forse «catturare»
anche i giovani. Solo cosi
puo fare, insieme, un servizio
e uno spettacolo. Che ¢ credo
il vero scopo del suo lavoro.
Chi & malato di «significatos,
di «senso» e di «messaggios,
sappia che li potra ricevere
soltanto «a brandellis. Quan-
do con piccoli dolci passi di
tenerezza, quando con picco-
li incredibili soprassalti di
violenza. Mal nella loro tota-
11ta. Chi ama i giovani deve
amare i «puzzies, Nel loro
continente, infatti, come nel
paese delle meraviglie domi-
nano i trabocchetti, le trap-
pole, le fughe, le recite. 11
mondo del giovani & Harold.
Quello degli adulti Maude.
‘Tra loro I'amore e I'odio non
saranno mai netti, ma sem-
pre sfumati. Il travestimen-
to, I'inganno prevarranno di
fronte a chi vuole ad ognl co-
sto assegnare loro un'identi-
td a tavolino. Incasellarh.
Ecco perché, di fronte al
mondo dei giovani, hanno
fallito, in questi anni, quasi
tutti. Sociologi, politici, sa-
cerdoti. Hanno fallito le
Grandi Interpretazioni. C'e-
ra invece un disco dei New
Trolls che aveva per titolo
«Senza orario senza bandie-
ra». Forse potrebbe essere
questo anche il titolo, la co-
lonna sonora della questione
giovanile dei nostn tempi.
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Senza orario. L'orario é
sempre stato il primo motivo
di ogni contraddizione tra
giovani e adulti. Dall’orario
del sonno a quello dell'usci-
ta. Da quello dello studio a
quello del gioco. Fino a quel-
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Nemmeno la macchina fotografica puo
carpire la dimensione dell’universo

giovanile. Eppure le immagini riescono
a dire di pi di quanto non abbiano fatto alcune
«grandi interpretazioni» che non hanno saputo
vedere il filo sottile che lega ragione e sentimenti

lo del lavoro. Dai quattro ai
venticinque anni. E ancora
oltre. Non c'é¢ niente di piu
incomprensibile, per chi sta
cominciando a comprendere
la realta del problema del
tempo. In realta é il grande
mistero di tutta la nostra vi-
ta. Senza orologi si ferme-
rebbe 11 mondo. Le famiglie,
le produzioni, i commereci, gli
Stati. Ma, con gli orologi, fa-
miglia, produzione, com-
mercio, Stato assumono rit-
mi odiosi e assolutl. Contro il
tempo della vita. Solo il de-
naro e il potere sembrano in
grado di interrompere que-
sto circuito di oppressione. E
la vita dei giovani scorre ap-
punto tra tempo di vita e
tempo di denaro. Oscillando
tra il bisogno di spontaneita
e quello di possesso. Tra te-
nerezza e violenza. Tra lun-
ghe camminate e pericolose
scorciatoie.
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Senza bandiera. L'«inganno
di Lucia» ha coinvolto anche
partiti e istituzioni. Un in-
ganno contro chi vuole foto-
grafare, etichettare. Contro
chi ti chiede se sei amico o
nemicosenza  domandarsi
che cosa definisce oggi I'a-
micizia e I'inimicizia. Contro
chi, direbbero i politici, privi-
legia glt schierament: a1 con-
tenuti. Contro chi é alla pe-
renne ricerca di definizioni
assolute. E cosi un decennio
esplodela questione giovani-
le. 11 decennio dopo non esi-
ste pil. I diavoli diventano
angeli. Un giorno impegnati,
il giorno dopo qualunquisti.
Un giorno grande leva rivo-
luzionaria, il giorno dopo ca-
paci soltanto di cercare la
morte da soli, nel buio delle

toilette delle stazioni.
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L’angolo dei sentimenti o
I’angolo della ragione? E un
dibattito che da sempre at-
traversa ’Occidente. Dal mi-
stero della Sfinge a Robe-
spierre, dal Golgota al Palaz-
zo d'Inverno. E in mezzo c'é
il giovane Werther. Nelle fo-
to di questo libro incontrere-
mo di voita in volta giovani
romantici e giovani pragma-
ticl, giovani sani e giovani
malati, giovani colti e giova-
ni barbari. Chiamiamoli pu-
re come vogliamo. Ma non
possiamo non «leggere» un
dato di fondo: che il filo tra
sentimento e ragione, gia co-
si labile in tutta la vita del-
l'uomo, negll adolescenti si
fa ancora piu sottile, quasi
invisibile. I giovani hanno il
compito piu duro: devono
trovare un posto nella socle-
ta al proprio corpo. Fino ad
una certa eta il loro corpo &
stato considerato soltanto
un pacco postale. Da siste-
mare.

Ora sono nell'etd nella
quale il naturale, prepotente,
amore per la vita deve co-
minciare a fare i conti con
Yorganizzazione razionale
del vivere collettivo. Devono
cominciare a fare i conti con
la parola compat:bilitdé. E il
rifiuto di questa parola é for-
se proprio l'angolo migliore
per guardare alla questione
giovanile. Perché il lavoro &
un problema sociale, 'istru-
zione & un problema sociale,
il rispetto o 1a devianza dalle
norme morali sono problemi
sociali. Solo che un giovane
non li affrontera mai in
quanto tali. Questa & una
proiezione e una speranza
della societa degli adulti. Un
giovane 1i affrontera in

quanto espressione di un
contrasto di sentimenn e di
spazio tra il proprio corpo e
quello degli altri. La tua li-
bertd comncia dove finisce
la mia, recita un principio
della democrazia liberale. La
incomprensione totale di que-
sto principio & la prima con-
traddizione dell’etd giovani-
le. La democrazia liberale
non s'addice a uno spirito
giovane. La prima idea della
vita non pud essere infatti
che quella del potere assolu-
to. Di dominare tutto. Di es-
sere corporalmente al centro.
Nessuno a 18 anni puod sape-
re che la vita & una continua
mediazione tra lLbertd e re-
sponsabilitd. Cosi 1 partiti
possono anche fare appelli al
glovani cercando parole
nuove, ma se poi al governo
continuano ad usare la paro-
la compatibilitd senza giu-
stificarla con una nuova
pratica di potere, di liberta e
di responsabilita tutto sara
inutile. Non parleranno mat
ai giovani. E forse neanche
agli adulti.
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Ci sono epoche infatti nel-
Ie quali il misterodel Ia «con-
quista corporale» proprio dei
glov ant si espande fino a
coinvolgere ogni angolo del-
la vita sociale. 11 mistero del
giovani diventa il mistero
della societd. Lanostraéuna
di quelle epoche. E sembra
abbastanza evidente. La
questione giovanile non é so-
1o una grande questione so-
clale legata agli sbocchit ma-
teriali del proprio studio e
del proprio lavoro; é il primo
grande contrasto sentimen-
tale del corpo del singolo col
corpo collettivo. Con il scor-
po sociales.

E la prima grande con-
traddizione di massa tra il
«cervello» collettivo della so-

cteta e 1 suor protagonisti
corporall. Cioé & una que-
stione naturale che tende a
diventare strutturale e pro-
duttiva. Ora, gli anni che ci
accompagnano alla fine del
secolo sono anni che stanno
trasformando le questloni
strutturali e produttive in
grandl questioni naturall.
Pace, Guerra, Amblente, In-
quinamento, Salute. La mi-
naccia della ragione finora
accumulata colpisceicorpre
1 sentimentl d@ tutti nei loro
gangli vitall: nella possibili-
ta stessa di continuare a fun-
zionare, nella possibilita
stessa di sopravvivere. Ecco
perché la contraddizione tra
corpo ¢ sistema da elemento
precipuo del disadattamento
grovantle sta diventando ele-
mento di un pii generale d:-
sadattamento sociale.
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Bisogna far scoppiare 1
sentimenti di questa epoca.
Sottrarh al loro valore nega-
tivo di rifuglo, di consolazio-
ne, di difesa dal mondo della
tecnica, della violenza, della
ragione ¢ della bomba per
farli diventare strumento
d’offesa. Finora 1l sentimen-
to é stato un valore di
riflusso. Eanche i movimenti
d1 questa epoca, pacifisti,
ecologisti si sono finora ca-
ratterizzati in negativo. Im-
pedire 1a castrofe. Impedire
la distruzione delle nisorse.
Al contrario dei movimenti
degll anni precedentl che si
caratterizzavano per un for-
te elemento propositivo,
spesso visionario, ma con
una precisa wdea di futuro.
Questo schema andrebbe ro-
vesciato. Per assegnare valo-
re d'offesa, e quindi proposi-
tivo, ai movimenti e ai senti-
mentt di questa epoca.
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Un esempio importante é
il movimento femminista.
Partendo da un dato di sen-
timento ha posto problemi
razionali di organizzazione
collettiva. Ma clo é avvenuto
perché quel movimento ha
avuto il coraggio di mettere
in discussione i comporta-
menti reall della societa.
Torna un motivo di Pasolini.
Non c'é tanto bisogno di al-
ternativa quanto di alteritd.
E cloé i sentimenti e i com-
portamenti reall trasforma-
no di pii di qualsiasi pro-
gramma di schieramenti al-
ternativi. L'opposizione & an-
che un'opposizione corpora-
le. Abitudini consolidate
sconvolte. Ma da una costru-
zione, non da un irresponsa-
bilita. Forse per questo Paso-
lini piaceva molto al giovani.
Pin di tanti leader politici.
Forse di qui bisogna rico-
minciare. Perché mille foto-
grafie cosi diverse tra loro
possono diventare una snuo-
va frontiera». Una nuova
frontiera che parli anche ai
«padris.
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Nuova frontiera, alterita,
vie diverse per il Duemila.
‘Tre concetti che fanno pen-
sare a tre uvomini. Kennedy,
Pasolini, Berlinguer. Tre uo-
mini del secondo dopoguer-
ra. Tre originali, diversissi-
mi spadri». Tutti e tre finiti
col cervello spappolato. La
morte 1li ha colpiti in modo
diverso ma tutti nello stesso
punto. Son morti col cervello
in franturmni dopo aver cerca-
to di usarlo per uscire dalle
strade prefissate. Per sonda-
re nuovi territori. Per loro
molti giovani hanno pianto.
Forse anche molti di queste
foto. E quando si piange vuol
dire che viene colpito qual-
cosa di molto vicino. Qualco-
sa che sta a cuore. E finché
puo stare a cuore un cervello
il futuro non fard mai paura.

Ferdinando Adornato

Un fulmine, probabilmen-
te. Ma l'affascinante polemi-
ca sull'intervento divino che
qualcuno vuole all‘origine
dell’incendio che ha distrut-
to una parte del soffitto della
cattedrale di York (un milio-
nedi sterline di danni) conti-
nua a divampare. Da una
parte 1l contingente sbarthe-
siano» butta acqua sul fuoco
parlando di esegnis e di
sstrutture» nei riguardi dei
fenomeni religiosi al centro
delle dichiarazioni del vesco-
vo di Durham intorno a cui
si é scatenato l'inferno. Dal-
l'altra, il contingente per co-
si dire della vecchia scuola
allmenta le fiamme: é chiaro
che Dio ha voluto indirizzare
un avvertimento a un vesco-
vo blasfemo che ha pubbli-
camente espresso «dubbis» sul
credo cristiano ed é perfetta-
mente inutile che poi lui af-
fermi «soltanto un fulmne»:
sper me il fulmine é I'ira di
Dios, scrive Dorothy Russell
al «Timess.

Ci16 che ha elevato un fe-
nomeno meteorologico al
rango di smiracolos € il fatto
che qualche giorno prima
dell’incendio nella cattedra-
le c'era stata la controversa
consacrazione del dottor Da-
vid Jenkins, vescovo df Dur-
ham, che st era in preceden-
za lasciato andare a dichia-

razioni sull’Incarnazione e

la Resurrezione che avevano
duramente offeso alcuni fe-
deli. La cerimonia era stata
interrotta da vociferanti
proteste e proprio la sera pri-
ma dell'tncendio il dottor
Jenkins aveva difeso le sue
posizioni davanti al Sinodo.
«E difficile non farsi venire
in mente I'episodio di Elia e
die saceraoti Jd1 Baals — scri1-
ve il Times in un editoriale
riferendos1 non solamente ai
punti controversi nelle di-
chiarazioni di Jenkins, ma
anche al modo in cui certi
sacerdotr hanno trasformato
1a cattedrale in un «moderno
esercizios dove si raccolgono
insistentemente le offerte da
una buona parte dei due mi-
lioni di turisti che la visitano
ogni anno. Mercanti nel
tempio?

Per calmare gli amimi si é
levata la voce dell’arcivesco-
vo di Canterbury, il dottor
Runcie, -che nel consighare
molta cautela circa le voci di
intervento divino ha detto
qualche parola in pia tro-
vandosi lui stesso intrappo-
lato: «Dio era dalla nostra
parte quando abbiamo spen-
to le fiamme. Sembra asso-
lutamente miracoloso che il
fuoco abbia distrutto soltan-
to quella parte del tettos.
Dov'era Dio quando é partito
il fulmine? Dire che ¢'é stato
un «rmracolo» da una parte

significa riconoscere che po-
trebbe essercene stato uno
anche dall'atra.

Nel mezzo della polemica
qualcuno é andato a sfoglia-
re i libri di storia per vedere
se la teoria der segni divini
caduti sulla cattedrale ha dei
precedenti. Certo: nel 1892
qualcuno interruppe la ceri-
monia di conferma di un ve-
scovo di Durham minac-
ciando i prelati con una pi-
stola dopo averli accusati di
blasfemia. Poi, certo Jona-
than Martin, descritto come
uno squilibratoche ogni tan-
toandavaingiroadorsod'a-
sino a imitazione del Signo-
re, appicco fuoco all’edificio
causando danni infinita-
mente maggiori di quelli su-
biti dalla cattedrale in que-
st'ultimo incendio. In quel-
Poccasione andarono di-
strutte le quattro splendide
vetrate del XIV secolo. (La
cattedrale di York venne
Inaugurata nel 1472 dopo 250
anni di lavoro per costruir-
la). Compiuta la sua opera di
protesta, Jonathan Martin
ringrazid Dio per avergliela
resa possibile e fu in seguito
arrestato, dichiarato malato
di mente e imprigionato.

C'e una curiosa appendice
a questa storia. Il riverbero
della catastrofe fu tale che in
assenza di cinema e televi-
sione qualcuno penso di

sfruttare l'avvenimento a
scopodi lucrousando i mezzi
pit spettacolari del tempo.
Certo Thomas Hamlet, pro-
prietario di un grande empo-
rio di Oxford Street, il
«Queen’s Bazaar and British
Diorama-, ordind un diora-
ma ad un noto scenografo
raffigurante Ia cattedrale di
York in fiamme. Per un me-
se il pubblico fioccd davanti
allo spettacolo completo di
effetti sonori oltreché di luci.
Un vero proto-film. Poi, pit
vicino alla realta di cosi non
si sarebbe potuto immagina-
re, una scintilla diede fuoco
aldiorama che andd distrut-
to. Qualcuno ebbe certamen-
te motivo di ponderare sul
fatto che oltre al diorama
che chiaramente speculava
sulla catledrale in fiarnme in
appena venti minuti I'incen-
dio distrusse completamente
1l Bazaar.

In questa strana polemica
sul smiracolo d1 York= 1 cui
ognuno pud dire Ia sua, sem-
bra che ci s1a anche una le-
zione per la stampa inglese.
Lrultima volta che ebbe ad
occuparsi di incendi dalle
origini poco chiare, lo fece
con I'extra-bonus», per usa-
re un'espressione un po’cor-
rotta, ma qui molto comune,
di potersirivolgere congran-
de sfoggio di razionalita an-
glosassone verso un Paese

L’incendio che ha distrutto la cattedrale di York e stato «autorevolmente» attribuito
ad un intervento divino. Eppure, per la stampa britannica, solo ’Italia ¢ ferma al medioevo

Kuoco sacro allinglese

come I'Italia, usato a volte
da certi giornali come quel
luogo da cui ci st puo ap-
provvigionare a volonta di
fatti miracolosi.

«Madonna weeps false
tears», ovvero, sla madonna
piange false lacrime» é un ti-
tolo, tanto per fare un esem-
pio, che un giornale serio co-
me «The Guardian» sente di
poter stendere su sei colonne
per regalare ai suoi smalizia-
ti lettori un bel echuckle-
chuckles, come dice 1a bolli-
cina dei fumetti per indicare
un gustoso ridere a bocca
chiusa. Cosi quando Ia nan-
ny scozzese Carol Compton
illumind a glorno un’oscura
citti chiamata Livorno con
quel dramma di fuochi in-
spiegabili, vennero scritte
colonne su colonne per indi-
care che la poveretta non
avrebbe potuto scegliere luo-
g0 peggiore per sostenere un
processo permeato inevita-
bilmente dal senfore di anti-
che superstizioni condite di
speculazioni selvagge. Pote-
va trovare giustizia nel Pae-
se dei miracoli? Per salvarla
dal medioevo in cui era pre-
cipitata dove circolavano
ancora idee di fuochi dalle
origini misteriose, si levaro-
no calorose perorazioni in-
nocentiste pre-processuali di
un quarto df pagina: «Il «mo-
dus operandi» dei cinque

Carol Compton, la
baby-sitter
scorzese accusata
diastregonerian e,
sccantols
Cattedrale di York
gravemente
danneggiata dal
recente incendio

fuochi avvenuti nel corso di
tre settimane in tre abitazio-
ni diverse mentre Carol si
trovava nelle vicinanze é di-
verso per ognunio di essi e va
trattato diversamente. Ci so-
no altri fenomeni inspiegabl-
1i avvenuti nello stesso pe-
riodo degli incendi. Le fami-
glie hanno parlato di diverse
occasioni in cui vasi e piatti
sono caduti dai tavoll senza
motivo, in presenza di Carol,
ma senza il suo intervento fi-
sico. La stampa italiana ha
ignorato quelle spiegazioni
che vengono spontanee a co-
loro che conoscono I'instabi-
lita delle mensole e dei mobi-
li nelle case d! vacanza ita-
liane. Ha Invece Intrecciato
questi fatti in uno scenario
stregonesco anche se I'idea
di Carol nelle vesti della me-
gera che da fuoco ai bambini
ha la stessa plausibiliti di
una trama tipo «Ii Trovato-
re».
Ci sono ovviamente incen-
di di origine misteriosa piil
misteriosi di altri, e magari
si potrebbe aggiungere che i
fuochi dei vicini sono piti fa-
cili da spegnere dl quelli che
avvengono in casa propria,
quello di York intanto conti-
nua a brillare. E mentre nel-
le case di vacanza italiane é
arrivata Ia stagione in cui st
raccolgono i cocci del vasi
che cadono regolarmente
dalle mensole senza inter-
vento flsico, si pud presume-
re che la stampa di quello
strano Paese def miracolf ne
ha tirato fuori un‘aitra delle
sue. Dopotutto York é appe-
na pit a sud del confine scoz-
zese e a nessuno @ illecito fa-
re un giro un J)o' i amplo
del soljto per dire le freg)ue-
re. Insomma, perché non df-
re che l'intervento divino a
York ha una spfegazione: &
stata Carol.

Alfio Bernabei




