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t i l t sarai 

Sta per uscire un libro di foto 
di Uliano Lucas, intitolato 
«Tra un'immagine e l'altra», 
pubblicato dall'editore 
IWusolino. Anticipiamo alcune 
foto tratte dal volume e brani 
della prefazione scritta da 
Ferdinando Adornato. 

Si può fotografare il mon
do dei giovani? Si può rende
re con una fotografia, o an
che con un intero servizio, 
un quadro d'insieme di quel 
complesso universo che cor
risponde all'età del malesse
re? Io credo di no. I giovani 
ammettono solo istantanee: 
si può cogliere un attimo, fis
sarne un'espressione. Ma 
non è possibile trovare una 
chiave universale. Quando 
pensi di averla trovata ti ac
corgi un minuto dopo che la 
scena è già cambiata. Che sei 
rimasto vittima di un ingan
no. I giovani non permetto
no teorizzazioni, astrazioni, 
definizioni complessive. I 
giovani si definiscono solo in 
movimento. I giovani sono 
cinema allo stato puro. Non 
sono mai fotografia. 

Sabato pomeriggio. Hin
terland milanese. 17,30. Lu
cia esce di casa a quell'ora. 
Dal lunedì al venerdì fa la 
commessa In un grande ma
gazzino. Capelli corvini. 
Blue jeans stinti. Magletta 
strettissima. Borsetta Fio-
ruccl. Scatti una foto. La da
rai poi a un giornale. Un 
tempo la foto per la s tampa 
si chiamava cliché. Non a ca
so. Ecco 11 cliché di Lucia: oc
chi tristi e volitivi. Una ra
gazza di periferia annoiata 
dalla routine del sabato sera. 
Le occasioni di Lucia. Mari
na Suma a Milano. Ma quel
la foto è, appunto, un cliché. 
È ferma alle 17,30. E soprat
tutto ha un difetto: Inquadra 
la borsetta di Lucia ma si 
ferma in superfice. Non ci fa 
vedere cosa c'è dentro. 

Ore 18,15. S. Babila. Lucia 
entra in un bar. Chiede della 
toilette. La sua borsa entra 
in funzione. Come fosse 
quella di Mary Poppins. In 
cinque minuti la magia è 
compiuta. Dentro ci finisco
no jeans, maglietta e, sem
bra, anche i capelli. Escono 
trucco, borchie, spille. Esce 
anche lei. Alle 18,20. Scatti 
una foto e c'è un nuovo cli
ché. Questa volta reclama: 
giovane punk di 22 anni, at
teggiamento apatico, ostile. 
Crisi di comunicabilità. Un 
altro aspetto dell'universo 
giovanile è raccontato: i ro

tocalchi possono stare tran
quilli. Questa di Lucia è una 
storia vera. Ma noi che leg
giamo, noi che guardiamo le 
foto, non sapremo mal del 
suo «Inganno». E Inceve 11 
suo «effetto ottico» è forse la 
metafora più vera della que
stione giovanile. Della sua 
irriducibile ostilità a farsi fo
tografare. Perché le crisi di 
identità passano dentro gli 
attimi e gli sguardi. Attra
versano le istantanee. E an
che 1 singoli corpi. Laceran
doli. 

Ha fatto bene perciò Ulia
no Lucas a rifiutare, mentre 
si accingeva al suo lavoro, di 
considerarlo un «viaggio nel 
pianeta giovani». Parole fuo
ri del tempo. Parole sensa 
senso. Ha fatto bene a preoc
cuparsi soltanto delle situa
zioni. Delle emozioni. Ha fat
to bene a mettere al centro 
della sua fatica la varietà. So
lo così può «catturarci» alla 
lettura. E forse «catturare» 
anche i giovani. Solo così 
può fare, insieme, un servizio 
e uno spettacolo. Che è credo 
il vero scopo del suo lavoro. 
Chi è malato di «significato», 
di «senso» e di «messaggio», 
sappia che li potrà ricevere 
soltanto «a brandelli». Quan
do con piccoli dolci passi di 
tenerezza, quando con picco
li incredibili soprassalti di 
violenza. Mal nella loro tota
lità. Chi ama i giovani deve 
amare l «puzzle». Nel loro 
continente, infatti, come nel 
paese delle meraviglie domi
nano 1 trabocchetti, le t rap
pole, le fughe, le recite. Il 
mondo del giovani è Harold. 
Quello degli adulti Maude. 
Tra loro l'amore e l'odio non 
saranno mai netti, ma sem
pre sfumati. Il travestimen
to, l'Inganno prevarranno di 
fronte a chi vuole ad ogni co
sto assegnare loro un'identi
tà a tavolino. Incasellarli. 
Ecco perché, di fronte al 
mondo dei giovani, hanno 
fallito, In questi anni, quasi 
tutti. Sociologi, politici, sa
cerdoti. Hanno fallito le 
Grandi Interpretazioni. C'e
ra invece un disco dei New 
Trolls che aveva per titolo 
«Senza orario senza bandie
ra». Forse potrebbe essere 
questo anche 11 titolo, la co
lonna sonora della questione 
giovanile dei nostri tempi. 

Senza orano. L'orario è 
sempre stato il primo motivo 
di ogni contraddizione tra 
giovani e adulti. Dall'orario 
del sonno a quello dell'usci
ta. Da quello dello studio a 
quello del gioco. Fino a quel-

Nemmeno la macchina fotografica può 
carpire la dimensione dell'universo 

giovanile. Eppure le immagini riescono 
a dire di più di quanto non abbiano fatto alcune 
«grandi interpretazioni» che non hanno saputo 

vedere il filo sottile che lega ragione e sentimenti 

lo del lavoro. Dai quattro al 
venticinque anni. E ancora 
oltre. Non c'è niente di più 
incomprensibile, per chi sta 
cominciando a comprendere 
la realtà del problema del 
tempo. In realtà è il grande 
mistero di tut ta la nostra vi
ta. Senza orologi si ferme
rebbe il mondo. Le famiglie, 
le produzioni, i commerci, gli 
Stati. Ma, con gli orologi, fa
miglia, produzione, com
mercio, Stato assumono rit
mi odiosi e assoluti. Contro 11 
tempo della vita. Solo 11 de
naro e il potere sembrano in 
grado di Interrompere que
sto circuito di oppressione. E 
la vita del giovani scorre ap
punto t ra tempo di vita e 
tempo di denaro. Oscillando 
tra il bisogno di spontaneità 
e quello di possesso. Tra te
nerezza e violenza. Tra lun
ghe camminate e pericolose 
scorciatoie. 

Senza bandiera. LMnganno 
di Lucia» ha coinvolto anche 
partiti e Istituzioni. Un in
ganno contro chi vuole foto
grafare, etichettare. Contro 
chi ti chiede se sei amico o 
nemicosenza domandarsi 
che cosa definisce oggi l'a
micizia e l'inimicizia. Contro 
chi, direbbero l politici, privi
legia gli schieramenti ai con
tenuti. Contro chi è alla pe
renne ricerca di definizioni 
assolute. E così un decennio 
esplode la questione giovani
le. Il decennio dopo non esi
ste più. I diavoli diventano 
angeli. Un giorno impegnati, 
il giorno dopo qualunquisti. 
Un giorno grande leva rivo
luzionaria. il giorno dopo ca
paci soltanto di cercare la 
morte da soli, nel buio delle 

toilette delle stazioni 

L'angolo dei sentimenti o 
l'angolo della ragione? E un 
dibattito che da sempre at
traversa l'Occidente. Dal mi
stero della Sfinge a Robe
spierre, dal Golgota al Palaz
zo d'Inverno. E in mezzo c'è 
il giovane Werther. Nelle fo
to di questo libro incontrere
mo di volta in volta giovani 
romantici e giovani pragma
tici, giovani sani e giovani 
malati, giovani colti e giova
ni barbari. Chiamiamoli pu
re come vogliamo. Ma non 
possiamo non «leggere» un 
dato di fondo: che 11 filo t ra 
sentimento e ragione, già co
sì labile in tutta la vita del
l'uomo, negli adolescenti si 
fa ancora più sottile, quasi 
invisibile. I giovani hanno il 
compito più duro: devono 
trovare un posto nella socie
tà al proprio corpo. Fino ad 
una certa età il loro corpo è 
stato considerato soltanto 
un pacco postale. Da siste
mare. 

Ora sono nell'età nella 
quale 11 naturale, prepotente, 
amore per la vita deve co
minciare a fare i conti con 
l'organizzazione razionale 
del vivere collettivo. Devono 
cominciare a fare i conti con 
la parola compatibilità. E 11 
rifiuto di questa parola è for
se proprio l'angolo migliore 
per guardare alla questione 
giovanile. Perché il lavoro è 
un problema sociale, l'istru
zione è un problema sociale, 
il rispetto o la devianza dalle 
norme morali sono problemi 
sociali. Solo che un giovane 
non li affronterà mai in 
quanto tali. Questa è una 
proiezione e una speranza 
della società degli adulti. Un 
giovane li affronterà in 

quanto espressione di un 
contrasto di sentimenti e di 
spazio tra il proprio corpo e 
quello degli altri. La tua li
bertà comincia dove finisce 
la mia, recita un principio 
della democrazia liberale. La 
incomprensione totale di que
sto principio è la prima con
traddizione dell'età giovani
le. La democrazia liberale 
non s'addice a uno spirito 
giovane. La prima idea della 
vita non può essere infatti 
che quella del potere assolu
to. Di dominare tutto. Di es
sere corporalmente al centro. 
Nessuno a 18 anni può sape
re che la vita è una continua 
mediazione tra libertà e re
sponsabilità. Così i partiti 
possono anche fare appelli al 
giovani cercando parole 
nuove, ma se poi al governo 
continuano ad usare la paro
la compatibilità senza giu
stificarla con una nuova 
pratica di potere, di libertà e 
di responsabilità tutto sarà 
inutile. Non parleranno mai 
ai giovani. E forse neanche 
agli adulti. 

Ci sono epoche infatti nel
le quali il mistero del la «con
quista corporale» proprio del 
giov ani si espande fino a 
coinvolgere ogni angolo del
la vita sociale. Il mistero dei 
giovani diventa il mistero 
della società. La nostra è una 
di quelle epoche. E sembra 
abbastanza evidente. La 
questione giovanile non è so
lo una grande questione so
ciale legata agli sbocchi ma
teriali del proprio studio e 
del proprio lavoro; è il primo 
grande contrasto sentimen
tale del corpo del singolo col 
corpo collettivo. Con il «cor
po sociale». 

È la prima grande con
traddizione di massa tra il 
«cervello» collettivo della so

cietà e ì suoi protagonisti 
corporali. Cioè è una que
stione naturale che tende a 
diventare strutturale e pro
duttiva. Ora, gli anni che ci 
accompagnano alla fine del 
secolo sono anni che stanno 
trasformando le questioni 
strutturali e produttive in 
grandi questioni naturali. 
Pace, Guerra, Ambiente, In
quinamento, Salute. La mi
naccia della ragione finora 
accumulata colpisce 1 corpi e 
ì sentimenti di tutti nel loro 
gangli vitali: nella possibili
tà stessa di continuare a fun
zionare, nella possibilità 
stessa di sopravvivere. Ecco 
perché la contraddizione tra 
corpo e sistema da elemento 
precipuo del disadattamento 
nioranife sta diventando ele
mento di un più generale di
sadattamento sociale. 

Bisogna far scoppiare ì 
sentimenti di questa epoca. 
Sottrarli al loro valore nega
tivo di rifugio, di consolazio
ne, di difesa dal mondo della 
tecnica, della violenza, della 
ragione e della bomba per 
farli diventare strumento 
d'offesa. Finora 11 sentimen
to è stato un valore di 
riflusso. E anche i movimenti 
di questa epoca, pacifisti, 
ecologisti si sono finora ca
ratterizzati i l negativo, lm-
pedi re la castrofe. Impedire 
la distruzione delle risorse. 
Al contrario dei movimenti 
degli anni precedenti che si 
caratterizzavano per un for
te elemento proposltlvo, 
spesso visionario, ma con 
una precisa idea di futuro. 
Questo schema andrebbe ro
vesciato. Per assegnare valo
re d'offesa, e quindi preposi
tivo, ai movimenti e ai senti
menti di questa epoca. 

Un esemplo importante è 
il movimento femminista. 
Partendo da un dato di sen
timento ha posto problemi 
razionali di organizzazione 
collettiva. Ma ciò è avvenuto 
perché quel movimento ha 
avuto 11 coraggio di mettere 
In discussione i comporta
menti reali della società. 
Torna un motivo di Pasolini. 
Non c'è tanto bisogno di al
ternativa quanto di attenta. 
E cioè l sentimenti e 1 com
portamenti reali trasforma
no di più di qualsiasi pro
gramma di schieramenti al
ternativi. L'opposizione è an
che un'opposizione corpora
le. Abitudini consolidate 
sconvolte. Ma da una costru
zione, non da un irresponsa
bilità. Forse per questo Paso
lini piaceva molto ai giovani. 
Più di tanti leader politici. 
Forse di qui bisogna rico
minciare. Perché mille foto
grafie così diverse tra loro 
possono diventare una «nuo
va frontiera». Una nuova 
frontiera che parli anche ai 
«padri». 

Nuova frontiera, alterità, 
vie diverse per il Duemila. 
Tre concetti che fanno pen
sare a tre uomini. Kennedy, 
Pasolini, Berlinguer. Tre uo
mini del secondo dopoguer
ra. Tre originali, diversissi
mi «padri». Tutti e tre finiti 
col cervello spappolato. La 
morte li ha colpiti in modo 
diverso ma tutti nello stesso 
punto. Son morti col cervello 
in frantumi dopo aver cerca
to di usarlo per uscire dalle 
strade prefissate. Per sonda
re nuovi territori. Per loro 
molti giovani hanno pianto. 
Forse anche molti di queste 
foto. E quando si piange vuol 
dire che viene colpito qual
cosa di molto vicino. Qualco
sa che sta a cuore. E finché 
può stare a cuore un cervello 
il futuro non farà mai paura. 

Ferdinando Adornato 

L'incendio che ha distrutto la cattedrale di York è stato «autorevolmente» attribuito 
ad un intervento divino. Eppure, per la stampa britannica, solo l'Italia è ferma al medioevo 

Fuoco sacro all'inglese 
Un fulmine, probabilmen

te. Ma l'affascinante polemi
ca sull'intervento divino che 
qualcuno vuole all'orìgine 
dell'incendio che ha distrut
to una parte del soffitto della 
cattedrale dì York (un milio
ne di sterline di danni) conti
nua a divampare. Da una 
parte il contingente •barthe-
siano* butta acqua sul fuoco 
parlando di 'Segni» e di 
*strutture* nei riguardi dei 
fenomeni religiosi al centro 
delle dichiarazioni del vesco
vo di Durham intorno a cui 
si è scatenato l'inferno. Dal
l'altra, il contingente per co
si dire della vecchia scuola 
alimenta le fiamme: è chiaro 
che Dìo ha voluto indirizzare 
un avvertimento a un vesco
vo blasfemo che ha pubbli
camente espresso •dubbi* sul 
credo cristiano ed è perfetta
mente Inutile che poi lui af
fermi ^soltanto un fulmine*: 
•per me il fulmine è l'ira di 
Dio*, scrive Dorothy Russell 
al *Times*. 

Ciò che ha elevato un fe
nomeno meteorologico al 
rango di 'miracolo* e iJ fatto 
che qualche giorno prima 
dell'incendio nella cattedra
le c'era stata la controversa 
consacrazione del dottor Da
vid Jenklns, vescovo di Dur
ham. che si era In preceden
za lasciato andare a dichia
razioni sull'Incarnazione e 

la Resurrezione che avevano 
duramente offeso alcuni fe
deli. La cerimonia era stata 
interrotta da vociferanti 
proteste e proprio la sera pri
ma dell'incendio il dottor 
Jenkìns aveva difeso le sue 
posizioni davanti al Smodo. 
*È diffìcile non farsi venire 
in mente l'episodio di Elia e 
die sacerdoti di Baal* — scri
ve il Times in un editoriale 
riferendosi non solamente ai 
punti controversi nelle di
chiarazioni di Jenkìns, ma 
anche al modo in cui certi 
sacerdoti hanno trasformato 
la cattedrale in un 'moderno 
esercizio* dove si raccolgono 
insistentemente le offerte da 
una buona parte dei due mi
lioni di turisti che la visitano 
ogni anno. Mercanti nel 
tempio? 

Per calmare gli animi si è 
levata la voce dell'arcivesco
vo di Canterbury, il dottor 
Runcie.'Che nel consigliare 
molta cautela circa le voci di 
intervento divino ha detto 
qualche parola in più tro
vandosi luì stesso intrappo
lato: 'Dio era dalla nostra 
parte quando abbiamo spen
to le fiamme. Sembra asso
lutamente miracoloso che il 
fuoco abbia distrutto soltan
to quella parte del tetto*. 
Dov'era Dio quando è partito 
il fulmine? Dire che c'è stato 
un 'miracolo* da una parte 

significa riconoscere che po
trebbe essercene stato uno 
anche dall'atra. 

Nel mezzo della polemica 
qualcuno è andato a sfoglia
re i libri di storia per vedere 
se la teoria dei segni divini 
caduti sulla cattedrale ha dei 
precedenti. Certo: nel 1892 
qualcuno interruppe la ceri
monia di conferma di un ve
scovo di Durham minac
ciando i prelati con una pi
stola dopo averli accusati dì 
blasfemia. Poi, certo Jona
than Martin, descritto come 
uno squilibra to che ogni tan
to andava in giro a dorso d'a
sino a imitazione del Signo
re, appiccò fuoco all'edificio 
causando danni infinita
mente maggiori di quelli su~ 
biti dalla cattedrale m que
st'ultimo incendio. In quel' 
l'occasione andarono di
strutte le quattro splendide 
vetrate del XIV secolo. (La 
cattedrale di York venne 
inaugurata nel 1472dopo 250 
anni di lavoro per costruir
la). Compiuta la sua opera di 
protesta, Jonathan Martin 
ringraziò Dio per avergliela 
resa possibile e fu in seguito 
arrestato, dichiarato malato 
di mente e imprigionato. 

C'è una curiosa appendice 
a questa storia. Il riverbero 
della catastrofe fu tale che in 
assenza di cinema e televi
sione qualcuno pensò di 

sfruttare l'avvenimento a 
scopo di lucro usando i mezzi 
più spettacolari del tempo. 
Certo Thomas Hamlet, pro
prietario di un grande empo
rio di Oxford Streeu il 
tQueen's Bazaar and British 
Diorama*, ordinò un diora
ma ad un noto scenografo 
raffigurante la cattedrale di 
York in fiamme. Per un me
se il pubblico fioccò davanti 
allo spettacolo completo di 
effetti sonori oltreché di luci. 
Un vero proto-film. Poi, più 
vicino alla realtà di così non 
si sarebbe potuto immagina
re, una scintilla diede fuoco 
al diorama che andò distrut
to. Qualcuno ebbe certamen
te motivo di ponderare sul 
fatto che oltre al diorama 
che chiaramente speculava 
sulla cattedrale In fiamme in 
appena venti minuti l'incen
dio distrusse completamente 
il Bazaar. 

In questa strana polemica 
sul 'miracolo di Tfark* in cui 
ognuno può dire la sua, sem
bra che ci sia anche una le
zione per la stampa inglese. 
L'ultima volta che ebbe ad 
occuparsi di incendi dalle 
origini poco chiare, lo fece 
con V'extra-bonus*. per usa
re un'espressione un po'cor
rotta, ma qui molto comune, 
di potersi rivolgere con gran
de sfoggio di razionalità an
glosassone verso un Paese 

come l'Italia, usato a volte 
da certi giornali come quel 
luogo da cut ci si può ap
provvigionare a volontà di 
fatti miracolosi. 

•Madonna weeps false 
tears», ovvero, *la madonna 
piange false lacrime* è un ti
tolo, tanto per fare un esem
pio, che un giornale serio co
me 'The Guardian* sente di 
poter stendere su sei colonne 
per regalare ai suoi smalizia
ti lettori un bel *chuckle-
chuckle*. come dice la bolli
cina dei fumetti per indicare 
un gustoso ridere a bocca 
chiusa. Così quando la nan-
ny scozzese Carni Compton 
illuminò a giorno un'oscura 
città chiamata Livorno con 
quel dramma di fuochi in-
spiegabiii, vennero scritte 
colonne su colonne per indi
care che la poveretta non 
avrebbe potuto scegliere luo
go peggiore per sostenere un 
processo permeato inevita
bilmente dal sentore di anti
che superstizioni condite di 
speculazioni selvagge. Pote
va trovare giustizia nel Pae
se dei miracoli? Per salvarla 
dal medioevo in cui era pre
cipitata dove circolavano 
ancora idee di fuochi dalle 
origini misteriose, si levaro
no calorose perorazioni in-
nocentistepre-processuali di 
un quarto di pagina: 'Il 'mo
dus operandi* del cinque 

Carol Compton, la 
baby-sitter 
scozzese accusata 
di «stregoneria» e 
accantona 
Cattedrale dì York 
gravemente 
danneggiata dal 
recente incendio 

fuochi avvenuti nel corso di 
tre settimane In tre abitazio
ni diverse mentre Carvi si 
trovava nelle vicinanze è di
verso per ognuno di essi e va 
trattato diversamente. Ci so
no altri fenomeni Inspiegabl-
11 avvenuti nello sfésso pe
riodo degli incendi. Le fami
glie hanno parlato di diverse 
occasioni in cui vasi e piatti 
sono caduti dai tavoli senza 
motivo, in presenza di Carol, 
ma senza il suo in terven to fi
sico. La stampa italiana ha 
ignorato quelle spiegazioni 
che vengono spontanee a co
loro che conoscono l'instabi
lità delle mensole e del mobi
li nelle case di vacanza Ita
liane. Ha Invece Intrecciato 
questi fatti in uno scenario 
stregonesco anche se l'idea 
di Carol nelle vesti della me
gera che dà fuoco al bambini 
ha la stessa plausibilità di 
una trama tipo *H Trovato
re». 

Ci sono ovviamente incen
di di origine misteriosa più 
misteriosi di altri, e magari 
si potrebbe aggiungere che f 
fuochi dei vicini sono più fa
cili da spegnere di quelli che 
avvengono in casa propria, 
quello di York intanto conti
nua a brillare. E mentre nel
le case dì vacanza italiane è 
arrivata la stagione in cui si 
raccolgono 1 cocci del vasi 
che cadono regolarmente 
dalle mensole senza inter
vento fisico, si può presume
re che la stampa di quello 
strano Paese del miracoli ne 
ha tirato fuori un'altra delle 
sue. Dopotutto York è appe
na più a sud del confine scoz
zese e a nessuno è illecito fa
re un giro un po' più ampio 
del solito per dire le preghie
re. Insomma, perche non di
re che l'Intervento divino a 
York ha una spiegazione: i 
stata Carol. 

Alfio Bernabei 


