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Una soluzione «tecnica» al 
problema del terrorismo ros­
so. a tentoni e non senza passi 
falsi, la si è probabilmente 
trovata. Con un rafforzamen­
to degli apparati, con una legi­
slazione anche premiale e, so­
prattutto, grazie all'opera del­
la magistratura e alla tenuta 
complessiva (ma con qualche 
smagliatura) del sistema dei 
partiti, oggi il problema del 
terrorismo rosso si presenta 
sotto forma di problema poli­
tico dei terroristi rossi. Eppe-
rò rimane ancora aperto il 
problema, tecnico e politico 
allo stesso tempo, del terrori­
smo nero — che, per la pecu­
liarità del suo intreccio con gli 
apparati statali e delle sue 
connivenze interne e interna­
zionali, risulta più difficile da 
debellare e più facile a risor­
gere, in qualsiasi momento — 
e dei terroristi neri. Ma per un 
insieme di motivi, fra i quali 
sicuramente gioca un ruolo ri­
levante quel certo senso di 
colpa che la sinistra non può 
non sentire per i «compagni 
che sbagliano* (anche se, per­
sonalmente, credo che questa 
sìa una delle espressioni più 
fuorvianti e più sciagurate del 
copioso lessico politico inven­
tato negli anni di piombo) e 
ancor più per i compagni che 
si sono fatti traviare, il pro­
blema sembra attualmente 
quello dei terroristi in carce­
re. Ma dei terroristi o del car­
cere? 

Il carcere è duro, è proba­
bilmente un'esperienza deva­
stante, sappiamo che dovreb­
be servire al recupero della 
personalità e ci è noto che, 
spesso, serve soltanto alla sua 
umiliazione. Di qui tutte le 
proposte di riforma nel senso 
di miglioramento e «umaniz­
zazione» delle condizioni di vi­
ta. Ma si può davvero abolire 
la pena carceraria per coloro 
che si sono macchiati di azioni 
terroristiche? Si deve rinun­
ciare tout court alla punizione 
secondo la legge? Oppure, 
preso atto che l'emergenza 
sembra finita, si deve tentare 
di accelerare la dissoluzione 
del terrorismo attraverso 
nuove misure legislative che 
rendano le pene carcerarie 
quasi simboliche? Problemi 
complessi per i quali non esi­
ste un'unica soluzione, ma il 
cui approfondimento si impo­
ne in chiave non solo strumen­
tale e di attualità. È in gioco 
anche il tipo di cultura politi­
ca che si intende porre a fon­
damento della democrazia e 
della dialettica della trasfor­
mazione. 

Attualmente il dibattito 
sembra ruotare intomo al 
trattamento da riservare ai 
dissociati (come emerge an­
che dai contributi al volume a 
cura di Daniele Repetto, «Il 
clandestino è finito?», Adnkro-
nos Libri, 1984), ma i suoi pun­
ti fermi sono pochi. Ancora 
una volta emergono alcune 
costanti classiche (e negative) 
della riflessione sui terrori­

smi degli anni settanta. La 
prima è costituita dal pregiu­
dizio tipicamente intellettua­
listico di dare maggiore spa-
zio e rilievo ai terroristi di si­
nistra (i cui documenti e i cui 
pronunciamenti, oggi come ie­
ri e anche in questo volume, 
hanno ampia, forse eccessiva 
diffusione, almeno a giudicare 
sulla base della qualità delle 
elaborazione). Invece, sareb­
be opportuno pensare anche, 
forse soprattutto, a promuo­
vere la dissociazione dei ter­
roristi neri, come meritoria­
mente non solo suggerisce, 
ma fa il giudice Pier Luigi Vi­
gna. La seconda costante ri­
guarda il tentativo esperito in 
maniera quasi generale di ri­
trovare le origini del terrori­
smo, e quindi la soluzione, 
nell'ambito dell'emarginazio­
ne sociale, seppur definiti in 
maniera ampia, quasi un 
estraniamento dalle istituzio­
ni e dal sistema, un'impossibi­
lità totale di comunicazione. 
E, invece, per spiegare i com­
portamenti di non pochi grup­
pi di «dirigenti» terroristi, ap­
pare molto più produttivo se­
guire la strada della loro ela­
borazione di un progetto, della 
formulazione e razionalizza­
zione di una scelta consapevo­
le, e per gli aderenti alle ban­
de terroristiche della mancan­
za di difese culturali. 

Se è così, allora le proposte 
relative ad una legislazione 
speciale per i dissociati non 
possono essere valutate solo 
in base a giudizi di funzionali­
tà (come sostiene il giudice 
Saraceni: «Il riconoscimento 
legislativo di questo fenome­
no, la dissociazione, è funzio­
nale rispetto alla esigenza di 
liquidare anche sul piano mili­
tare il terrorismo, già sconfit­
to politicamente? E utile per 
prevenire una nuova insorgen­
za della lotta armata?»). Le 
proposte debbono invece esse­
re fondate anche sulla esigen­
za di garantire la formazione 
di una nuova cultura politica. 

La terza costante della ri­
flessione sui terrorismi italia­
ni sembra essere stata quella 
di non ricercare le responsabi­
lità personali e collettive, at­
tribuendole al sistema blocca­
to, alla solidarietà nazionale, 
all'album di famiglia, all'e­
marginazione, tutti fattori si­
curamente facilitanti, forse 
precondizioni, certo non «cau­
se». Ma la mancata ricerca 
delle responsabilità significa 
anche la non attribuzione di 
responsabilità ai terroristi. 
Chiedere ai dissociati la piena 
assunzione delle loro respon­
sabilità personali e quindi 
sancire non una vendetta delle 
istituzioni, ma una pena la cui 
entità può essere contenuta a 
certe condizioni, precisamen­
te determinate, significa ri­
stabilire un principio fonda­
mentale della democrazia. 

Ineludibile è l'esigenza sot­
tolineata dal giudice Caselli a 
questo proposito: «Equilibrare 
l'obiettivo di recuperare chi 

Origini del terrorismo, dissociati e pentiti, percorsi 
personali e collettivi: questi alcuni nodi del 

dibattito su come uscire dalla fase dell'emergenza 

Ma chi era 
sulla linea 
del fuoco? 

voglia sinceramente essere 
recuperato (contribuendo così 
ad aggravare la crisi del ter­
rorismo) con l'esigenza di pu­
nire: punire anche per accer­
tare che cosa è successo nel 
corso di questi anni, quali sono 
le responsabilità individuali 
ricollegabili ai fatti talora 
gravissimi, talora meno gravi 
successi nel corso di questi an­
ni. Per non cancellare tutto 
con un colpo di spugna, ciò che 
sarebbe gravemente iniquo». 
E allora il recupero passa at­
traverso una soglia, che è 
quella del fuoco, vale a dire 
che la dissociazione deve esse­
re resa molto più difficile per 
chi ha intrapreso azioni arma­
te, provocando spargimenti di 
sangue e allo stesso modo per 
chi queste azioni ha progetta­
to (v'è il rischio, infatti, che i 
capi godano maggiori oppor­
tunità di dissociazione, assolu­
tamente ingiustificate e ingiu­
stificabili) e più facile per chi 
si è distaccato autonomamen­
te dall'organizzazione terrori­
stica. Ma soprattutto è impor­
tante che i dissociati rivelino 
compiutamente, e per quanto 
possibile candidamente e sen­
za narcisismi, i percorsi per­
sonali che li hanno condotti 
nell'organizzazione terroristi­
ca. Almeno questa catarsi de­
ve essere una soglia ineludibi­
le. 

Non basteranno allora, per 
quanto diffuse e condivise, af­
fermazioni vaghe e fortemen­
te ideologizzate, veri luoghi 
comuni di un'analisi e di una 
autocritica che non si vogliono 
compiere, come Quelle dei de­
tenuti politici dell'area di Re­
bibbia e dello Speciale femmi­
nile di Latina (che si ritrovano 
a p. 73 de «Il clandestino è fini­
to?»): «Una lunga fase della vi­
ta istituzionale è stata carat­
terizzata dall'innesto dell'in­
sorgenza terroristica sulla 
preesistente emergenza poli­
tico-sociale, che ha condotto 
fatalmente al prevalere asso­
luto della tattica dell'effica­
cia sulla strategia di aumento 
della razionalità politico-am­
ministrativa». E risulterà con­
troproducente il lamento-giu­
stificazione di Marina Premo­
li: «Il carcere assume una cen­
tralità determinante, mate­
rializzazione dell'ottusità e 
della ferocia del sistema di 
potere, della sua forza repres­
siva di controllo, e d'altro can­
to specchio del fallimento di 
un'ipotesi politica» (ibidem, p. 
118). Senza la piena rivelazio­
ne della ferocia e dell'ottusità 
del sistema di potere terrori­
stico, senza l'assunzione di re­
sponsabilità personale per le 
azioni compiute, reazioni tut-
t'altro che inevitabili ad un si­
stema politico tutt'altro che 
privo di difetti, la dissociazio­
ne suona vuota e soprattutto 
sterile. 

Al fine di essere davvero fe­
conda e di avere portata gene­
rale, la riflessione dei terrori­
sti, infatti, deve esercitarsi 
non sul perché non si poteva 
vincere, ma sul perché non si 
doveva comunque vincere con 
la lotta annata. Prima ancora 
che sui fini ultimi, i dissociati 
debbono interrogarsi sui mez­
zi e metterli in discussione. 
Mai come in questo caso i fini 
non potevano giustificare i 
mezzi, ma gli stessi mezzi 
avrebbero distorto in maniera 
sostanziale i fini. Confrontar­
si, dunque, con i dissociati e i 
dissociandi senza cedere nulla 
sul piano della cultura politi­
ca della responsabilità e della 
democrazia come valore uni­
versale è la sola premessa 
perché si possa porre fine, con 
le ancora necessarie discrimi­
nazioni, all'emergenza. 

Gianfranco Pasquino 

MERAVIGLIA della 
scienza. Il primo 
di agosto il tribu­
nale di Creteil, in 

Francia, ha risolto -l'affare 
Parpalaixt Sia pure ind.retta-
mente, madame Corinne Par-
palaix ha vinto Può riprender­
si lo sperma del marito morto il 
25 dicembre 19S3 Ci sarà 
un'inseminazione artificiale e 
forse un bambino nascerà dal 
seme depositato ai Cecos (Cen­
tri di studio e conservazione 
dello sperma) Pazienza se il 
donatore, cioè il proprietario 
non c'è più Dal momento che 
la v edova ha rivendicato quella 
speciale assicurazione sulla v, fa 
di cui intende essere unica be­
neficiaria 

Cosi la scienza diventa, in 
questo caso, risoluta a di una 
domanda d'amore, anche se un 
po' necrofila. Risolutiva giac­
ché consente di realizzare un 
vecchio e antico pregiudizio 
amoroso: che «/m» viva attra­
verso il figlio Che il figlio scon • 
figga la morte, l'assenza, l'o­
blio 

Non è il primo ceso e non 
sarà l'ultimo Un bambino orfa­
no per metà e però biologica­
mente prole, discendenza, pro­
secuzione della specie. D'al­
tronde, il sentimento di pater­
nità (e di maternità) è inven­
zione recente: qualche secolo al 
massimo. Rappresenta piutto-
sto il frutto della cultura, del 
linguaggio con cui la cultura 
opera e plasma e pialla e lima i 
sentimenti. Anche i sentimenti. 
La natura, al giorno d'oggi, vie­
ne chiusa nei laboratori di ri­
cerca 

Dunque, meraviglie della 
scienza Che mette gambe ai so­

gni, in società chiamate com­
plesse. Niente di simile, natu­
ralmente, in Thailandia o nella 
Repubblica centrafricana. Non 
esistono, li, speciali fabbriche 
che producano riproduzione. 
Figuriamoci. Lì non sanno co­
me mantenere in vita un bam­
bino che muore di fame (o di 
sete). Del riuscire a far vivere 
un morto attraverso suo figlio 
non se ne parla neanche 

E non conoscono nemmeno, 
m tutti quei paesi dove le socie­
tà sono, appunto, poco com­
plesse, le rocambolesche av-v en-
ture della scienza che domeni­
ca, sul iMamfestOi, elencata 
Rossana Rossanda. Benché 
Rossanda, mi sembra, finita 
per confondere desideri diversi 
e talora opposti: chi mole un 
figlio senza padre e chi da 
•quello* e non da un altro pa­
dre. Chi lo vuole a conferma di 
una coppia e chi a sconferma. 

Per tornare a tutti quei pae­
si. non conoscono certo la clo­
nazione che, invece, in luoghi 
più fortunati, permetterà a un 
genitore di avere come prole la 
sua immagine gemella. Nem­
meno hanno nozione di quei 
ghiaccioli tenuti sotto zero in 
un ospedale di Melbourne; con 
preghiera, da parte di genitori 
previdenti, di consentagliene 
uno dello stesso tgenere* per 
eventuali sorelline o fratellini. 
Non li sfiora l'idea che ci sia 
una qualche venalità di fondo. 
Per esempio, nel caso dell'em-
brione dei due miliardari dece­
duti m un incidente aereo, la 
cui eredità, non solo genetica, 
non si sa come fare per attri­
buirla all'embrione 

In quei paesi non si pratica la 
fecondazione in atro o la in<e-

«L'affare Parpalaix», il caso dell'embrione «orfano», 
la fecondazione in vitro pongono nuovi problemi 
a carattere morale ed etico oltre che giuridico 

Ecco la (ri)produzione 

minazione artificiale attraverso 
una madre ^stagionale* che per 
nove mesi si sostituisce alla 
madre vera ma sterile. E nem­
meno capita la divisione fra pa­
dre biologico che vende, benché 
sia definito /donatore; il suo 
seme (per rendere felice la cop­
pia stenle? Per ottanta, cento­
mila lire?) e l'altro che si racco' 
manda: •Per favore, niente oc­
chi azzurri. Io e mia moglie li 
abbiamo scuri, capisce dotto-
re?». 

Veramente, le combinazioni 
sono infinite, E anche le moti­
vazioni. Una delle protagoniste 
del film 'Il grande freddo* desi­
derava spasmodicamente un 
bambino. Lo voleva da uno dei 
suoi amici della contestazione. 
Bambino a testimonianza di 
una data, il Sessantotto; barn-
bino come cura, forse, per una 
delusione. Comunque Puomo e 
adesso anche la donna inter­
vengono attivamente sul pro­
prio destino. In questa danza 
combinatoria i ruoli di padre e 
di madre sono rimessi in di­
scussione. Cadono dei miti, al­
tri si affermano. Altri ancora 
resistono in nuove forme. 

Dal momento che guerre, pe-
stilenze, epidemie si sono allon­
tanate dal nostro orizzonte, ora 
si forza la mano alla morte con 
la possibilità di un seme con­
servato per decenni. Conserva-
zione uguale continuità, uguale 
eternità. 

Si gioca su un tavolo con i 
ruoli scomposti e ricomposti, 
rovesciati e raddrizzati. Afa la 
questione non può essere rac-
chiusa agli aspetti medici e te­
rapeutici. Comporta delle con­
seguenze. Ugualmente compor­
ta delle conseguenze il fatto che 
sessualità e riproduzione si va­
dano separando. Perché c'è, 
nella riproduzione, un bambino 
di mezzo E la sua non è soltan­
to una presenza biologica. Co­
me alcune delle notizie citate 
sembrano invece suggerire. 

Letizia Paolozzì 

Mario Alleata 

Il 7 agosto del '44 vedeva la luce a Napoli il 
giornale destinato a raccogliere gli intellettuali 

che avrebbero difeso la scelta repubblicana 

Era una 
«Voce» per 
centomila 

Nell'estate del '44 la parola d'ordine delle 
forze progressiste è «Napoli non è Hong-
Kong». Si tratta di evitare la completa degra­
dazione della città a base di stampo colonia­
le. Compito arduo, faticosissimo. Le fabbri­
che sono distrutte, dappertutto macerie. Nel 
disastro, però, c'erano energie, volontà tese 
al rinnovamento, alla ricostruzione su basi 
diverse. Dopo vent'anni di conformismo e di 
veline fasciste c'è un rigoglio di quotidiani e 
periodici, una gran voglia di leggere. «Il Ri­
sorgimento» — che unifica le testate del 
«Mattinoi, del «Roma» del «Corriere di Napo­
li» — diretto da Floriano Del Secolo, sotto il 
controllo degli alleati e del CLN, sfiora le 
300.000 copie. Fino alla liberazione di Roma 
si stampano a Napoli le edizioni nazionali 
deir«Avanti!» e de «l'Unità». 

Il 7 agosto del '44 vede la luce, col sottotito­
lo «Quotidiano dei lavoratori del Mezzogior­
no», «La Voce»: due pagine, una lira. Direttori 
sono il comunista Eugenio Reale e il sociali­
sta Nino Gaeta. «Questo giornale — precisa 
l'editoriale — nato ad iniziativa dei due Par­
titi proletari, Socialista e Comunista... vuole 
essere il portavoce immediato degli interessi 
del lavoratori dell'Italia Meridionale». Di 
spalla i saluti di Togliatti e di Nenni e, per la 
CGIL, di Lizzadri e Di Vittorio. Il rilievo di 
questa originale iniziativa giornalistica delle 
forze della sinistra a Napoli e nel Sud viene 
attestata dalla presenza, per tutto il mese di 
agosto, di editoriali e articoli dei maggiori 
dirigenti politici: da Togliatti a Nenni, da Sa-
ragat a Di Vittorio, da Lizzadri a Spano. 

II successo tra il pubblico è subito notevo­
le: 30.000 copie vendute e continue richieste 
insoddisfatte per la mancanza di carta, ra­
zionata dagli alleati. Anche «La Voce» entra 
nel mercato nero: una copia arriva a cinque 
lire. Si stampa nei sotterranei di Vico Rotto 
San Carlo, esce verso le tre del pomeriggio. 
Caporedattore è Ruggero Gallico, tra i redat­
tori Paolo Ricci e Eduardo Vittoria. 

Nell'autunno Guido Dorso accoglie l'invi­
to a scrivere un editoriale di dura critica a un 
discorso di stampo giolittlano tenuto ad 
Avellino dal liberale Niccolò Carandini. Si 
comincia cosi a delineare quella che sarà la 
caratteristica fondamentale di questa singo­
lare esperienza giorna Ustica: un luogo di ag­
gregazione e dì confronto delle migliori ener­
gie progressiste e democratiche del Mezzo­
giorno, che Individuano il principale avver­
sario nella monarchia e nel blocco agrario. 

AI principio del '45 Eugenio Reale lasciava 
la condlrezlone a Mario Alleata, che l'aveva 
già di fatto sostituito negli ultimi mesi. Il 16 
gennaio usciva il primo numero a quattro 
pagine. La mancanza di carta avrebbe inter­
rotto il tentativo di mantenere una scadenza 
settimanale per i numeri di quattro pagine. 
Se perde la carta, la «Voce» acquista però un 
eccezionale inviato, Ilja Ehrenburg, che 
manda nel febbraio alcuni servizi dalla Ger­
mania. Qualche mese dopo comparirà anche 
la firma di Edgar Snow, famoso poi per le 
inchieste sulla Cina, allora corrispondente 
da Mosca di «The Saturday Evening Post». 

Ad un anno giusto dalla fondazione, Lello 
Porzio sostituisce Nino Gaeta e nel numero 
speciale dell'8 agosto fa un primo bilancio 
dell'esperienza: «E fu subito un successo. 
Tutti si prodigarono con volontà e fede: dagli 
amministratori che buttarono a mare tutto il 
bagaglio professionale per servire il partito, 
dai direttori che buttarono alle ortiche le to­
ghe e gli alambicchi, ai fattorini, al giovani 
redattori che sospesero gli studi e dimentica­
rono la vita degli svaghi per incurvare gli 
omeri alla nuova fatica liberamente scelta 
per una sola finalità, quella politica». E in 
effetti il successo fu grande. Nel '45 si tocca­
rono le 100.000 copie diffuse, tetto ecceziona­
le per un foglio di sinistra, a Napoli e nel 
Mezzogiorno. Ma non meno originale era il 
lavoro politico che stava alla base dell'espe­
rienza. «La Voce — ricorderà Paolo Ricci 
nell'articolo di commiato — ormai non era 
soltanto un giornale democratico, era il cen­
tro di riunione e di formazione di un nucleo 
politico e giornalistico meridionale e in que­

sto senso era una novità». 
In occasione della giornata della Costi­

tuente, il 14 ottobre '45, la «Voce» usciva a 
quattro pagine. Con Gino Doria e Nino Cor-
taso scendevano in campo, per la prima vol­
ta, le espressioni repubblicane dell'intellet­
tualità liberale, di frequentazione crociana. 
Sarà questo del fronte repubblicano un asse 
privilegiato di svolgimento del giornale, la 
base della successiva formazione, al princi­
pio del '46, del Fronte Democratico del Mez­
zogiorno. Un fronte democratico appunto, 
privo delle connota zioni classiste rimaste 
poi legate al termine «frontismo», uno schie­
ramento aperto cui aderirono molte e diverse 
forze intellettuali tenute insieme dal cemen­
to repubblicano e dalle aspirazioni democra­
tiche. 

Ma la Repubblica, allora, non piaceva alle 
masse del Sud, specialmente delle città, spe­
cialmente di Napoli. L'aperta scelta repub­
blicana — ricorderà Renzo Lapiccirella — 
costò cara al giornale. La diffusione crollò 
subito del 50%. Il successo popolare, che era 
stato fortissimo nel '44-*45, s'incrinava e ini­
ziava una inarrestabile parabola discenden­
te. Dopo la proclamazione della Repubblica 
la diffusione era ridotta a un quarto, 25.000 
copie. Nel 1947 si sarebbe attestata sulla in­
soddisfacente quota delle 10.000 copie, un de­
cimo della diffusione del periodo di punta. 
Sembra evidente che la scelta repubblicana 
aveva trasformato, contro ogni Intenzione 
dei redattori e delle forze politiche di cui era­
no espressione, un giornale di vasta udienza 
popolare in una sorte di foglio giacobino, le­
gato a un forte nucleo di classe operaia e ad 
un rappresentativo settore di forze intellet­
tuali e piccolo-borghesi, specialmente di 
estrazione urbana. 

Ma se calava la diffusione, miglioravano 
la fattura e la qualità del giornale. Diventava 
frequente la collaborazione di Massimo Bon-
tempelli. Alfonso Gatto, Umberto Saba; svol­
gevano lavoro redazionale Luigi Compagno­
ne e Anna Maria Ortese, Antonio Ghirelli e 
Gino Pallotta. E ancora scrivevano assidua­
mente Salinari e Bernarl, Alatri e Manacor­
da, Carrà e Sapegno. Cardarelli e Com'.sso, 
Raffaele Viviani e Eduardo De Filippo. Ad 
agosto Alleata assumeva la direzione unica 
del giornale, dopo un breve periodo di condi-
rezione di Luigi Amadesi. 

Nel '47 la «Voce» costa sei lire e da metà 
febbraio diviene mattutina. Si sviluppa 11 di­
battito sulla presenza e il ruolo degli intellet­
tuali meridionali, che devono rimanere per 
lottare e promuovere cultura e aggregazione 
«in loco». Pochi giorni dopo Floriano Del Se­
colo è estromesso dalla direzione del «Risor­
gimento», di nuovo proprietà di Achille Lau­
ro. Non avendo tipografie da offrire, la «Vo­
ce» offre a Del Secolo e a Doria le sue colonne. 
Il clima politico intanto è cambiato. Si va a 
rapidi passi verso la rottura dell'unità nazio­
nale. Nella logica del fronte contro fronte, i 
comunisti ricercano «oltre la cortina di ferro» 
modelli di organizzazione sociale più avan­
zati. Nel dicembre '47 nasce il Fronte demo­
cratico del Mezzogiorno. Settemila delegati 
di milioni di contadini, operai e intellettuali 
sollevano, negli stabilimenti Ansaldo di Poz­
zuoli, la bandiera del «Mezzogiorno all'oppo­
sizione» per chiedere un decisivo cambia­
mento della politica italiana. 

Dieci giorni prima del 18 aprile 1948 la «Vo­
ce» titolava «Addio, mia bella, addio il gover­
no se ne va™». Ma 1118 aprile la DC ebbe il suo 
momento magico; anche se nel Mezzogiorno 
il Fronte democratico ottenne una significa­
tiva affermazione, andando avanti rispetto 
al "46. 

Iniziava una nuova fase della storia re­
pubblicana, Il 2 luglio 1948 la «Voce» cessava 
le pubblicazioni. La sconfitta nazionale del 
18 aprile e la pesantissima condizione econo­
mica facevano concludere un'esperienza po­
litica e giornalistica che aveva aderito con 
grande vivacità, alla volontà di cambiamen­
to democratico espressa dal Mezzogiorno nei 
primi anni della sua rinascita. 

Francesco Barbagallo 
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