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Una soluzione «tecnica» al 
problema del terrorismo ros
so. a tentoni e non senza passi 
falsi, la si è probabilmente 
trovata. Con un rafforzamen
to degli apparati, con una legi
slazione anche premiale e, so
prattutto, grazie all'opera del
la magistratura e alla tenuta 
complessiva (ma con qualche 
smagliatura) del sistema dei 
partiti, oggi il problema del 
terrorismo rosso si presenta 
sotto forma di problema poli
tico dei terroristi rossi. Eppe-
rò rimane ancora aperto il 
problema, tecnico e politico 
allo stesso tempo, del terrori
smo nero — che, per la pecu
liarità del suo intreccio con gli 
apparati statali e delle sue 
connivenze interne e interna
zionali, risulta più difficile da 
debellare e più facile a risor
gere, in qualsiasi momento — 
e dei terroristi neri. Ma per un 
insieme di motivi, fra i quali 
sicuramente gioca un ruolo ri
levante quel certo senso di 
colpa che la sinistra non può 
non sentire per i «compagni 
che sbagliano* (anche se, per
sonalmente, credo che questa 
sìa una delle espressioni più 
fuorvianti e più sciagurate del 
copioso lessico politico inven
tato negli anni di piombo) e 
ancor più per i compagni che 
si sono fatti traviare, il pro
blema sembra attualmente 
quello dei terroristi in carce
re. Ma dei terroristi o del car
cere? 

Il carcere è duro, è proba
bilmente un'esperienza deva
stante, sappiamo che dovreb
be servire al recupero della 
personalità e ci è noto che, 
spesso, serve soltanto alla sua 
umiliazione. Di qui tutte le 
proposte di riforma nel senso 
di miglioramento e «umaniz
zazione» delle condizioni di vi
ta. Ma si può davvero abolire 
la pena carceraria per coloro 
che si sono macchiati di azioni 
terroristiche? Si deve rinun
ciare tout court alla punizione 
secondo la legge? Oppure, 
preso atto che l'emergenza 
sembra finita, si deve tentare 
di accelerare la dissoluzione 
del terrorismo attraverso 
nuove misure legislative che 
rendano le pene carcerarie 
quasi simboliche? Problemi 
complessi per i quali non esi
ste un'unica soluzione, ma il 
cui approfondimento si impo
ne in chiave non solo strumen
tale e di attualità. È in gioco 
anche il tipo di cultura politi
ca che si intende porre a fon
damento della democrazia e 
della dialettica della trasfor
mazione. 

Attualmente il dibattito 
sembra ruotare intomo al 
trattamento da riservare ai 
dissociati (come emerge an
che dai contributi al volume a 
cura di Daniele Repetto, «Il 
clandestino è finito?», Adnkro-
nos Libri, 1984), ma i suoi pun
ti fermi sono pochi. Ancora 
una volta emergono alcune 
costanti classiche (e negative) 
della riflessione sui terrori

smi degli anni settanta. La 
prima è costituita dal pregiu
dizio tipicamente intellettua
listico di dare maggiore spa-
zio e rilievo ai terroristi di si
nistra (i cui documenti e i cui 
pronunciamenti, oggi come ie
ri e anche in questo volume, 
hanno ampia, forse eccessiva 
diffusione, almeno a giudicare 
sulla base della qualità delle 
elaborazione). Invece, sareb
be opportuno pensare anche, 
forse soprattutto, a promuo
vere la dissociazione dei ter
roristi neri, come meritoria
mente non solo suggerisce, 
ma fa il giudice Pier Luigi Vi
gna. La seconda costante ri
guarda il tentativo esperito in 
maniera quasi generale di ri
trovare le origini del terrori
smo, e quindi la soluzione, 
nell'ambito dell'emarginazio
ne sociale, seppur definiti in 
maniera ampia, quasi un 
estraniamento dalle istituzio
ni e dal sistema, un'impossibi
lità totale di comunicazione. 
E, invece, per spiegare i com
portamenti di non pochi grup
pi di «dirigenti» terroristi, ap
pare molto più produttivo se
guire la strada della loro ela
borazione di un progetto, della 
formulazione e razionalizza
zione di una scelta consapevo
le, e per gli aderenti alle ban
de terroristiche della mancan
za di difese culturali. 

Se è così, allora le proposte 
relative ad una legislazione 
speciale per i dissociati non 
possono essere valutate solo 
in base a giudizi di funzionali
tà (come sostiene il giudice 
Saraceni: «Il riconoscimento 
legislativo di questo fenome
no, la dissociazione, è funzio
nale rispetto alla esigenza di 
liquidare anche sul piano mili
tare il terrorismo, già sconfit
to politicamente? E utile per 
prevenire una nuova insorgen
za della lotta armata?»). Le 
proposte debbono invece esse
re fondate anche sulla esigen
za di garantire la formazione 
di una nuova cultura politica. 

La terza costante della ri
flessione sui terrorismi italia
ni sembra essere stata quella 
di non ricercare le responsabi
lità personali e collettive, at
tribuendole al sistema blocca
to, alla solidarietà nazionale, 
all'album di famiglia, all'e
marginazione, tutti fattori si
curamente facilitanti, forse 
precondizioni, certo non «cau
se». Ma la mancata ricerca 
delle responsabilità significa 
anche la non attribuzione di 
responsabilità ai terroristi. 
Chiedere ai dissociati la piena 
assunzione delle loro respon
sabilità personali e quindi 
sancire non una vendetta delle 
istituzioni, ma una pena la cui 
entità può essere contenuta a 
certe condizioni, precisamen
te determinate, significa ri
stabilire un principio fonda
mentale della democrazia. 

Ineludibile è l'esigenza sot
tolineata dal giudice Caselli a 
questo proposito: «Equilibrare 
l'obiettivo di recuperare chi 

Origini del terrorismo, dissociati e pentiti, percorsi 
personali e collettivi: questi alcuni nodi del 

dibattito su come uscire dalla fase dell'emergenza 

Ma chi era 
sulla linea 
del fuoco? 

voglia sinceramente essere 
recuperato (contribuendo così 
ad aggravare la crisi del ter
rorismo) con l'esigenza di pu
nire: punire anche per accer
tare che cosa è successo nel 
corso di questi anni, quali sono 
le responsabilità individuali 
ricollegabili ai fatti talora 
gravissimi, talora meno gravi 
successi nel corso di questi an
ni. Per non cancellare tutto 
con un colpo di spugna, ciò che 
sarebbe gravemente iniquo». 
E allora il recupero passa at
traverso una soglia, che è 
quella del fuoco, vale a dire 
che la dissociazione deve esse
re resa molto più difficile per 
chi ha intrapreso azioni arma
te, provocando spargimenti di 
sangue e allo stesso modo per 
chi queste azioni ha progetta
to (v'è il rischio, infatti, che i 
capi godano maggiori oppor
tunità di dissociazione, assolu
tamente ingiustificate e ingiu
stificabili) e più facile per chi 
si è distaccato autonomamen
te dall'organizzazione terrori
stica. Ma soprattutto è impor
tante che i dissociati rivelino 
compiutamente, e per quanto 
possibile candidamente e sen
za narcisismi, i percorsi per
sonali che li hanno condotti 
nell'organizzazione terroristi
ca. Almeno questa catarsi de
ve essere una soglia ineludibi
le. 

Non basteranno allora, per 
quanto diffuse e condivise, af
fermazioni vaghe e fortemen
te ideologizzate, veri luoghi 
comuni di un'analisi e di una 
autocritica che non si vogliono 
compiere, come Quelle dei de
tenuti politici dell'area di Re
bibbia e dello Speciale femmi
nile di Latina (che si ritrovano 
a p. 73 de «Il clandestino è fini
to?»): «Una lunga fase della vi
ta istituzionale è stata carat
terizzata dall'innesto dell'in
sorgenza terroristica sulla 
preesistente emergenza poli
tico-sociale, che ha condotto 
fatalmente al prevalere asso
luto della tattica dell'effica
cia sulla strategia di aumento 
della razionalità politico-am
ministrativa». E risulterà con
troproducente il lamento-giu
stificazione di Marina Premo
li: «Il carcere assume una cen
tralità determinante, mate
rializzazione dell'ottusità e 
della ferocia del sistema di 
potere, della sua forza repres
siva di controllo, e d'altro can
to specchio del fallimento di 
un'ipotesi politica» (ibidem, p. 
118). Senza la piena rivelazio
ne della ferocia e dell'ottusità 
del sistema di potere terrori
stico, senza l'assunzione di re
sponsabilità personale per le 
azioni compiute, reazioni tut-
t'altro che inevitabili ad un si
stema politico tutt'altro che 
privo di difetti, la dissociazio
ne suona vuota e soprattutto 
sterile. 

Al fine di essere davvero fe
conda e di avere portata gene
rale, la riflessione dei terrori
sti, infatti, deve esercitarsi 
non sul perché non si poteva 
vincere, ma sul perché non si 
doveva comunque vincere con 
la lotta annata. Prima ancora 
che sui fini ultimi, i dissociati 
debbono interrogarsi sui mez
zi e metterli in discussione. 
Mai come in questo caso i fini 
non potevano giustificare i 
mezzi, ma gli stessi mezzi 
avrebbero distorto in maniera 
sostanziale i fini. Confrontar
si, dunque, con i dissociati e i 
dissociandi senza cedere nulla 
sul piano della cultura politi
ca della responsabilità e della 
democrazia come valore uni
versale è la sola premessa 
perché si possa porre fine, con 
le ancora necessarie discrimi
nazioni, all'emergenza. 

Gianfranco Pasquino 

MERAVIGLIA della 
scienza. Il primo 
di agosto il tribu
nale di Creteil, in 

Francia, ha risolto -l'affare 
Parpalaixt Sia pure ind.retta-
mente, madame Corinne Par-
palaix ha vinto Può riprender
si lo sperma del marito morto il 
25 dicembre 19S3 Ci sarà 
un'inseminazione artificiale e 
forse un bambino nascerà dal 
seme depositato ai Cecos (Cen
tri di studio e conservazione 
dello sperma) Pazienza se il 
donatore, cioè il proprietario 
non c'è più Dal momento che 
la v edova ha rivendicato quella 
speciale assicurazione sulla v, fa 
di cui intende essere unica be
neficiaria 

Cosi la scienza diventa, in 
questo caso, risoluta a di una 
domanda d'amore, anche se un 
po' necrofila. Risolutiva giac
ché consente di realizzare un 
vecchio e antico pregiudizio 
amoroso: che «/m» viva attra
verso il figlio Che il figlio scon • 
figga la morte, l'assenza, l'o
blio 

Non è il primo ceso e non 
sarà l'ultimo Un bambino orfa
no per metà e però biologica
mente prole, discendenza, pro
secuzione della specie. D'al
tronde, il sentimento di pater
nità (e di maternità) è inven
zione recente: qualche secolo al 
massimo. Rappresenta piutto-
sto il frutto della cultura, del 
linguaggio con cui la cultura 
opera e plasma e pialla e lima i 
sentimenti. Anche i sentimenti. 
La natura, al giorno d'oggi, vie
ne chiusa nei laboratori di ri
cerca 

Dunque, meraviglie della 
scienza Che mette gambe ai so

gni, in società chiamate com
plesse. Niente di simile, natu
ralmente, in Thailandia o nella 
Repubblica centrafricana. Non 
esistono, li, speciali fabbriche 
che producano riproduzione. 
Figuriamoci. Lì non sanno co
me mantenere in vita un bam
bino che muore di fame (o di 
sete). Del riuscire a far vivere 
un morto attraverso suo figlio 
non se ne parla neanche 

E non conoscono nemmeno, 
m tutti quei paesi dove le socie
tà sono, appunto, poco com
plesse, le rocambolesche av-v en-
ture della scienza che domeni
ca, sul iMamfestOi, elencata 
Rossana Rossanda. Benché 
Rossanda, mi sembra, finita 
per confondere desideri diversi 
e talora opposti: chi mole un 
figlio senza padre e chi da 
•quello* e non da un altro pa
dre. Chi lo vuole a conferma di 
una coppia e chi a sconferma. 

Per tornare a tutti quei pae
si. non conoscono certo la clo
nazione che, invece, in luoghi 
più fortunati, permetterà a un 
genitore di avere come prole la 
sua immagine gemella. Nem
meno hanno nozione di quei 
ghiaccioli tenuti sotto zero in 
un ospedale di Melbourne; con 
preghiera, da parte di genitori 
previdenti, di consentagliene 
uno dello stesso tgenere* per 
eventuali sorelline o fratellini. 
Non li sfiora l'idea che ci sia 
una qualche venalità di fondo. 
Per esempio, nel caso dell'em-
brione dei due miliardari dece
duti m un incidente aereo, la 
cui eredità, non solo genetica, 
non si sa come fare per attri
buirla all'embrione 

In quei paesi non si pratica la 
fecondazione in atro o la in<e-

«L'affare Parpalaix», il caso dell'embrione «orfano», 
la fecondazione in vitro pongono nuovi problemi 
a carattere morale ed etico oltre che giuridico 

Ecco la (ri)produzione 

minazione artificiale attraverso 
una madre ^stagionale* che per 
nove mesi si sostituisce alla 
madre vera ma sterile. E nem
meno capita la divisione fra pa
dre biologico che vende, benché 
sia definito /donatore; il suo 
seme (per rendere felice la cop
pia stenle? Per ottanta, cento
mila lire?) e l'altro che si racco' 
manda: •Per favore, niente oc
chi azzurri. Io e mia moglie li 
abbiamo scuri, capisce dotto-
re?». 

Veramente, le combinazioni 
sono infinite, E anche le moti
vazioni. Una delle protagoniste 
del film 'Il grande freddo* desi
derava spasmodicamente un 
bambino. Lo voleva da uno dei 
suoi amici della contestazione. 
Bambino a testimonianza di 
una data, il Sessantotto; barn-
bino come cura, forse, per una 
delusione. Comunque Puomo e 
adesso anche la donna inter
vengono attivamente sul pro
prio destino. In questa danza 
combinatoria i ruoli di padre e 
di madre sono rimessi in di
scussione. Cadono dei miti, al
tri si affermano. Altri ancora 
resistono in nuove forme. 

Dal momento che guerre, pe-
stilenze, epidemie si sono allon
tanate dal nostro orizzonte, ora 
si forza la mano alla morte con 
la possibilità di un seme con
servato per decenni. Conserva-
zione uguale continuità, uguale 
eternità. 

Si gioca su un tavolo con i 
ruoli scomposti e ricomposti, 
rovesciati e raddrizzati. Afa la 
questione non può essere rac-
chiusa agli aspetti medici e te
rapeutici. Comporta delle con
seguenze. Ugualmente compor
ta delle conseguenze il fatto che 
sessualità e riproduzione si va
dano separando. Perché c'è, 
nella riproduzione, un bambino 
di mezzo E la sua non è soltan
to una presenza biologica. Co
me alcune delle notizie citate 
sembrano invece suggerire. 

Letizia Paolozzì 

Mario Alleata 

Il 7 agosto del '44 vedeva la luce a Napoli il 
giornale destinato a raccogliere gli intellettuali 

che avrebbero difeso la scelta repubblicana 

Era una 
«Voce» per 
centomila 

Nell'estate del '44 la parola d'ordine delle 
forze progressiste è «Napoli non è Hong-
Kong». Si tratta di evitare la completa degra
dazione della città a base di stampo colonia
le. Compito arduo, faticosissimo. Le fabbri
che sono distrutte, dappertutto macerie. Nel 
disastro, però, c'erano energie, volontà tese 
al rinnovamento, alla ricostruzione su basi 
diverse. Dopo vent'anni di conformismo e di 
veline fasciste c'è un rigoglio di quotidiani e 
periodici, una gran voglia di leggere. «Il Ri
sorgimento» — che unifica le testate del 
«Mattinoi, del «Roma» del «Corriere di Napo
li» — diretto da Floriano Del Secolo, sotto il 
controllo degli alleati e del CLN, sfiora le 
300.000 copie. Fino alla liberazione di Roma 
si stampano a Napoli le edizioni nazionali 
deir«Avanti!» e de «l'Unità». 

Il 7 agosto del '44 vede la luce, col sottotito
lo «Quotidiano dei lavoratori del Mezzogior
no», «La Voce»: due pagine, una lira. Direttori 
sono il comunista Eugenio Reale e il sociali
sta Nino Gaeta. «Questo giornale — precisa 
l'editoriale — nato ad iniziativa dei due Par
titi proletari, Socialista e Comunista... vuole 
essere il portavoce immediato degli interessi 
del lavoratori dell'Italia Meridionale». Di 
spalla i saluti di Togliatti e di Nenni e, per la 
CGIL, di Lizzadri e Di Vittorio. Il rilievo di 
questa originale iniziativa giornalistica delle 
forze della sinistra a Napoli e nel Sud viene 
attestata dalla presenza, per tutto il mese di 
agosto, di editoriali e articoli dei maggiori 
dirigenti politici: da Togliatti a Nenni, da Sa-
ragat a Di Vittorio, da Lizzadri a Spano. 

II successo tra il pubblico è subito notevo
le: 30.000 copie vendute e continue richieste 
insoddisfatte per la mancanza di carta, ra
zionata dagli alleati. Anche «La Voce» entra 
nel mercato nero: una copia arriva a cinque 
lire. Si stampa nei sotterranei di Vico Rotto 
San Carlo, esce verso le tre del pomeriggio. 
Caporedattore è Ruggero Gallico, tra i redat
tori Paolo Ricci e Eduardo Vittoria. 

Nell'autunno Guido Dorso accoglie l'invi
to a scrivere un editoriale di dura critica a un 
discorso di stampo giolittlano tenuto ad 
Avellino dal liberale Niccolò Carandini. Si 
comincia cosi a delineare quella che sarà la 
caratteristica fondamentale di questa singo
lare esperienza giorna Ustica: un luogo di ag
gregazione e dì confronto delle migliori ener
gie progressiste e democratiche del Mezzo
giorno, che Individuano il principale avver
sario nella monarchia e nel blocco agrario. 

AI principio del '45 Eugenio Reale lasciava 
la condlrezlone a Mario Alleata, che l'aveva 
già di fatto sostituito negli ultimi mesi. Il 16 
gennaio usciva il primo numero a quattro 
pagine. La mancanza di carta avrebbe inter
rotto il tentativo di mantenere una scadenza 
settimanale per i numeri di quattro pagine. 
Se perde la carta, la «Voce» acquista però un 
eccezionale inviato, Ilja Ehrenburg, che 
manda nel febbraio alcuni servizi dalla Ger
mania. Qualche mese dopo comparirà anche 
la firma di Edgar Snow, famoso poi per le 
inchieste sulla Cina, allora corrispondente 
da Mosca di «The Saturday Evening Post». 

Ad un anno giusto dalla fondazione, Lello 
Porzio sostituisce Nino Gaeta e nel numero 
speciale dell'8 agosto fa un primo bilancio 
dell'esperienza: «E fu subito un successo. 
Tutti si prodigarono con volontà e fede: dagli 
amministratori che buttarono a mare tutto il 
bagaglio professionale per servire il partito, 
dai direttori che buttarono alle ortiche le to
ghe e gli alambicchi, ai fattorini, al giovani 
redattori che sospesero gli studi e dimentica
rono la vita degli svaghi per incurvare gli 
omeri alla nuova fatica liberamente scelta 
per una sola finalità, quella politica». E in 
effetti il successo fu grande. Nel '45 si tocca
rono le 100.000 copie diffuse, tetto ecceziona
le per un foglio di sinistra, a Napoli e nel 
Mezzogiorno. Ma non meno originale era il 
lavoro politico che stava alla base dell'espe
rienza. «La Voce — ricorderà Paolo Ricci 
nell'articolo di commiato — ormai non era 
soltanto un giornale democratico, era il cen
tro di riunione e di formazione di un nucleo 
politico e giornalistico meridionale e in que

sto senso era una novità». 
In occasione della giornata della Costi

tuente, il 14 ottobre '45, la «Voce» usciva a 
quattro pagine. Con Gino Doria e Nino Cor-
taso scendevano in campo, per la prima vol
ta, le espressioni repubblicane dell'intellet
tualità liberale, di frequentazione crociana. 
Sarà questo del fronte repubblicano un asse 
privilegiato di svolgimento del giornale, la 
base della successiva formazione, al princi
pio del '46, del Fronte Democratico del Mez
zogiorno. Un fronte democratico appunto, 
privo delle connota zioni classiste rimaste 
poi legate al termine «frontismo», uno schie
ramento aperto cui aderirono molte e diverse 
forze intellettuali tenute insieme dal cemen
to repubblicano e dalle aspirazioni democra
tiche. 

Ma la Repubblica, allora, non piaceva alle 
masse del Sud, specialmente delle città, spe
cialmente di Napoli. L'aperta scelta repub
blicana — ricorderà Renzo Lapiccirella — 
costò cara al giornale. La diffusione crollò 
subito del 50%. Il successo popolare, che era 
stato fortissimo nel '44-*45, s'incrinava e ini
ziava una inarrestabile parabola discenden
te. Dopo la proclamazione della Repubblica 
la diffusione era ridotta a un quarto, 25.000 
copie. Nel 1947 si sarebbe attestata sulla in
soddisfacente quota delle 10.000 copie, un de
cimo della diffusione del periodo di punta. 
Sembra evidente che la scelta repubblicana 
aveva trasformato, contro ogni Intenzione 
dei redattori e delle forze politiche di cui era
no espressione, un giornale di vasta udienza 
popolare in una sorte di foglio giacobino, le
gato a un forte nucleo di classe operaia e ad 
un rappresentativo settore di forze intellet
tuali e piccolo-borghesi, specialmente di 
estrazione urbana. 

Ma se calava la diffusione, miglioravano 
la fattura e la qualità del giornale. Diventava 
frequente la collaborazione di Massimo Bon-
tempelli. Alfonso Gatto, Umberto Saba; svol
gevano lavoro redazionale Luigi Compagno
ne e Anna Maria Ortese, Antonio Ghirelli e 
Gino Pallotta. E ancora scrivevano assidua
mente Salinari e Bernarl, Alatri e Manacor
da, Carrà e Sapegno. Cardarelli e Com'.sso, 
Raffaele Viviani e Eduardo De Filippo. Ad 
agosto Alleata assumeva la direzione unica 
del giornale, dopo un breve periodo di condi-
rezione di Luigi Amadesi. 

Nel '47 la «Voce» costa sei lire e da metà 
febbraio diviene mattutina. Si sviluppa 11 di
battito sulla presenza e il ruolo degli intellet
tuali meridionali, che devono rimanere per 
lottare e promuovere cultura e aggregazione 
«in loco». Pochi giorni dopo Floriano Del Se
colo è estromesso dalla direzione del «Risor
gimento», di nuovo proprietà di Achille Lau
ro. Non avendo tipografie da offrire, la «Vo
ce» offre a Del Secolo e a Doria le sue colonne. 
Il clima politico intanto è cambiato. Si va a 
rapidi passi verso la rottura dell'unità nazio
nale. Nella logica del fronte contro fronte, i 
comunisti ricercano «oltre la cortina di ferro» 
modelli di organizzazione sociale più avan
zati. Nel dicembre '47 nasce il Fronte demo
cratico del Mezzogiorno. Settemila delegati 
di milioni di contadini, operai e intellettuali 
sollevano, negli stabilimenti Ansaldo di Poz
zuoli, la bandiera del «Mezzogiorno all'oppo
sizione» per chiedere un decisivo cambia
mento della politica italiana. 

Dieci giorni prima del 18 aprile 1948 la «Vo
ce» titolava «Addio, mia bella, addio il gover
no se ne va™». Ma 1118 aprile la DC ebbe il suo 
momento magico; anche se nel Mezzogiorno 
il Fronte democratico ottenne una significa
tiva affermazione, andando avanti rispetto 
al "46. 

Iniziava una nuova fase della storia re
pubblicana, Il 2 luglio 1948 la «Voce» cessava 
le pubblicazioni. La sconfitta nazionale del 
18 aprile e la pesantissima condizione econo
mica facevano concludere un'esperienza po
litica e giornalistica che aveva aderito con 
grande vivacità, alla volontà di cambiamen
to democratico espressa dal Mezzogiorno nei 
primi anni della sua rinascita. 

Francesco Barbagallo 
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