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Mozart venne Berio 
Nostro servizio 

SALISBURGO — Per il festival più 
prestigioso e più legato alle sacre tradi­
zioni musicali, consacrato com'è alle ce­
lebrazioni mozartiane, 6i tratta sicura­
mente di una mossa coraggiosa: stiamo 
parlando, ovviamente, di Salisburgo do­
ve stasera andrà in scena Un re in ascol­
to l'cazione musicale in due atti» che Lu­
ciano Berio ha scritto su testo di Italo 
Calvino L'opera è nata su commissione 
del Festival salisburghese di cui costi­
tuisce senza dubbio l'avvenimento più 
rilevante di questa edizione. Dirige Lo-
rin Maazel, la regia è affidata a 
G.Friedrich. A Salisburgo una presenza 
come quella di Beno può essere vista 
come un segno di apertura in una sede 
dove la musica contemporanea e lo spi­
nto di ricerca non sono certamente di 
casa Da qualche anno sembra che con 
una certa regolarità si voglia concedere 
spazio a commissioni di nuovi lavori* nel 
1981 era andato in scena il Baal di Cer­
ila, e si annunciano progetti per il 1986. 
È difficile che queste aperture prean­
nuncino un rinnovamento profondo, 
anche perchè la gigantesca ed efficiente 
macchina del festival non dà segni di 
crisi per quanto riguarda il successo 
commerciale, anzi funziona a pieno rit­
mo con un pubblico internazionale che 
riempie tutti gli alberghi della città e 

tutte le manifestazioni musicali pagan­
do i biglietti a prezzi altissimi (che tut­
tavia non bastano ancora a stroncare il 
mercato nero). 

In un festival che tende all'immobili­
smo e tuttavia riesce spesso a mantene­
re alto il prestigio di ottime esecuzioni 
musicali una novità di Berio è comun­
que un avvenimento del massimo inte­
resse, un arricchimento significativo. 

Beno non vuole chiamare opera il 
frutto della sua nuova collaborazione 
con Calvino: «Non è un'opera perché 
non ci sono personaggi che si sviluppano 
psicologicamente, non ci sono un passa­
to, un presente, un futuro nettamente 
distinti, non c'è una vicenda lineare. E 
poi un'opera comporta delle priorità, 
delle gerarchie di prospettiva, non dei 
piani indipendenti. A me interessa un 
teatro musicale, dove la qualità lettera­
ria del testo, la musica e lo spettacolo 
costituiscono livelli autonomi, pur con 
una precisa coerenza». 

Già nel testo di Un re in ascolto sono 
confluiti elementi diversi, attraverso le 
vane fasi della collaborazione tra Berio 
e Calvino. All'inizio c'era stato l'interes­
se di Calvino per la voce Ascolto scritta 
da Barthes per l'Enciclopedia Einaudi. 
Osserva Berio: «È un saggio complesso 
sul senso più complesso. L'ascolto im­
plica un numero infinito di correlazioni 
e di interpretazioni, un uni\ erso di codi­

ci diversi che interagiscono come in un 
gioco di specchi deformanti. Nel corso 
del mio lavoro quell'universo si è ri­
stretto alle tavole di un palcoscenico che 
mostra se stesso nella realtà dei suoi 
processi produttivi. La scena di Un re in 
ascotto è dunque un palcoscenico (con 
l'attigua stanza del direttore del teatro) 
che potrà essere ascoltato o interpretato 
secondo codici diversi». 

Il re del titolo è un re metaforico, cioè 
un direttore di teatro. Si chiama Pro­
spero come il protagonista della Tempe­
sta di Shakespeare e sul palcoscenico 
del suo teatro stanno provando un lavo­
ro musicale tratto appunto dalla Tem­
pesta. «Prospero ascolta la prova, la se­
gue e ascolta dentro se 6tesso. Nel testo 
sono inseriti elementi tratti da un li­
bretto tedesco della fine del 700, di 
F.W.Gotter. Ho anche tenuto presente 
il saggio di Auden sulla Tempesta, e 
l'importanza che attribuisce al perso­
naggio di Calibano, che c'è anche in Un 
re in ascolto, ma con il nome di Venerdì. 
Ci sono due piani, quello di Prospero e 
quello del lavoro sul palcoscenico. Pro­
spero è colto da malore. Come in un de­
lirio la sua solitudine e la prova della 
Tempesta diventano una cosa sola. Pro­
spero sente la morte vicina, il tempo, i 
ricordi, e la folla dei personaggisembra-
no rovesciarglisi addosso. Ma a poco a 
poco tutti dileguano come in un sogno. 

Prospero rimane solo, insegue la molti­
tudine dei suoi ricordi in un tempo che 
sembra capovolgersi e muore. Un re in 
ascolto ha la struttura di un sogno: po­
trebbe continuare su percorsi diversi e 
alcune delle sue parti potrebbero anche 
ripetersi in un continuo e ostinato pre­
sente». 

Anche la musica contribuisce ad in­
trecciare piani temporali diversi. Osser­
va Berio: «La musica, con i suoi ritorni 
ciclici, ha fra l'altro la funzione di fon­
dere inestricabilmente il presente sceni­
co e il presente dei ricordi. C'è un mate­
riale sempre uguale per Prospero, che 
ritorna continuamente su se stesso. Poi 
c'è un materiale sottoposto a sviluppo 
(per le audizioni, le arie; ecc.); infine ci 
sono avvenimenti in apparenza casuali 
ed eterogenei. Ho cercato musicalmente 
e teatralmente di trovare una armonia 
tra elementi diversi ed eterogenei, in un 
caleidoscopio di situazioni musicali, 
sceniche, letterarie ed anche interiori». 

Il testo è stato concepito e musicato 
in italiano, ma nello spettacolo, che sarà 
rasmesso oggi in diretta dalla radio, al­
cune sezioni saranno cantate in tedesco: 
«Ci ho pensato durante le prove. Pro­
spero diventa per l'occasione un diret­
tore di teatro italiano che lavora in Ger­
mania. Il bilinguismo non disturba: è un 
elemento di significato in più». 

Paolo Petazzi 

Nostro servizio 
NAPOLI — Nino Longobardi, 
trent'anni, di cui gli ultimi die­
ci passati a dipingere e disegna­
re quasi forsennatamente per 
raccontare in immagini la «ter­
ribilità» napoletana, fatta di 
premonizioni, di esorcismi ed 
esalazioni di eros e di morte. Lo 
incontriamo in occasione della 
sua personale nella galleria di 
Lucio Amelio, dove ha esposto 
circa cento opere su carta del 
periodo '74.'84. 

Appassionato e a volte om­
broso, occhi chiarissimi che 
sembrano gelidi, ha un'energia 
creativa dirompente e incon­
trollabile. Lui stesso è convin­
to, lo ha anche detto una volta, 
che «dipingere è un atto diabo­
lico»: l'artista testimone diretto 
e sofferente della catastrofe, 
che traduce in scene di dissolvi­
mento, naufragio, o rabbiosa, 
disperata resistenza vitale. Nu­
di, animali, teschi, trattati pre-
fenbilmente con materiali 
•sporchi» come il carboncino o 
la grafite stesa a ditate sulla 
carta, ma accostati spesso alla 
delicatezza dell'acquerello e al­
la corposità dell'olio, hanno qui 
il carattere di bozzetti per com­
posizioni di grandi dimensioni, 
e alcuni sono proprio studi per 
un «bestiario fantastico». 

Longobardi è uno dei cin­
quanta artisti intemazionali 
presenti nella collezione «Fer­
ree Motus» della Fondazione 
Amelio esposta a Villa Campo-
lieto di Ercolano, e di recente si 
è conquistato una posizione 
ragguardevole negli Stati Uni­
ti, Panno scorso esponendo al 
Museo Guggenheim di New 
York con altri sei artisti italia­
ni, quest'anno in una collettiva 
per la riapertura del Museum 
of Modem Art e con una perso­
nale di grafica al Metropolitan, 
ancora a New York. 

— Come spiega questo suc­
cesso americano? 

«Non so spiegarlo, ma ne so­
no felice. L'Àmenca è un terre­
no di confronto eccezionale, ma 
anche difficile Nel senso che se 
a loro interessi ti portano su, 
ma allo stesso modo ti distrug­
gono se cominci a deluderli. E 
un'arena, una competizione. 
Comunque per me non è un mi­
to, l'America è solo un luogo 
dove si può lavorare». 

— Una *. olla hai detto che ti 
piaceva fare una pittura ir-
ruenta, sporca, una «pittura 
da osteria». Ora la tua arte ap­
pare più accurata, come de­
cantata, tende a una classici* 

L'intervista Nino Longobardi, 30 anni, napoletano: 
ecco il pittore che con un'arte ispirata a 

Ribera e Caravaggio sta «conquistando» New York 

«Ho trovato 
l'America» 
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«Era efficace come battuta, 
ma in realtà non l'ho mai pen­
sato seriamente» 

— Quali sono i tuoi modelli, 
i pittori a cui \orresti assomi­
gliare? 

•Non voglio a^<omighare a 
nessuno II mio lavoro non e 
fatto di citazioni Ho dei mo­
delli ma non devono mai appa-
nre nella mia pittura Però «-e 
vuoi propno saperlo, amo Ca­
ravaggio e Ribera» 

— Due grandi del Seicento 
che a contatto con Napoli si 
sono contaminati... Uno leni­
va dalla Lombardia, l'altro 
dalla Spagna: tutti e due non 

» imi umilili i. i ' j iftujJliMgP 

Nino Longobardi accanto ad alcune sue opere 

sono rimasti indenni, hanno 
avuto a che fare con le cata­
strofi e le sventure in quel se­
colo della Controriforma. Ma 
tra i modelli c'è anche qualco­
sa di Mattia Preti, il cavaliere 
tenebroso e sontuoso che de­
scrìsse la peste... 

•Sai, l'artista è come un vam­
piro. Si nutre del sangue e dei 
cadaveri». 

— Hai paura della luce? 
Nelle tueopere c'è poco colore; 
quasi soltanto tinte cupe e 
fredde, grigi, neri, bianchi. 

•Quando dici colore mi viene 
in mente certa cattiva pittura; 
il mondo è pieno di questa ro­
ba. Il colore per ine va usato 
solo quando è necessario». 

— La tua pittura si basa sul 
segno piuttosto che sul colore. 
Ma cosa è per te, il disegno? 

•Il disegno è tracciare una 
mappa di quello che vedo e co­
gliere, sottolineare i punti che 
più mi interessano-, è anche tra­
scrivere su di un foglio l'ener­
gia, darle forma e significato, in 
particolare l'energia del corpo 
umano. Vedi, il corpo umano è 
una mappa incredibile di sen­
sazioni, pulsazioni, suggestioni; 
per me e una materia ncchissi-
ma». 

— E gli animali? I ramarri, 
i pipistrelli, i pesci, i tori che 
ricorrono nei tuoi quadri rap­
presentano i tuoi incubi? 

•Sono solo presenze, esisto­
no, li tocco, li amo e li dipingo 
anche. Dipìngo tutto quello che 
si muove». 

— E il teschio? Lo dipingi, 
hanno detto, come simbolo di 
«vanltas», come monito e co­
me esorcismo. 

•Per me il teschio è soltanto 
la testa dell'uomo che dura nel 
tempo*. 

— Per una lunga fase, circa 
due anni fa, hai dipinto quasi 
ossessivamente il naufragio, 
con la barca e i nuotatori, poco 
prima che si scoprisse, nei più 
recenti scavi ad Ercolano, pro­
prio la barca e con essa gli 
scheletrì dì quelli che avevano 
tentato di scampare all'eruzio­
ne del Vesuvio. 

•È vero. Abito a due passi da 
Ercolano. Quella barca l'ho 
sentita. Sono arrivato in antici­
po. sul luogo del disastro. 

— Il terremoto ha davi ero 
influenzato la tua arte? 

•In realtà per me il terremo­
to è quello che mi invento gior­
no per giorno £ una condizione 
personale. Posso lavorare a 
Berlino e sentire le scosse di 
Napoli. Lo vivo a distanza: po­
chi mesi fa ero a Chicago, tele­
fonando a casa dall'altro capo 
del filo mi dissero che c'era una 
scossa. Ho avuto le vertigini, 
ero pure al ventesimo piano di 
un grattacielo.... 

— Aspiri alla perfezione? 
•Non so ce**a vuol dire. Vo­

glio lasciare un catalogo di cose 
che vedo, di memone, di segni 
sensibili, testimonianze e docu­
menti della vita». 

— Cos'è per te il Bello? 
•Il Bello è un sentimento. 

Per esempio, la fiducia in un 
futuro sereno senza l'incubo di 
una catastrofe nucleare immi­
nente» 

Eia Caroli 

LA PUPILLA di Carlo Goldo­
ni, adattamento di Bruno 
Conversano e Augusto Zuc-
chi; regia di Augusto Zucchi, 
scene di Jack Frankfurter, 
costumi di Santi Migncco, 
musiche originali di Luciano 
e Maurizio Francisci. Inter­
preti: Giuseppe Pambieri, Lia 
Tanzl, Augusto Zucchi, Gio­
vanni Poggiali, Marika Ferri, 
Francesco Di Federico, Con­
suelo Barilari e Gianni Garo­
falo. Frascati, Villa Torlonia, 
Teatro delle Fontane; poi in 
tournée. 

La faccenda Inizia In mo­
do strano. Dal fondo si odo­
no le note romanesche di 
quel motivo popolare che di­
ce: «Fatece largo che passa-
mo noi, Il giovanotti de sta 
Roma bella...». Qualcuno è 
perplesso, qualcuno sa che la 
canzone arriva da altopar­
lanti lontani che ingiganti­
scono la voce di un modesto 
cantore che festeggia un ma­
trimonio privato di qualche 
bella famiglia di Frascati. Al 
fini dello spettacolo, insom­
ma, la canzone si conclude 
con un nulla di fatto, ma l'ef­
fetto c*è stato e valeva la pe­
na ricordarlo. 

Cosi, dunque, si sono fatti 
largo Giuseppe Pambieri e 
Lia Tanzl, vale a dire la cop­
pia più ordinata e uguale a 
se stessa dell'ormai celebre 
teatro televisivo (quello che 
tenta di tenere 11 passo del 
presunti varietà del piccolo 
schermo, per Intenderci). La 
scena quasi bucolica compo­
sta di balle di fieno vero la-
sclava la speranza di qualche 
buona Idea, ma l'ingresso del 
suddetto Giuseppe Pambieri 
era in puro stile arlecchine­
sco; di quello tradizionale 
che si spreca (ma non trop­
po) in salti e piroette e che si 
basa principalmente su una 
faccia costantemente sorri­
dente. Ma, almeno in questo 
caso i timori iniziali per la 
catastrofe goldoniana sono 
stati presto fugati. 

Con più precisione po­
tremmo dire che la «svolta» 
(perché di svolta si deve par­
lare) è coincisa con l'ingresso 
in scena del «moroso» Augu­
sto Zucchi, del sensale Qua­
glia alias Giovanni Poggiali 
e del suo assistente Gianni 
Garofalo. E successo che 
questi tre hanno spiegato 
con parole, atteggiamenti e 
fatti che lo spettacolo in que­
stione era di quelli tipici del­
la coppia Pambleri-Tanzi. 
Una rappresentazione, cioè, 
che aveva alla base la solida 
regia (e già nei lontano 1975 
Zucchi aveva allestito La pu­
pilla) di prendere Goldoni al­
la lettera, rifuggendo le ma­
scherate senza maschere e 
amplificando lo schema rigi­
do dei personaggi-tipo. Ogni 
attore ha la propria funzione 
rappresentativa, dai servito­
ri al vecchio nobile, dall'av­
vocato parolaio e Innamora-

Di scena Augusto Zucchi con 
la coppia Pambieri-Tanzi 

ripropone «La pupilla», gustosa 
commedia del grande veneziano 

Goldoni 
s'è nascosto 
nel fienile 

Carlo Goldoni 

to al trafficante di matrimo­
ni che, da buon napoletano, 
sa bene come tirar fuori de­
nari da ogni situazione. 

La trama. In vecchio e ric­
co Luca vuole sposare la gio­
vane Caterina alla quale fa 
da tutore da tanti anni. Cate­
rina, a propria volta, propen­
de più per 11 giovane avvoca­
to Orazio che l'ha chiesta In 
sposa. Ma, qui è l'inganno, 
dato che l'organizzatore del 
matrimonio e tal Quaglia, e 
dato che 11 vecchio non aveva 
alcuna intenzione di dare in 
sposa la pupilla, grazie ad un 
abile trucco succede che Lu­
ca è convinto di poter sposa­
re Caterina, cosi come Ora­
zio. Inoltre la serva Placida è 
convinta di essere promessa 
al solito Orazio mentre Qua­
glia è convinto, questa volta 
a ragione, d'aver Incassato 
trenta zecchini. Cosi, dopo 
grandi confusioni e stupen­
de macchlnerle di scrittura 
teatrale, Orazio sposa Cate­
rina (che si scopre esser fi­
glia di Luca), Placida si spo­
sa con 11 servo Panfilo e l'In­
domito Quaglia se ne va con 
cento scudi e trenta zecchini 
in tasca. Questo detto pro­
prio In due parole, perché, 
come si sa, la genialità delle 
cose goldoniane sta proprio 
negli Intrecci che sembrano 
complicatissimi e che solo 
alla fine si rivelano sempli­
cissimi. E inoltre l'adeguato 
lavoro di forbice del due 
adattatori ha ridotto l'ampia 
materia originale In un'ora e 
mezzo di dignitosa rappre­
sentazione. 

Ad essere sinceri, difficil­
mente avremmo creduto di 
poter apprezzare e gustare 
uno spettacolo con Giuseppe 
Pambieri e Lia Tanzl (e ciò 
non per preconcetto, bensì 
perché 11 abbiamo visti mal­
trattare tanti e tanti nobili 
copioni), ma stavolta è suc­
cesso qualcosa di diverso. È 
successo che questo spetta­
colo ha negato loro — giu­
stamente — la palma del 
protagonisti assoluti, inse­
rendoli in un gioco di squa­
dra. Inserendoli, cioè, nella 
mentalità goldoniana che 
presuppone l'esplosione del 
caratteri mediante la rap­
presentazione di un ambien­
te sociale tagliato a fette dal­
le questioni di classe; dove 
ognuno è portatore, allo 
sfesso tempo, di somme veri­
tà e somme falsità. Così ci è 
piaciuto quell'Orazio quasi 
straniato nel suo parlare còl­
to e ci è piaciuto il Quaglia di 
Giovanni Poggiali che dà 
una precisa Idea di come un 
napoletano poteva essere 
immaginato e descritto da 
un veneziano. Ma far nomi 
propri potrebbe essere Ingiu­
sto. Diciamo che fra gli spet­
tacoli tradizionalmente 
sbracati di luglio e agosto, 
questo è dei più elegante­
mente estivi. 

Nicola Fano 
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