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Mozart venne Berio 
Nostro servizio 

SALISBURGO — Per il festival più 
prestigioso e più legato alle sacre tradi
zioni musicali, consacrato com'è alle ce
lebrazioni mozartiane, 6i tratta sicura
mente di una mossa coraggiosa: stiamo 
parlando, ovviamente, di Salisburgo do
ve stasera andrà in scena Un re in ascol
to l'cazione musicale in due atti» che Lu
ciano Berio ha scritto su testo di Italo 
Calvino L'opera è nata su commissione 
del Festival salisburghese di cui costi
tuisce senza dubbio l'avvenimento più 
rilevante di questa edizione. Dirige Lo-
rin Maazel, la regia è affidata a 
G.Friedrich. A Salisburgo una presenza 
come quella di Beno può essere vista 
come un segno di apertura in una sede 
dove la musica contemporanea e lo spi
nto di ricerca non sono certamente di 
casa Da qualche anno sembra che con 
una certa regolarità si voglia concedere 
spazio a commissioni di nuovi lavori* nel 
1981 era andato in scena il Baal di Cer
ila, e si annunciano progetti per il 1986. 
È difficile che queste aperture prean
nuncino un rinnovamento profondo, 
anche perchè la gigantesca ed efficiente 
macchina del festival non dà segni di 
crisi per quanto riguarda il successo 
commerciale, anzi funziona a pieno rit
mo con un pubblico internazionale che 
riempie tutti gli alberghi della città e 

tutte le manifestazioni musicali pagan
do i biglietti a prezzi altissimi (che tut
tavia non bastano ancora a stroncare il 
mercato nero). 

In un festival che tende all'immobili
smo e tuttavia riesce spesso a mantene
re alto il prestigio di ottime esecuzioni 
musicali una novità di Berio è comun
que un avvenimento del massimo inte
resse, un arricchimento significativo. 

Beno non vuole chiamare opera il 
frutto della sua nuova collaborazione 
con Calvino: «Non è un'opera perché 
non ci sono personaggi che si sviluppano 
psicologicamente, non ci sono un passa
to, un presente, un futuro nettamente 
distinti, non c'è una vicenda lineare. E 
poi un'opera comporta delle priorità, 
delle gerarchie di prospettiva, non dei 
piani indipendenti. A me interessa un 
teatro musicale, dove la qualità lettera
ria del testo, la musica e lo spettacolo 
costituiscono livelli autonomi, pur con 
una precisa coerenza». 

Già nel testo di Un re in ascolto sono 
confluiti elementi diversi, attraverso le 
vane fasi della collaborazione tra Berio 
e Calvino. All'inizio c'era stato l'interes
se di Calvino per la voce Ascolto scritta 
da Barthes per l'Enciclopedia Einaudi. 
Osserva Berio: «È un saggio complesso 
sul senso più complesso. L'ascolto im
plica un numero infinito di correlazioni 
e di interpretazioni, un uni\ erso di codi

ci diversi che interagiscono come in un 
gioco di specchi deformanti. Nel corso 
del mio lavoro quell'universo si è ri
stretto alle tavole di un palcoscenico che 
mostra se stesso nella realtà dei suoi 
processi produttivi. La scena di Un re in 
ascotto è dunque un palcoscenico (con 
l'attigua stanza del direttore del teatro) 
che potrà essere ascoltato o interpretato 
secondo codici diversi». 

Il re del titolo è un re metaforico, cioè 
un direttore di teatro. Si chiama Pro
spero come il protagonista della Tempe
sta di Shakespeare e sul palcoscenico 
del suo teatro stanno provando un lavo
ro musicale tratto appunto dalla Tem
pesta. «Prospero ascolta la prova, la se
gue e ascolta dentro se 6tesso. Nel testo 
sono inseriti elementi tratti da un li
bretto tedesco della fine del 700, di 
F.W.Gotter. Ho anche tenuto presente 
il saggio di Auden sulla Tempesta, e 
l'importanza che attribuisce al perso
naggio di Calibano, che c'è anche in Un 
re in ascolto, ma con il nome di Venerdì. 
Ci sono due piani, quello di Prospero e 
quello del lavoro sul palcoscenico. Pro
spero è colto da malore. Come in un de
lirio la sua solitudine e la prova della 
Tempesta diventano una cosa sola. Pro
spero sente la morte vicina, il tempo, i 
ricordi, e la folla dei personaggisembra-
no rovesciarglisi addosso. Ma a poco a 
poco tutti dileguano come in un sogno. 

Prospero rimane solo, insegue la molti
tudine dei suoi ricordi in un tempo che 
sembra capovolgersi e muore. Un re in 
ascolto ha la struttura di un sogno: po
trebbe continuare su percorsi diversi e 
alcune delle sue parti potrebbero anche 
ripetersi in un continuo e ostinato pre
sente». 

Anche la musica contribuisce ad in
trecciare piani temporali diversi. Osser
va Berio: «La musica, con i suoi ritorni 
ciclici, ha fra l'altro la funzione di fon
dere inestricabilmente il presente sceni
co e il presente dei ricordi. C'è un mate
riale sempre uguale per Prospero, che 
ritorna continuamente su se stesso. Poi 
c'è un materiale sottoposto a sviluppo 
(per le audizioni, le arie; ecc.); infine ci 
sono avvenimenti in apparenza casuali 
ed eterogenei. Ho cercato musicalmente 
e teatralmente di trovare una armonia 
tra elementi diversi ed eterogenei, in un 
caleidoscopio di situazioni musicali, 
sceniche, letterarie ed anche interiori». 

Il testo è stato concepito e musicato 
in italiano, ma nello spettacolo, che sarà 
rasmesso oggi in diretta dalla radio, al
cune sezioni saranno cantate in tedesco: 
«Ci ho pensato durante le prove. Pro
spero diventa per l'occasione un diret
tore di teatro italiano che lavora in Ger
mania. Il bilinguismo non disturba: è un 
elemento di significato in più». 

Paolo Petazzi 

Nostro servizio 
NAPOLI — Nino Longobardi, 
trent'anni, di cui gli ultimi die
ci passati a dipingere e disegna
re quasi forsennatamente per 
raccontare in immagini la «ter
ribilità» napoletana, fatta di 
premonizioni, di esorcismi ed 
esalazioni di eros e di morte. Lo 
incontriamo in occasione della 
sua personale nella galleria di 
Lucio Amelio, dove ha esposto 
circa cento opere su carta del 
periodo '74.'84. 

Appassionato e a volte om
broso, occhi chiarissimi che 
sembrano gelidi, ha un'energia 
creativa dirompente e incon
trollabile. Lui stesso è convin
to, lo ha anche detto una volta, 
che «dipingere è un atto diabo
lico»: l'artista testimone diretto 
e sofferente della catastrofe, 
che traduce in scene di dissolvi
mento, naufragio, o rabbiosa, 
disperata resistenza vitale. Nu
di, animali, teschi, trattati pre-
fenbilmente con materiali 
•sporchi» come il carboncino o 
la grafite stesa a ditate sulla 
carta, ma accostati spesso alla 
delicatezza dell'acquerello e al
la corposità dell'olio, hanno qui 
il carattere di bozzetti per com
posizioni di grandi dimensioni, 
e alcuni sono proprio studi per 
un «bestiario fantastico». 

Longobardi è uno dei cin
quanta artisti intemazionali 
presenti nella collezione «Fer
ree Motus» della Fondazione 
Amelio esposta a Villa Campo-
lieto di Ercolano, e di recente si 
è conquistato una posizione 
ragguardevole negli Stati Uni
ti, Panno scorso esponendo al 
Museo Guggenheim di New 
York con altri sei artisti italia
ni, quest'anno in una collettiva 
per la riapertura del Museum 
of Modem Art e con una perso
nale di grafica al Metropolitan, 
ancora a New York. 

— Come spiega questo suc
cesso americano? 

«Non so spiegarlo, ma ne so
no felice. L'Àmenca è un terre
no di confronto eccezionale, ma 
anche difficile Nel senso che se 
a loro interessi ti portano su, 
ma allo stesso modo ti distrug
gono se cominci a deluderli. E 
un'arena, una competizione. 
Comunque per me non è un mi
to, l'America è solo un luogo 
dove si può lavorare». 

— Una *. olla hai detto che ti 
piaceva fare una pittura ir-
ruenta, sporca, una «pittura 
da osteria». Ora la tua arte ap
pare più accurata, come de
cantata, tende a una classici* 

L'intervista Nino Longobardi, 30 anni, napoletano: 
ecco il pittore che con un'arte ispirata a 

Ribera e Caravaggio sta «conquistando» New York 

«Ho trovato 
l'America» 
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«Era efficace come battuta, 
ma in realtà non l'ho mai pen
sato seriamente» 

— Quali sono i tuoi modelli, 
i pittori a cui \orresti assomi
gliare? 

•Non voglio a^<omighare a 
nessuno II mio lavoro non e 
fatto di citazioni Ho dei mo
delli ma non devono mai appa-
nre nella mia pittura Però «-e 
vuoi propno saperlo, amo Ca
ravaggio e Ribera» 

— Due grandi del Seicento 
che a contatto con Napoli si 
sono contaminati... Uno leni
va dalla Lombardia, l'altro 
dalla Spagna: tutti e due non 
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Nino Longobardi accanto ad alcune sue opere 

sono rimasti indenni, hanno 
avuto a che fare con le cata
strofi e le sventure in quel se
colo della Controriforma. Ma 
tra i modelli c'è anche qualco
sa di Mattia Preti, il cavaliere 
tenebroso e sontuoso che de
scrìsse la peste... 

•Sai, l'artista è come un vam
piro. Si nutre del sangue e dei 
cadaveri». 

— Hai paura della luce? 
Nelle tueopere c'è poco colore; 
quasi soltanto tinte cupe e 
fredde, grigi, neri, bianchi. 

•Quando dici colore mi viene 
in mente certa cattiva pittura; 
il mondo è pieno di questa ro
ba. Il colore per ine va usato 
solo quando è necessario». 

— La tua pittura si basa sul 
segno piuttosto che sul colore. 
Ma cosa è per te, il disegno? 

•Il disegno è tracciare una 
mappa di quello che vedo e co
gliere, sottolineare i punti che 
più mi interessano-, è anche tra
scrivere su di un foglio l'ener
gia, darle forma e significato, in 
particolare l'energia del corpo 
umano. Vedi, il corpo umano è 
una mappa incredibile di sen
sazioni, pulsazioni, suggestioni; 
per me e una materia ncchissi-
ma». 

— E gli animali? I ramarri, 
i pipistrelli, i pesci, i tori che 
ricorrono nei tuoi quadri rap
presentano i tuoi incubi? 

•Sono solo presenze, esisto
no, li tocco, li amo e li dipingo 
anche. Dipìngo tutto quello che 
si muove». 

— E il teschio? Lo dipingi, 
hanno detto, come simbolo di 
«vanltas», come monito e co
me esorcismo. 

•Per me il teschio è soltanto 
la testa dell'uomo che dura nel 
tempo*. 

— Per una lunga fase, circa 
due anni fa, hai dipinto quasi 
ossessivamente il naufragio, 
con la barca e i nuotatori, poco 
prima che si scoprisse, nei più 
recenti scavi ad Ercolano, pro
prio la barca e con essa gli 
scheletrì dì quelli che avevano 
tentato di scampare all'eruzio
ne del Vesuvio. 

•È vero. Abito a due passi da 
Ercolano. Quella barca l'ho 
sentita. Sono arrivato in antici
po. sul luogo del disastro. 

— Il terremoto ha davi ero 
influenzato la tua arte? 

•In realtà per me il terremo
to è quello che mi invento gior
no per giorno £ una condizione 
personale. Posso lavorare a 
Berlino e sentire le scosse di 
Napoli. Lo vivo a distanza: po
chi mesi fa ero a Chicago, tele
fonando a casa dall'altro capo 
del filo mi dissero che c'era una 
scossa. Ho avuto le vertigini, 
ero pure al ventesimo piano di 
un grattacielo.... 

— Aspiri alla perfezione? 
•Non so ce**a vuol dire. Vo

glio lasciare un catalogo di cose 
che vedo, di memone, di segni 
sensibili, testimonianze e docu
menti della vita». 

— Cos'è per te il Bello? 
•Il Bello è un sentimento. 

Per esempio, la fiducia in un 
futuro sereno senza l'incubo di 
una catastrofe nucleare immi
nente» 

Eia Caroli 

LA PUPILLA di Carlo Goldo
ni, adattamento di Bruno 
Conversano e Augusto Zuc-
chi; regia di Augusto Zucchi, 
scene di Jack Frankfurter, 
costumi di Santi Migncco, 
musiche originali di Luciano 
e Maurizio Francisci. Inter
preti: Giuseppe Pambieri, Lia 
Tanzl, Augusto Zucchi, Gio
vanni Poggiali, Marika Ferri, 
Francesco Di Federico, Con
suelo Barilari e Gianni Garo
falo. Frascati, Villa Torlonia, 
Teatro delle Fontane; poi in 
tournée. 

La faccenda Inizia In mo
do strano. Dal fondo si odo
no le note romanesche di 
quel motivo popolare che di
ce: «Fatece largo che passa-
mo noi, Il giovanotti de sta 
Roma bella...». Qualcuno è 
perplesso, qualcuno sa che la 
canzone arriva da altopar
lanti lontani che ingiganti
scono la voce di un modesto 
cantore che festeggia un ma
trimonio privato di qualche 
bella famiglia di Frascati. Al 
fini dello spettacolo, insom
ma, la canzone si conclude 
con un nulla di fatto, ma l'ef
fetto c*è stato e valeva la pe
na ricordarlo. 

Cosi, dunque, si sono fatti 
largo Giuseppe Pambieri e 
Lia Tanzl, vale a dire la cop
pia più ordinata e uguale a 
se stessa dell'ormai celebre 
teatro televisivo (quello che 
tenta di tenere 11 passo del 
presunti varietà del piccolo 
schermo, per Intenderci). La 
scena quasi bucolica compo
sta di balle di fieno vero la-
sclava la speranza di qualche 
buona Idea, ma l'ingresso del 
suddetto Giuseppe Pambieri 
era in puro stile arlecchine
sco; di quello tradizionale 
che si spreca (ma non trop
po) in salti e piroette e che si 
basa principalmente su una 
faccia costantemente sorri
dente. Ma, almeno in questo 
caso i timori iniziali per la 
catastrofe goldoniana sono 
stati presto fugati. 

Con più precisione po
tremmo dire che la «svolta» 
(perché di svolta si deve par
lare) è coincisa con l'ingresso 
in scena del «moroso» Augu
sto Zucchi, del sensale Qua
glia alias Giovanni Poggiali 
e del suo assistente Gianni 
Garofalo. E successo che 
questi tre hanno spiegato 
con parole, atteggiamenti e 
fatti che lo spettacolo in que
stione era di quelli tipici del
la coppia Pambleri-Tanzi. 
Una rappresentazione, cioè, 
che aveva alla base la solida 
regia (e già nei lontano 1975 
Zucchi aveva allestito La pu
pilla) di prendere Goldoni al
la lettera, rifuggendo le ma
scherate senza maschere e 
amplificando lo schema rigi
do dei personaggi-tipo. Ogni 
attore ha la propria funzione 
rappresentativa, dai servito
ri al vecchio nobile, dall'av
vocato parolaio e Innamora-

Di scena Augusto Zucchi con 
la coppia Pambieri-Tanzi 

ripropone «La pupilla», gustosa 
commedia del grande veneziano 

Goldoni 
s'è nascosto 
nel fienile 

Carlo Goldoni 

to al trafficante di matrimo
ni che, da buon napoletano, 
sa bene come tirar fuori de
nari da ogni situazione. 

La trama. In vecchio e ric
co Luca vuole sposare la gio
vane Caterina alla quale fa 
da tutore da tanti anni. Cate
rina, a propria volta, propen
de più per 11 giovane avvoca
to Orazio che l'ha chiesta In 
sposa. Ma, qui è l'inganno, 
dato che l'organizzatore del 
matrimonio e tal Quaglia, e 
dato che 11 vecchio non aveva 
alcuna intenzione di dare in 
sposa la pupilla, grazie ad un 
abile trucco succede che Lu
ca è convinto di poter sposa
re Caterina, cosi come Ora
zio. Inoltre la serva Placida è 
convinta di essere promessa 
al solito Orazio mentre Qua
glia è convinto, questa volta 
a ragione, d'aver Incassato 
trenta zecchini. Cosi, dopo 
grandi confusioni e stupen
de macchlnerle di scrittura 
teatrale, Orazio sposa Cate
rina (che si scopre esser fi
glia di Luca), Placida si spo
sa con 11 servo Panfilo e l'In
domito Quaglia se ne va con 
cento scudi e trenta zecchini 
in tasca. Questo detto pro
prio In due parole, perché, 
come si sa, la genialità delle 
cose goldoniane sta proprio 
negli Intrecci che sembrano 
complicatissimi e che solo 
alla fine si rivelano sempli
cissimi. E inoltre l'adeguato 
lavoro di forbice del due 
adattatori ha ridotto l'ampia 
materia originale In un'ora e 
mezzo di dignitosa rappre
sentazione. 

Ad essere sinceri, difficil
mente avremmo creduto di 
poter apprezzare e gustare 
uno spettacolo con Giuseppe 
Pambieri e Lia Tanzl (e ciò 
non per preconcetto, bensì 
perché 11 abbiamo visti mal
trattare tanti e tanti nobili 
copioni), ma stavolta è suc
cesso qualcosa di diverso. È 
successo che questo spetta
colo ha negato loro — giu
stamente — la palma del 
protagonisti assoluti, inse
rendoli in un gioco di squa
dra. Inserendoli, cioè, nella 
mentalità goldoniana che 
presuppone l'esplosione del 
caratteri mediante la rap
presentazione di un ambien
te sociale tagliato a fette dal
le questioni di classe; dove 
ognuno è portatore, allo 
sfesso tempo, di somme veri
tà e somme falsità. Così ci è 
piaciuto quell'Orazio quasi 
straniato nel suo parlare còl
to e ci è piaciuto il Quaglia di 
Giovanni Poggiali che dà 
una precisa Idea di come un 
napoletano poteva essere 
immaginato e descritto da 
un veneziano. Ma far nomi 
propri potrebbe essere Ingiu
sto. Diciamo che fra gli spet
tacoli tradizionalmente 
sbracati di luglio e agosto, 
questo è dei più elegante
mente estivi. 

Nicola Fano 

o 

0 > 

& 

andiamo alla Festa 
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