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Accolta trionfalmente a Salisburgo 
l'opera scritta in collaborazione 

con Calvino e ispirata alla 
tragedia di William Shakespeare 

Berto 
Una 

applausi 
Nostro servizio 

SALISBURGO — Anche in Un re t» ascolto, accolto a Sali
sburgo da un successo trionfale, la ricerca teatrale di Berio 
propone caratteri aperti, problematici, evitando la narrazio
ne lineare e addensando situazioni mutevoli, piani e prospet
tive intrecciati, in una strut tura che vuole essere quella di un 
sogno, dove si confondono passato, presente e utopia del 
futuro. Beno stesso racconta che l'idea iniziale di Calvino, 
autore di buona parte del libretto, riguardava «un re che 
ascoltava l'accumularsi di disgrazie intorno a se e assisteva 
impotente al graduale crollo del suo regno e del suo potere*. 
Nella collaborazione tra il musicista e lo scrittore questa idea 
si è sviluppata in una direzione diversa, e nel libretto sono 
stati inseriti altri elementi. Il re del titolo è divenuto il diret
tore di un teatro: il suo nome è Prospero, come il protagoni
sta della Tempesta di Shakespeare, un testo che è anche una 
riflessione sul teatro. Proprio un lavoro musicale ispirato 
alla Tempesta viene provato sul palcoscenico del teatro di 
Prospero, in un moltiplicarsi di situazioni confuse e irrisolte, 
tra mimi, acrobati, attori e cantanti, in un caleidoscopio di 
azioni dove hanno molto spazio anche il gioco e l'ironia. Vi 
sono inoltre audizioni di cantanti per trovare la protagoni
sta. 

Prospero, che sin dall'inizio non appare in grado di con
trollare l 'andamento delle prove, e si trova in conflitto con il 
regista, non tende l'orecchio soltanto alle molte voci del suo 
teatro: ascolta anche quelle del sogno, del ricordo, dell'inte
riorità, voci che già nel primo atto in qualche momento si 
sovrappongono e confondono con quelle della vita del palco
scenico. Nel secondo atto, però, Io stesso Prospero è coinvolto 
nelle prove e memorie e visioni, vita interiore e vita del teatro 
si accavallano e confondono in un percorso unitario il cui 
termine sono la solitudine e la morte del protagonista, le 
uniche certezze concesse a questo re-direttore di teatro di cui 
non sappiamo niente altro. 

Questo progetto teatrale, in cui alcune pagine di Calvino 
(come le parti di Prospero) sono di una qualità letteraria 
affascinante, si presta a diversi Incili di lettura, offre stimoli 
e implicazioni molteplici e p r e ^ n t a già nel testo situazioni 
eterogenee, labirintiche, e una struttura non lineare con con
tinui ritorni. 

Anche nella struttura musicale alcuni elementi (quelli ri
guardanti la solitudine di Prospero) ritornano, mentre altri 
si sviluppano organicamente e altri ancora consentono a Be
n o di sfogare la propria onnivora golosità fonica, il proprio 
gusto per l'intrecciarsi di atteggiamenti stilistici eterogenei. 
Nel primo atto ti brulicare dei concertati, dove affiora, scom
pare e riappare un grande valzer, può far pensare a certe 
pagine, ad esempio, di Sinfonia. Nell'inquieto caleidoscopico 
accumularsi di situazioni musicali e atteggiamenti espressi
vi diversi non mancano forse nel primo atto momenti di 
qualità discontinua, ad esempio in certi indugi ironico-gio
cosi, fra l'altro nella parte dell'attore che interpreta Venerdì 
(il nome dato al personaggio che corrisponde al Cahbano 
della Tempesta) 

Le arie dei soprani e del mezzosoprano che affrontano le 
audizioni offrono esempi suggestivi della inquieta, mobile. 
variegata scrittura vocale di Beno, mentre la parte di Pro
spero si attiene ad un declamato non immune da echi mali-
pienani, che si pone però sapientemente in rapporto con una 
scrit tura orchestrale di rara suggestione, dal tono mesto e 
riflessivo, con subitanee accensioni. 

Mentre il primo at to può suscitare, come si è detto, l'im
pressione di una qualche discontinuità qualitativa, il secon
do si colloca senz'altro tra le cose più affascinanti di Beno: 
senza nnunciare alla labirintica ricchezza del suo linguag
gio, qui tutti gli elementi si fondono in una nuova compattez
za, in una prospettiva unitaria ed essenziale, e il febbrile, 
visionano addensarsi delle riflessioni e dei ncordi si dispone 
come in una sorta di lungo congedo, che sembra procedere 
verso una dimensione sempre più scavata nell'interiorità, 
verso la solitudine e la morte. 

Per questa prima assoluta l'impegno del festival di Sali
sburgo è stato ammirevole sul piano dell'esecuzione musica
le: la direzione di Maazel, tesa e nitidissima ha colto la nervo
sa inquietudine del linguaggio di Beno con profonda adesio
ne; la compagnia di canto, assai folta e complessivamente 
molto buona, vedeva emergere il nobile Theo Adam nel ruolo 
del protagonista (con una dizione talvolta impacciata), e ac
canto a lui Zednik. la Armstrong, la Wise, la Greenberg. 

Meno persuasive le scene di Sehneidcr-Sicmssen e la regia 
di Gotz Friedrich: lo spettacolo è apparso sovraccarico so
prattut to nel primo atto, viziato da un felhnismo di seconda 
categoria ripensato con gusto assai pesante. E un gusto che 
qui a molti piace senza riserve: va riconosciuto comunque il 
professionismo assolutamente impeccabile della complessa 
realizzazione. Alla fine applausi intensissimi, con qualche 
isolato dissenso per il regista. 

Paolo Petazzi 

Il «Profilo di Raffaele Mat
tioli» scritto da Giovanni Ma-
lagodi per conto dell'editore 
Riccardo Ricciardi (Milano-
Napoli 1984) costituisce, sen
za dubbio, un prezioso contri
buto alla conoscenza di un uo
mo che «rimase quarantanni, 
dal 1933 fin quasi al 1973, alla 
tesla della maggiore banca 
italiana, sotto regimi diversi, 
in situazioni politiche, strut
turali, congiunturali conti
nuamente varianti, dirigendo
la senza esitazioni e con pre
stigio sempre crescente». Un 
contributo prezioso, e per 
molti aspetti ammirevole. 
perché riesce a dare, di Mat
tioli. un'immagine viva, e a 
render conto, pur nella sintesi 
di un lavoro assai snello, direi 
quasi essenziale, di una perso
nalità multiforme quale fu, 
appunto, quella di Raffaele 
Mattioli. Sempre a cura del
l'editore Ricciardi era già 
uscito un documentatissimo 
— e impegnativo — libro di 
Giorgio Rodano, dedicato alla 
ricostruzione dell'opera di 
Mattioli come banchiere: il 
lavoro di Malagodi ci forni
sce. pur nella sua brevità, un 
profilo più complessivo. E si 
tratta di un profilo che in cer
ti punti è perfino gustoso e 
che riesce a descriverci l'uo
mo, l'intellettuale, l'umani
sta, oltre che il banchiere. 

Malagodi pubblica inoltre. 
nel suo libretto, due documen
ti di grande interesse: l'ap
punto che Raffaele Mattioli 
stese, nel settembre 1931, per 
Benito Mussolini e che fu con
segnato al capo del governo 
fascista da Giuseppe Toeplitz 
(che allora era amministrato
re delegato della Comit). e 
una lettera di Mattioli a Pai 
miro Togliatti in data 8 mag
gio 1947. 

Nel primo documento si de
lineano i punti fondamentali 
di un intervento pubblico, di 
una «regolazione» dell'econo
mia. L'importanza politica di 
questo «appunto» sta nel fatto 
che esso costituisce, in realtà, 
uno dei punti di partenza del
la complessa azione di politi
ca economica e finanziaria 
che portò alla nascita dell'l-
RI, e al suo intervento nella 
struttura bancaria italiana (e 
in primo luogo nella Comit) 
Malagodi annota: «La prima 
cosa che colpisce nell'appun
to, scritto da un uomo così 
contrario al fascismo, moral
mente ed intellettualmente, 
come Mattioli, sono i riferi
menti al fascismo come dot
trina, come unica espressione 
intellettuale e politica della 
volontà di vivere della bor
ghesia dell'Europa occidenta
le. e gli inviti a rendersi più 
originalmente fascista». Ma
lagodi ha ragione, non posso-

Giovanni Malagodi ha scritto 
una biografia dell'uomo 
che per quarantanni rimase alla 
testa della Banca Commerciale 
Tra i documenti c'è anche una lettera 
che il banchiere inviò, nel '47 al 
segretario del PCI sull'economia italiana Palmiro Togliatti 

firmat 

Luigi Einaudi 

Raffaele Mattioli 

no non colpire, ancora oggi, 
certe espressioni fortemente 
elogiative del fascismo e del
la sua «dottrina». Malagodi 
chiama tutto questo un «rive
stimento machiavellico»: e lo 
spiega con la «necessità incal
zante di salvare la Comit». In 
buona sostanza, l'«appunto» 
avrebbe avuto lo scoop di «in
cannare» Benito Mussolini e 
li «accalappiarlo» a una poli
tica e a una certa visione dei 
problemi dell'Italia- E per 
raggiungere questo obiettivo, 
ogni mezzo fu ritenuto giusto, 
anche quello dell'elogio al fa
scismo. Non sappiamo, evi
dentemente, se questa ipotesi 
corrisponda al vero, ma e pro
babile che le cose siano anda
te proprio così. Al di là di tut
to, resta, nell'«appunto», una 
«diagnosi» assai acuta «dei 

, mali economici dell'Italia». 
I Né si può negare che gli effet
ti dì quell'«appunto» siano ri
masti, in modo assai corposo, 

nella struttura dell'economia 
italiana. La cosa più interes
sante ci sembra la sottolinea
tura che Mattioli fa con gran
de forza, della necessità di 
non affidarsi alle cosiddette 
leggi di mercato, o di puntare 
su una «regolazione» dell'eco
nomia. E siamo in pieno pe
riodo fascista, agli inizi degli 
anni 30. 

Altrettanto interessante è 
il secondo documento, la let
tera di Mattioli a Togliatti. In 
questa lettera convergono an
che (secondo quanto dichiara 
Malagodi) «talune esperienze 
e impostazioni» del Malagodi 
medesimo «che redasse quel
la lettera su direttiva di Mat
tioli», e anche «talune rifles
sioni di Franco Rodano che 
assistette come consigliere a 
quella redazione». Mattioli in
vita Togliatti, e più in genera
le il movimento operaio ita
liano, a «fare i conti», cioè a 
lasciare da parte «preconcetti 
ideologici o dì partito», per la 
«restaurazione di quelle con
dizioni minime del vivere ci
vile e di quel minimo di mar
gine economico, senza il qua
le non si può pensare né a con
servare invecchiandolo quel 
che c'è da conservare, né a 
innovare quel che c'è da inno
vare, anche da molto profon
damente e radicalmente inno
vare». Può apparire, a prima 
vista, perfino paradossale il 
fatto che per Mussolini c'è 
l'incitamento alla «regolazio
ne» dell'economìa e per To
gliatti quello a rispettare «le 
regole» del mercato. 

Malagodi si chiede quale 
effetto abbia avuto, su To-

[jliatti e sulla politica del PCI, 
a lettera di Mattioli. E giun

ge alla conclusione che «la po
litica del PCI negli anni se
guenti fu molto diversa, se 
non opposta», e che «i conti li 
fece Einaudi, con l'appoggio 
politico di De Gaspen, di Sa-
ragat e di Sforza e con l'aiuto 

finanziano dogli Stdti Uniti-
Ma questa conclusione appa
re, in verità, un po' frettolosa 
e propagandistica e per molti 
motivi 

Sembra a me, in primo luo
go, che sia necessario ricor
dare quale fosse, a quell'epo
ca, l'ispirazione di fondo che 
animava un uomo come Mat
tioli. Lo ricorda, in verità, lo 
stesso Malagodi, quando dice 
che «rinacque in Mattioli nel 
secondo dopoguerra la spe
ranza di un buon governo di 
tutto il popolo italiano, dalla 
classe operaia ai ceti della 
cultura e della seria produzio
ne», e quando aggiunge chc «di 
tale speranza avrebbe dovuto 
rendersi interprete e realizza
tore (secondo Mattioli) anche 
il partito comunista di To
gliatti, appena uscito dalla 
Resistenza contro il fasci
smo». E tuttavia il realizzarsi 
di quella speranza presuppo
neva il permanere di quella 
condizione politica che era le
gata all'unità delle forze de
mocratiche e antifasciste 

Purtroppo le cose andarono 
in altro modo. L'unità antifa
scista venne infranta. La sini
stra e il PCI furono spinti al
l'opposizione. E Malagodi 
converrà, almeno, che di que
sto concreto sviluppo degli 
avvenimenti non può addebi
tarsi la responsabilità solo al 
partito comunista e tanto me
no alla volontà e all'opera di 
Palmiro Togliatti. In quanto 
poi al fatto che «i conti li fece 
Einaudi», ha ragione, a mio 

f iarere, Mario Deaglio quando 
a notare, in una recensione al 

libro di Malagodi, che «è bene 
non tacere il contrasto di fon
do, pur se garbato, articolato 
e sfumato, mai assurto a di
mensioni clamorose, che op
pone Mattioli a Einaudi» In 
effetti — ricorda giustamen
te Deaglio — questo contra
sto ci fu «quando Einaudi rea
lizzò la stretta creditizia del 
1947» per stroncare l'inflazio
ne. 

Un libro assai interessante, 
dunque, quello di Malagodi, 
che ci aiuta a riflettere sulla 
storia del nostro paese negli 
ultimi decenni, e anche sulla 
particolare atmosfera politi
ca e civile degli anni elei se
condo dopoguerra. Malagodi 
ricorda: «A Togliatti che gli 
chiedeva perche avesse intra
preso la collezione ricciardia-
na dei classici della letteratu
ra italiana, Mattioli rispose 
pressappoco che quei settan-
tacinque volumi dovevano es
sere i mattoni di un muro che 
bisognava mangiare e digeri
re uno per uno per poter acce
dere al governo d'Italia». Non 
sappiamo fino a qual punto 
questo ricordo di Malagodi 
sia esatto, né conosciamo, ov
viamente, la risposta di To
gliatti. Ma quello scambio di 
opinioni e di curiosità è assai 
verosimile, e testimonia an
ch'esso l'atmosfera di quell'e
poca, e la stima reciproca tra 
1 due personaggi. Stima che in 
Togliatti e nei dirigenti comu
nisti aveva radici lontane. 
Perché Mattioli, prima di in
traprendere l'impresa (cultu
ralmente di grande rilievo) 
della pubblicazione dei «Clas
sici italiani», ne aveva com
piuta un'altra, molti anni pri
ma, di altrettanto grande ri
lievo. Aveva dato un contribu
to decisivo (insieme a Piero 
Sraffa e a Tatiana Schucht) a 
mettere in salvo gli scritti di 
Antonio Gramsci: aveva cioè. 
custodito, per qualche tempo, 
nelle casseforti della Banca 
Commerciale Italiana, i «qua
derni del carcere». 

Gerardo Chiaromonte 

MODENA — Fa caldo. Attor
no all'edificio in costruzione è 
allestito un grande cantiere do
ve gli operarii si affaticano tra
sportando malta, mattoni, sol
levando travi di legno su e giù 
per i ponteggi e gli artificcs co
struiscono i muri sistemando le 
pietre, fissando le malte... A 
terra, in molti, trafficano attor
no ai fuochi accesi per la fusio
ne dei metalli, per la prepara
zione della calce, altri mescola
no la malta, compito importan
tissimo e delicato affidato ai 
maestri cementarti, altri anco
ra squadrano le pietre e ì mae
stri del legno preparano trava
ture. sostegni. a~.-i. 

Siamo in estate, precisamen
te nell'estate del 1106. Sette 
anni fa è stata posata la prima 
pietra di questo edificio che di
venterà il Duomo di Modena e 
al quale tra otto secoli, precisa
mente. nel 19S4. il Comune de
dicherà una serie di manifesta
zioni con mostre, concerti, con
ferenze. in occasione dei re
stauri alla facciata e dell'ottavo 
centenario della dedicazione 
della chiesa a S. Geminiano. 

Cerchiamo, tra la folla di visi 
rigati di sudore e poh ere. quel
lo più nobilmente barbuto del
l'architetto dell'edificio. Lan
franco. che in pochissimi anni 
dal suo arrivo m città si è con
quistato grande stima e autori
tà, tanto che i dotti lo indicano 
come «tanti opens designator, 
talis structure edìficator» cioè 
progettista di una così grande 
opera, edificatore di una tale 
struttura... L'importanza di 
Lanfranco è indicata non solò 
dalle parole di lode di cui tutti 
non gli sono certo avari, ma an
che da un fatto di cronaca acca
duto poco più di un mese fa: il 
•mirificu» edìficator- ha prete
so prima che le reliquie di San 
Geminiano fossero portate dal 
\ecchio Duomo in questo mi
nacciando altrimenti la sospen
sione dei lavori, e poi ha parte
cipato alla cerimonia non lon
tano dalla Comitts<a, la signora 
di tutti questi territori, dalla 
Lucchesia su. su. passando per 
la montagna appenninica tra 
Bologna e Parma, fino alle zone 

Concluso il restauro, Modena 
festeggia gli ottocento anni 
della sua chiesa più bella 

«Parlano» Lanfranco e Viligelmo 

Intervista 
impossibile 
ai marmi 

del Duomo 
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La storia della Genesi, bassorilievo del duomo di Modena di Viligelmo 

cremonesi. veronesi e brescia
ne. la grande Matilde di Canos
sa. 

Ora siamo qui per tentare di 
«intervistarlo», lo vediamo su
bito. proprio come è raffigurato 
nelle miniature, la barba, l'am
pio mantello; ha in mano uno 
strumento di misurazione, con
sulta dei libri e delle cane dise
gnate e parla coi suoi maestri. 
•Sono venuto da lontano fino a 
Modena — ci dice — perchè 
non solo ìl clero, ma il popolo 
tutto della città desiderava 
provvedere alla sostituzione 
del vecchio Duomo che minac
ciava la rovina I chierici, il Ve
scovo e ì suoi va^alli e tutti i 
cittadini, con il benestare (un 
poco forzato) della Comitis<a, 
hanno voluto questa chiesa che 
noi stiamo costruendo a gloria e 
fama delia citta Anche qui. in
fatti, seppur più lentamente 
che a Milano, i milite*, i nobili 
vassalli del Vescovo, e ì cu e*, la 
borghesia di mercanti, artigiani 
e giuristi, si stanno orgogliosa
mente affermando, desiderosi 

di autonomia e autonomi di 
fatto nei confronti del potere 
centrale dei Canossa.. 

Da cosa deriva il grande en
tusiasmo dei modenesi nei 
confronti del suo lavoro? 

•Credo dall'aver introdotto 
alcune novità nella costruzione 
della chiesa. Dovevo intanto 
considerare il rapporto con il 
piccolo Duomo esistente: ho co
struito la mia chiesa più estesa 
verso est in modo da dare am
pio respiro alla facciata ed ho 
scelto una forma più allungata, 
a tre navate invece che le vec
chie cinque. Forse la novità più 
grossa, quella che voi posteri 
indicherete come l'essenza di 
questo stile che chiamerete 
"romanico", è la capacità di far 
mirabilmente convivere per la 
prima volta il "linguaggio" vol
gare e il latino, cioè di imposta
re l'edificio seguendo le indica
zioni date dal grande architetto 
romano Vuruvio sui rapporti 
spaziali con un assetto archi
tettonico moderno, marcato 
dalla presenza delle campate e 

da un soffitto a capriate aperte. 
All'interno, come e soprattutto 
all'esterno, ho voluto caratte
rizzare la cattedrale con colori 
che la facessero risaltare rispet
to agli edifici circostanti: è in
fatti tutta rivestita da pietre e 
marmi candidi. Mi sembra che 
un'altra invenzione che la ren
derà famosa sia quella del mo
tivo deile arcate, ciascuna delle 
quali comprendente una loggia 
trifora, che corrono lungo tutto 
il perimetro esterno della chie
sa. 

Mai marmi impiegati, dove 
sono stati presi? 

• In parte sono stati portati 
per via d'acqua dai territori vi
centini e in pane abbiamo 
avuto un miracoloso ritrova
mento-li antichi marmi lavora
ti Di questo pero potrà parlar
le meglio quel giovane Wihgel-
mo che vede laggiù e che, pur 
avendo realizzato solo alcune 
sculture, gode tra voi posteri di 
fama e conoscenza a^ai supc
riore alla mia. 

Poco lontano infatti Wiligel-

mo è anch'egli intento a creare 
una nuova civiltà figurativa, 
con la fine del doppio linguag
gio aulico e volgare per dare vo
ce, così nell'arte come già av
viene nella vita quotidiana, ad 
una lingua romanza e romani
ca. Sta lavorando attorno ad un 
rilievo della Genesi, quello del
la creazione di Eva, dove il Pa
dreterno afferra con naturalez
za la mano di Eva traendola a 
sé dal corpo pesantemente ab
bandonato nel sonno di Ada
mo. 

•Ho voluto parlare a tutti 
della Creazione, della Cacciata 
dal Paradiso, della storia di 
Abele e Caino, del Diluvio, del 
lavoro degli uomini nei campi 
come se fosse un libro aperto 
per coloro che non sanno legge
re, come una serie di btblia 
paupcrum, secondo i ritmi dei 
sacri drammi che spesso sì rap
presentano nelle piazze e che 
educano il popolo. Del resto, in 
questo stesso senso, stanno la
vorando anche gli scultori d'ol

tralpe, a Tolosa, a Santiago di 
Compostella, a Hildesheim... 
Per realizzare questo ciclo di 
quattro grandi lastre, e gli altri 
decori sono stato assistito dal 
magister scholarum della cat
tedrale, il dotto canonico Ai
mone. I cervi, i leoni, i serpenti, 
ì mostri marini, le aquile, i basi
lischi, i grifoni, i cavalli a due 
teste e alati, gli esseri deformi 
che ornano il portale maggiore 
della chiesa e i capitelli mi sono 
stati ispirati dai bestiari e dai 
libri monstruorum amatissimi 
nella nostra cultura...». 

Lanfranco parlava prima di 
antichi marmi lavorati™ 

«Sì, alcuni pilastri esterni so
no romani, li abbiamo nlavora-
ti e impiegati come semicolon
ne; alcuni ritrovamenti mi sono 
stati dì utile ispirazione: i due 
angeli reggitorcia che verranno 
posti in alto al centro della fac
ciata mi sono stati suggeriti da 
quelli di un sarcofago romano... 
Tuttavia steli romane, stemmi, 
iscrizioni verranno inseriti a 
decoro della chiesa soprattutto 

dai maestri che mi seguiranno, 
dai Campionesi ad esempio. 
Per tutti i miei lavori ho voluto 
ispirarmi alla scultura romana 
perché mi è sembrata un testo 
illustre sul quale studiare per 
dare forma ad una scultura mo
derna degna di quella antica, 
questa nostra lingua grave ep
pure rustica, precisa e chiara 
eppure immediata, non retori
ca, che desse corpo a un'umani
tà nuova, ispirata ma tutta ter
rena, legata magari al lavoro ] 
dei campi, alle stagioni—». \ 

Un'ultima cosa: è *ero che . 
insieme a Lanfranco lavorerà 
anche alla chiesa della vicina 
e famosa abbazia di Nonanto-
la? 

«È vero, ma ci lavorerò so
prattutto io e i mìei aiutanti, 
come lavorerò anche in altre 
zone padane e come del resto, -
vorrei pur dirlo (e appunto lo ^ 
diranno tra otto secoli anche gli A 

studiosi) anche il progetto della ' 
facciata di questo Duomo mo
denese è mio'. ». 

Dede Auregli • 
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