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*ir personaggio Il grande 
teatro inglese ricorda l'attore 

scomparso, ma non sa perdonargli 
di aver scelto Hollywood 
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Pupetta 
Maresca dice 
no alla Rai 

RUMA — «La signora Pupetta 
Maresca ha potuto visionare 
nel carcere dove si trovava 
qualche mese fa, tramite una 
video cassetta, il film che ab
biamo realizzato sulle vicende 
di cronaca e poi di quelle giu
diziarie di cui e stata protago
nista. A quanto ci risulta la si
gnora IMaresca ha espresso un 
parere negativo non ricono
scendosi nell'opera che io e 
Riccardo Tortora abbiamo 
scritto e diretto. Era del resto 
un suo diritto. Il Pretore di Ro
ma, Tito Hajardi, che per con

to suo aveva già visionato la 
pellicola che si intitola "Pu
petta Maresca, cronaca di un 
delitto", dovrà ora prendere 
una decisione che ci auguria
mo a noi favorevole, lo e Tor
tora abbiamo fatto il film ba
sandoci solamente, come si di
ce, sulle carte, cioè sugli atti 
giudiziari, senza ateuna inten
zione di travisare la realtà». Ix> 
ha dichiarato Marisa Malfatti, 
coautricc con Riccardo Torto
ra di questo film realizzato per 
conto della liete Tre della Hai 
e le cui riprese sono finite da 
circa due anni. Come è noto 
Pupetta Maresca è stato un 
personaggio di cui le cronache 
si sono occupate a lungo al 
tempo in cui vendicò con un 
delitto l'uccisione di suo mari
to Pasquale Sitnonetti, meglio 
noto come «Pascalone 'e No
la». Era il 1959. 

Richard Burton 
nella parte di 
Leone Trotsky 
e. sotto, in una 
scena del 
colossal 
«Cleopatra» 
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luci spente per Burton 
Nostro servizio 

LONDRA — Poteva prende
re il posto di Laurence Oli
vier e diventare l'erede del 
teatro inglese. Ha ignomi-
niosarnente abdicato per un 
mondo di celluloide spesso di 
qualità assai scarsa. Però 
l'Old Vie non dimentica. Lu
nedì sera le luci sulla faccia
ta del celebre teatro sono 
state abbassate per mezz'ora 
in segno di lutto e di tributo 
all'uomo che su quel palco
scenico ha lasciato una trac
cia indelebile. Avrà tradito le 
aspettative di pubblico e cri
tici che lo sapevano capace 
di perpetuare la tradizione 
del teatro classico shake
speariano, ma il suo momen
to l'ha avuto e in quella sto
ria ha lasciato un'impronta 
folgorante. 

Le forze contraddittorie 
che si muovevano in Ri
chard Burton sono riflesse 
nelle reazioni alla sua morte 
da cui emergono le differen
ze tra due culture. Dal Galles 
arrivano le voci rotte dall'e
mozione di familiari, vicini 

di casa, compaesani che si 
facevano volentieri trascina
re nel pub dove il loro Ri
chard," ubriaco fradicio, into
nava le canzoni dei minatori. 
Dall'ambiente del teatro in
glese che coltiva il dotato e 
critica Inesorabilmente chi 
spreca i propri doni, perven
gono gli acidi requiem per 
una carriera fallita. Lui stes
so era più che cosciente di 
questi due mondi irriconci-
liabili. Anche in questi ulti
mi mesi, nonostante facesse 
fatica a stare in piedi, insi
steva a dire che un giorno o 
l'altro avrebbe recitato Lear. 
Se lo prometteva da anni. 
«Devo fare Lear. Lo sento co
me una specie di obbligo. 
Porto con me la voce della 
mia disgraziata terra galle
se. Devo fare Lear perché è 
l'unico gallese di qualche 
importanza di cui si e occu
pato Shakespeare. Quando 
Lear si arrabbia, quando si 
lascia andare, è completa
mente gallese. Amleto no. 
Amleto e inglese. Lear è gal
lese». 

Per un motivo o per un al
tro tutto il teatro che ha fat

to dal 1956 in poi, lo ha fatto 
fuori dell'Inghilterra. L'uni
ca eccezione è stata quella 
per «Dottor Faust» di Marlo-
we a Oxford nel 1966, una 
settimana di rappresentazio
ni per raccogliere fondi in 
aiuto della vecchia compa
gnia in cui aveva recitato da 
giovane e diretto da un suo 
grande ammiratore, Nevelle 
Coghill, celebre esperto di 
letteratura inglese. Natural
mente i critici londinesi lo 
attendevano al varco. «Bur
ton pareva un sonnambulo» 
e si erano complimentati con 
Elizabeth Taylor che «seduta 
sopra una nuvola con poca 
roba addosso, aveva avuto il 
buon senso di non dire una 
parola». 

Burton non era poi così in
vulnerabile alle critiche. C'e
ra troppa ostilità nell'aria. 
Già due anni, prima quando 
aveva recitato Amleto a New 
York con la regìa di Gielgud, 
avevano colto l'occasione 
per stigmatizzare la fine del
la sua carriera di attore sha
kespeariano. Amleto a New 
York! Come per dire: non 
avrebbe certo il fegato di ri

farlo a Londra. Nel 1969 am
mette: «Credo di aver paura. 
È da molto che ho lasciato il 
teatro e uno si sente molto 
vulnerabile ad aspettare 
quelle maledette recensioni 
del giorno dopo. Il cinema è 
diverso, quando escono 1 
giornali uno ha già fatto al
tri due film. I miei colleghi, 
gente come Olivier, Scofield, 
Richardson amano davvero 
recitare. Il mio caso è diver
so. La maggior parte del 
tempo io lo trovo un lavoro 
noioso». 

Però l'aveva nel sangue. 
Nel villaggio gallese di Pon-
trhydyfen non aveva perso 
tempo a farsi notare con le 
recite scolastiche. Aveva tro
vato un insegnante che si 
prendeva a cuore le sue am
bizioni, quel Philip Burton 
che lo amava come un figlio 
e avrebbe finito per dargli il 
suo cognome. Fu così che Ri
chard Yenkins diventò Ri
chard Eurton. Aveva già 
quelle qualità che con gli an
ni avrebbero fatto parlare di 
bellezza da dio greco, lo 
sguardo che sarebbe rimasto 
immortalato nel commento 

«ha una cattedrale negli oc
chi», e soprattutto una voce 
che sarebbe diventata il suo 
trade-mark, con quel timbro 
straordinario, carnoso e sua
dente. Se ci sono delle voci 
che vanno ascoltate soltanto 
per il loro suono, quella di 
Burton è certamente da non 
perdere. È molto probabile 
che un giorno tutta la sua 
opera venga ricordata per la 
registrazione di Sotto il bosco 
di latte di Dylan Thomas, 
suo conterraneo. 

Philip Burton, 11 suo mae
stro, eia riuscito a farlo par
lare in buon inglese obbli
gandolo a mettersi dei sasso
lini in bocca per ammorbidi
re le dure inflessioni gallesi. 
Il giovane Richard cominciò 
a farsi notare fin dalle prime 
apparizioni sui palcoscenici 
di Oxford e Londra. Nel 1949 
a Oxford («invece di fare l'at
tore avrei dovuto fare l'acca
demico in quell'università» 
avrebbe detto più tardi, or
goglioso dei suoi settemila li
bri) recitò Angelo in Misura 
per misura e l'anno dopo Si 

trovò accanto a John Giel
gud e Pamela Brown In La 
signora non è da bruciare di 
Christopher Fry. Accanto 
per modo di dire. Doveva so
lo pulire 11 pavimento, ma 11 
suo modo di usare lo straccio 
sapeva Inspiegabilmente 
galvanizzare il pubblico. Fra 
quelli che non riuscivano a 
staccare gli occhi da lui c'era 
Alee Guinness: «Aveva uno 
strano modo di muovere la 
testa, le spalle». 

Infatti, Il segreto della sua 
carriera risiedeva essenzial
mente nel cogliere l'atten
zione del pubblico con un 
massimo di effetto e un mi
nimo di sforzo. In Misura per 
misura un critico era rimasto 
ammaliato dal modo In cui 
Burton stringeva e allentava 
la mano. 

Si impose alla critica all'e
tà di 25 anni nei panni del 
principe Hai in Enrico IV. Il 
più influente critico del tem
po, Kenneth Tynan, gli dedi
cò la sua prosa più lirica. «È 
un giovane gallese che ri-
splende di grandezza, una 
pozza di acqua tranquilla di 
un profondo sconvolgente, 
comanda riposo e rende gar
rulo perfino il silenzio». Con
fermo le promesse con Enri
co V. Fu l'idolo della stagione 
1953-54 all'Old Vie, dove ap
parve in Amleto a fianco di 
Claire Bloom nella parte di 
Ofelia e la sua carriera sa
rebbe culminata nella sta
gione 55-56 quando in Otello 
alternava le parti con John 
Nevllle. Una sera era Jago, 
quella successiva Otello. Era 
il tempo in cui nel foyer si 
parlava di fazioni proNeville 
e proBurton. Laurence Oli
vier cercò di capire cosa pas
sava per la testa del suo po
tenziale successore. «Vuoi di
ventare un grande attore o 
semplicemente una star?» 
«Tutte e due» rispose Burton. 
Ma in effetti aveva già scelto 
gli studi cinematografici e 
come diceva brutalmente, i 
soldi. Un mondo di battlbec-

Muore Esther 
Phillips, 

cantante blues 
LOS ANGELES — La cantan
te blues Esther Phillips, che 
aveva iniziato la sua carriera 
con Johnny Otis e che i Itca-
tlcs avevano definito una del
le maggiori innovatrici del 
rock, è morta ieri in California 
per complicazioni sopravve
nute a seguito di una lunga 
malattia. Aveva 49 anni. Nata 
a Galvcston, nel Texas, fu fino 
al 1952 la cantante della 
«band» di Johnny Otis. Tra le 
sue canzoni più noti- «Cupid 
boogie» e «Doublé crossin 
blues» con Otis, «Wcddin boo
gie» con Mei Walkcr. 

chicon la stampa, vita turbo
lenta, alcool e sposalizi. Era 
soprannominato Mister 
Cleopatra. Correvano battu
te come «riuscirà a sposarsi 
una volta senza essere 
sbronzo?». 

Ma non avrebbe mai com
pletamente chiuso con 11 tea
tro. Apparve In Camelot e 
Equus, sempre in America e 
appena lo scorso anno recitò 
in Vite privale di Noel Co-
ward, incredibilmente ac
canto ad Elizabeth Taylor. 
Avevano un quarto di secolo 
in più dell'età prevista dalle 
parti, il pubblico era incerto 
su chi del due fosse più con 
la testa fra le nuvole ed i cri
tici non sapevano più dove 
cercare aggettivi istrionici. 
Però fuori del botteghino 
erano zuffe per procurarsi 
un biglietto. La gente voleva 
credere al propri occhi prima 
dell'ultimo sipario. Richard 
Burton era già crollato una 
volta sul palcoscenico da
vanti al pubblico e ormai si 
parlava sempre più insisten
temente di salute Irrepara
bilmente deteriorata dall'al
cool. Pochi mesi fa, durante 
le riprese di 1984 appariva se
riamente debilitato, sorretto 
però questa volta da una for
za immane, sovrumana, un 
vero canto del cigno con quel 
tremendo misto di ghiaia, 
carbone e latte nella voce. 
Troppo tardi per Re Lear in 
onore delle sue origini galle
si. 

In questi giorni nel suo vil
laggio natale i numerosi fa
miliari (aveva 13 tra fratelli e 
sorelle) hanno ricevuto i 
giornalisti nelle loro cucine, 
hanno offerto tazze di té ed 
hanno parlato Con commo
zione del Richard sconosciu
to alla stampa, fratello e 
amico che ha sempre pensa
to a loro. L'unica cosa che 
non riescono a capire è que
sto funerale in Svizzera, così 
lontano dalle miniere. 

Alfio Bernabeì 

Il volume in cui la Società Italiana Auto
ri ed Editori (SIAE) raccoglie ogni anno i 
principali dati inerenti l'andamento delle 
varie forme di «spettacolo» costituisce un 
documento importante che potrebbe di
ventare indispensabile. Il condizionale de
riva dal cronico ritardo con cui l'editrice 
licenzia il libro, un ritardo che trasforma le 
informazioni contenute nel testo in un ot
timo materiale «storico», ma in pessimo 
strumento di elaborazione politica. In tem
pi in cui i processi di mutamento o di «asse
stamento» che caratterizzano il settore dei 
«media» avvengono alla «velocità della lu
ce», disporre di dati risalenti a diciotto me
si prima, tale è lo sfasamento consolidato 
con cui la SIAE rende nota la propria ela
borazione, non aiuta granché nella scelta 
da farsi a cadenza quotidiana. Rivolgia
moci, allora, al consuntivo del 1982, diffuso 
in questi giorni, come ad un ritratto da cui 
trarre molte informazioni su ciò che «è sta
to» e qualche indicazione su quanto sta av
venendo. 

Una prima informazione ci fa sapere co
mes i sia profondamente modificato il ruo
lo che «lo spettacolo» assolve nel quadro 
della vita di tutti noi e, di riflesso, dell'inte
ro paese. Ne fanno da spia tre indici che 
registrano l'andamento della spesa per 
spettacoli rapportato al prodotto interno 
lordo, ai consumi finali e ai consumi ri
creativi e culturali. Il primo segnala il «pe
so» che le attività spettacolistiche hanno 
sull'insieme delle attività nazionali, il se
condo mette in evidenza l'importanza che 
questo tipo di esborso riveste all'interno 
della quota di reddito riservata al consu
mo, il terzo sottolinea il rilievo che gli «in
trattenimenti» hanno entro la quota di ric
chezza destinata alla «ricreazione e alla 
cultura». Da una trentina d'anni questi in
dici sono in vertiginosa discesa, tanto che i 
primi due si sono più che dimezzati, men
tre l'ultimo si è ridotto di oltre il sessanta 
per cento. Che cosa significa tutto questo? 
Significa che, da un punto di vista econo
mico, lo spettacolo conta sempre meno e, 
parlando in termini di valori monetari, in
cide sempre meno sulla parte di risorse de
stinate allo svago o all'accrescimento in
formativo. 

Tuttavia basta guardarsi attorno per ac
corgersi che, in realtà, intrattenimento e 
spettacolo hanno oggi un peso incompara
bilmente maggiore di quello di cui fruiva
no anche solo pochi anni or sono. Questa 
caduta del rilievo economico e contempo
ranea esaltazione di quello sociale si spiega 
con l'estensione di fasce sempre più ampie 
di »spettacolo gratuito». Anzi, la situazione 
è giunta ad un punto tale, grazie alla mas
siccia azione delle televisioni private e di 
molti amministratori locali, che l'idea 
stessa di spettacolo ha finito col coincidere 
con quella di «gratuità». Una gratuità, si 
badi bene, più apparente che reale come 
dimostrano proprio le emittenti «commer
ciali» il cui costo finisce col riversarsi, in 
termini di oneri pubblicitari, sul prezzo dei 
prodotti, quindi dei consumatori. 

La caduta del livello di economicità del 
settore «ludico» così efficacemente docu
mentata dal volume della SIAE, ha contri
buito a impoverire questo mercato ancor 
più che la contrazione delle frequenze di 
alcune specifiche attività (il cinema in pri
ma fila con una flessione del 9,2 per cento 
dei biglietti venduti e una tendenza che la
scia presagire una caduta ancor più sensi
bile per gli anni seguenti). In questo modo 

L'inchiesta Gli ultimi dati 
sul mercato dello spettacolo 

dicono che aumenta il pubblico 
ma diminuiscono gli incassi 

Guardo 
solo 

se non 
pago 

lo spettacolo ha fatto un altro passo avanti 
verso lo «spiazzamento» della sua sfera 
economica al di fuori del proprio terreno 
specifico dì attività, in direzione di settori 
in cui dominano la decisione politica (am
ministrazioni pubbliche, enti locali, Regio
ni) o le convenienze «industriali* intese in 
senso Iato (sponsor, investimenti pubblici
tari). Come dire che i destini di film, rap
presentazioni teatrali, incontri di calcio, 
emissioni radiotelevisive si giocano sem
pre meno nei rispettivi campi e sempre più 
al di fuori di essi. 

Se queste osservazioni hanno un valore 
generale non vanno trascurate quelle ine
renti l'andamento «interno» a ciascuna at
tività, andamento che presenta tendenze 
oltremodo divergenti. Il cinema è in pieno 
declino sia dal punto di vista della frequen
za, sia per quanto concerne gli incassi al 
botteghino (in valori depurati dalla cresci
ta inflattiva c'è una perdita del 3%) sia, 
infine, per quanto riguarda la produzione 
(128 nuovi film, fra interamente nazionali 
e di coproduzione, entrati in circuito nel 
1982 contro i 143 del 1981 e i 237 del 1976). 
Stazionarie, tendenti al rialzo le sorti del 
teatro in tutte le sue forme (prosa, lirica, 
balletto, concerti...) e delle manifestazioni 
sportive che, fra l'altro, hanno beneficiato 
dell'.effetto Mundial». 

Contraddittorio il discorso sulla televi
sione, che perde in termini di «incassi» de
purati dall'inflazione (stiamo parlando ov
viamente del canone che però crescerà ver
tiginosamente dal prossimo anno), ma re
gistra indici in netta crescita sia per quan
to attiene l'incremento degli abbonamenti, 
sia sul versante della maggiore diffusione 
delle utenze «a colori». 

Una vera e propria «esplosione» è quella 
dei «trattenimenti vari», una voce eteroge
nea che riunisce attività soggette a diritto 
erariale, ma che non rientrano nelle cate
gorie precedentemente enunciate. Vi com
paiono caoticamente affiancati, ballo, bi
liardi, videogiochi, juke-box, go-karts, lu
na-park, bowling, corsi mascherati, mo
stre, fiere, flipper... Un guazzabuglio da cui 
è impossibile trarre osservazioi unitarie, 
ma che ci offre solo indicazioni parziali. 
Per esempio il grande successo dei video
giochi confermava il ruolo progressiva
mente crescente assunto dall'elettronica 
coniugata al mondo dei divertimenti. Un 
ultimo dato segnala la forte sperequazione 
«territoriale» di molte forme di spettacolo: 
oltre la metà della spesa teatrale è concen
trata nei comuni superiori ai 200 mila abi
tanti (in questi centri abita poco più di un 
quinto degli italiani), il 43 per cento di 
quella sportiva e il 40 per cento di quella 
cinematografica subiscono la medesima 
sorte. 

Decisamente equilibrata rispetto alla di
stribuzione della popolazione è, invece, l'u
tenza televisiva che, complessivamente 
considerata, supera ì 14 milioni di abbona
menti pari al 73,6 per cento dei nuclei fami
liari (ed è questo un dato che patisce una 
decisa sottovalutazione a causa dell'eva
sione dal pagamento del canone). Ancora 
una volta abbiamo la conferma del peso «di 
massa» assunto dalla comunicazione tele
visiva in un paese in cui si legge sempre 
meno (nel 1982 il consumo di libri, giornali 
e pubblicazioni periodiche ha registrato 
una flessione «reale» del 3 per cento) e si 
«guarda» sempre più. 

Umberto Rossi 

CONIATA UNA MEDAGLIA 
PER LA FESTA 

NAZIONALE DELL'UNITA' 
In occasione della Festa Nazionale de l'Unità il comitato organizzatore ha fatto coniare 
all'Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato una medaglia in argento. 
Questa iniziativa vuol raggiungere un duplice obiettivo: 
1 ) testimoniare anche nel campo della medaglistica il peso politico e culturale che le Feste 

Nazionali de l'Unità rivestono nel Paese; 
2) nell'anno della scomparsa del compagno Enrico Berlinguer rappresenta un ricordo, un 

omaggio per la figura e un segno dì continuità dei suoi obiettivi per 

«UN FUTURO NUOVO DI 
DEMOCRAZIA E DI PACE» 
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La medaglia è coniata in argento fondo specchio, il titolo di 986%, il diametro di mm. 35 
ed il peso di gr. 18 sono garantiti da certificato. 
Il prezzo dì acquisto ò fissato in L. 25.000 IVA e confezione compresa. 
Gli interessati all'acquisto debbono prenotare la medaglia utilizzando per il versamento 
dell'importo il c/c postale numero 75021006 intestato a: cPartito Comunista Italiano -
Federazione Romana - Vìa dei Frentani, 4 - 0 0 1 8 5 Roma», specificando neHa casuale il 
numero di esemplari richiesti; il ritiro potrà effettuarsi previa esibizione della ricevuta di 
versamento, presso lo stand allestito alla Festa; 
le medaglie prenotate con c/c e non ritirate saranno inviate a domicilio, contrassegno delle 
spese postali. 
Ulteriori informazioni potranno essere irchieste al numero telefonico (06) 492.151. 

IL COMITATO ORGANIZZATORE DELLA 
FESTA NAZIONALE DE L'UNITA' 
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