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peline* 

u liti mi 

Per uscire dall'emergenza occorrono nuovi strumenti legislativi 
e uno sforzo di analisi politica e culturale su 

quanto è accaduto nel nostro paese in questo «decennio di piombo» 

a la giustizia non 
ha bisogno né di 

premi né di perdono 
Dissocia7Ìonc, pentimento, fi
ne dcll'enicrgcnzn: dopo l'arti
colo di Gianfranco Pasquino 
pubblicato martedì scorso ce
co un intcr\cnto del filosofo 
Umberto Curi 

S I PUÒ partire dalla 
constatazione di quel
lo che appare, sotto 
molti aspetti, come un 

vero e proprio paradosso: men
tre la legge in favore dei pentiti, 
grazie alla quale numerosi plu-
riomicidi sono tornati tranquil
lamente in libertà, suscitò, ai 
tempi in cui fu approvata, solo 
isolate e sporadiche voci di dis
senso, la presentazione di dise
gni di legge tendenti a ridurre 
le pene dei dissociati dalla lotta 
armata, a condizione che essi 
non si siano macchiati di gravi 
delitti, sta provocando perples
sità o ostilità in vasti settori di 
opinione pubblica. L'ipotesi 
che si voglia dare un 'colpo di 
spugna» su tante imprese effe
rate, l'idea che si possa «dimen
ticare» (anche etimologicamen-
te, l'amnistia sembra infatti 
implicare la cancellazione del 
reato, piuttosto che il ricorso a 
misure di clemenza) la barbarie 
degli anni di piombo, sta mobi
litando le coscienze molto più 
di quanto si sarebbe potuto 
prevedere. A complicare ulte
riormente la situazione, ren
dendo più difficile la compren
sione dei problemi in discussio
ne, sono sopravvenuti anche al
cuni interventi sulla stampa da 
parte di prestigiosi opinion-
Icaders, i quali, piuttosto che 
misurarsi sul contenuto specifi
co delle proposte di legge, han
no preferito avventurarsi sul 
terreno della disputa astratta 

circa l'opportunità del 'perdo
no; quasi che il consenso o il 
dissenso nei confronti delle ini
ziative legislative possa davve
ro scaturire dalla disposizione 
soggettiva a comportarsi in ma
niera più o meno 'indulgente*. 
In questo quadro, può non es
sere inutile cercare di chiarire i 
termini effettivi della discus
sione, a partire dal paradosso a 
cui si è accennato all'inizio; e 
probabilmente, un modo mi
gliore per avviare questo chia
rimento consiste nello stabilire 
un confronto fra le due leggi — 
quella, ormai decaduta, in fa
vore dei pentiti, e quelle, ora 
proposte, verso i dissociati — 
cogliendone le differenze sa
lienti. 

Anzitutto, contrariamente a 
quanto avviene in conformità 
della legge sui pentiti, la quale 
interviene remunerando pro
porzionalmente la collabora
zione fornita dai destinatari, 
l'ipotesi di una riduzione di pe
na per i dissociati esclude ogni 
logica di negoziato o di trattati
va fra lo Stato e i terroristi, va
lorizzando esclusivamente il 
potere di grazia o di clemenza 
dell'autorità statale, e ribaden
done in tale misura la superio
rità rispetto a colui che si sia 
reso responsabile di reati. Men
tre, infatti, nel primo caso la 
concessione del 'premio* è su
bordinata alla valutazione del 
contributo recato dal.pentito, 
nel secondo caso abbiamo a che 
fare con un atteggiamento 'gra
tuito' e unilaterale, del tutto 
indipendente da una transazio
ne diretta o implicita. Ciò si
gnifica, inoltre, che mentre in 
occasione del pentimento si as
siste ad un capovolgimento ra

dicale nell'orientamento del
l'intervento penale, non più 
chiamato a sanzionare la colpa 
con la pena, ma a retribuirla 
mediante un premio, ciò non 
accade in presenza della disso
ciazione, perché l'indulto della 
pena non cancella il reato, né 
tanto meno lo converte in un 
titolo scambiabile, ma si limita 
a ridurre unilateralmente e 
senza contropartite il carico da 
espiare. Tanto per esemplifi
care in maniera più diretta
mente comprensibile questa 
importante differenza, ricor
rendo ad una analogia, si po
trebbero assimilare le misure in 
favore dei pentiti al condono fi
scale o a quello edilizio — dove 
il vantaggio derivante ai singoli 
dall'autodenuncia è proporzio
nale alla gravità del reato com
messo —, mentre le proposte 
per la dissociazione, in quanto 
si applicano indistintamente e 
paritariamente a tutti coloro 
che si trovino in determinate 
condizioni, assomigliano sem
mai, per restare nell'ambito del 
paragone fatto, a forme disgra
vi fiscali o di agevolazioni cre
ditizie. 

ANCHE indipendente
mente dalla perti
nenza tecnica del pa
ragone ora suggerito, 

ne resta in ogni caso assodata la 
validità per quanto riguarda il 
significato delle due leggi a 
confronto, soprattutto se si 
passa dal piano strettamente 
giuridico a quello della politica 
del diritto e poi a quello politi
co generale. Per soffermarsi 
brevemente sul primo aspetto, 
non si è forse riflettuto abba
stanza sul diverso andamento 

'logico* del percorso compiuto 
dal dissociato, rispetto a quello 
seguito dal pentito; mentre nel 
primo caso la dissociazione si 
presenta come esito conclusivo 
di un itinerario che possiede 
una sua razionalità, anche in 
termini politici, ed è perciò pie
namente comprensibile (ver
rebbe talora da domandarsi ad
dirittura come mai taluni fau
tori della lotta armata siano 
giunti così tardivamente a que
sta conclusione), il pentimento 
resta, lo si voglia o no, un'im
prevedibile e in parte anche 
inesplicabile 'conversione* da 
parte di un terrorista, un even
to che si potrebbe definire 'ca
tastrofico*, un mutamento di 
rotta talmente drastico e re
pentino, da risultare in una cer
ta misura 'irrazionale* dal pun
to di vista politico e 'anomalo» 
dal punto di vista psicologico. 

EBBENE, questa fon
damentale differen
za, relativa alla 'logi
ca* implicita nei due 

percorsi, ai riflette anche inevi
tabilmente nei due provvedi
menti legislativi che ad essi si 
riferiscono: mentre, infatti, la 
legge in favore dei dissociati 
conserva i caratteri di una 'nor
ma* generale, uguale per tutti, 
adeguata ad un fenomeno che 
ha dimensioni quantitativa
mente consistenti, rispetto al 
quale essa funziona come stru
mento capace di livellare ulte
riormente eventuali differenze, 
le misure per i pentiti, interio
rizzando in un certo senso le 
'anomalie* logiche, psicologi
che e politiche dei destinatari, 
contribuiscono indirettamente 
a perpetuare una sorta di di

mensione eroica, o di velleità 
superomistica, degli adepti del
la lotta armata, confermando la 
prevalenza di alcuni protagoni
sti rispetto ad altri, stabilendo 
gerarchie fra 'grandi* e 'picco
li* pentiti, fino alla mostruosità 
dell'aggettivo 'eccezionale* ri
servato a coloro — e si trattava 
di galantuomini del calibro di 
Peci, Barbone, Sandalo, Sava-
sta! — che avevano recato un 
contributo particolarmente ri
levante alla lotta contro il ter
rorismo. Mentre nel caso della 
legge sui pentiti si è, insomma, 
più volte sfiorato il rischio che 
la fattispecie concreta assu
messe carattere di norma, ca
povolgendo la logica dell'ordi
namento, nel caso della disso
ciazione assistiamo al tentativo 
di ripristinare la sovranità del
la norma e la sua astratta gene
ralità. 

Da questo punto di vista, il 
pentitismo era destinato a re
stare in un certo senso un fatto 
isolato ed eccezionale, una sor
ta di 'anomalia*, puntualmente 
rispecchiata in una legge diffi
cilmente compatibile con l'ispi
razione complessiva del nostro 
ordinamento; al contrario, 
quello della dissociazione è di
ventato, e tanto più potrebbe 
diventare in prospettiva, ove 
trovasse una corretta traduzio
ne legislativa, un fenomeno po
liticamente rilevante, non ri
stretto ad una sorta di élite di 
dubbia qualità, ma capace di 
rappresentare il tormentato iti
nerario personale e politico di 
molte migliaia di giovani in 
questo paese. Certo, sarebbe 
sbagliato scaricare interamente 
su una legge la soluzione politi
ca di un problema, quale è quel

lo degli anni di piomlm, di 
enorme complessità, sul piano 
sociale e culturale, oltre che su 
quello strettamente politico, 
ma non vi è dubbio, d'altra par
to, che un intervento legislati
vo, ispirato ai criteri che si di
cevano e per le differenze ri
spetto alle misure in favore dei 
pentiti, è parte essenziale ili 
quel superamento definitivo 
dell'emergenza, del quale si av
verte l'esigenza con forza sem
pre maggiore. 

I POSSIBILI pericoli insiti 
nella sollecita approva
zione di un provvedi
mento che affronti ade

guatamente il problema della 
dissociazione, non consistono 
certamente in una manifesta
zione di presunta 'debolezza* 
da parte dello Stato, e neppure 
nell'indiretto incentivo all'e
ventuale ripresa della lotta ar
mata; più realistico è semmai 
temere che, proprio come è ac
caduto in passato, allorché la 
magistratura svolse un ruolo di 
supplenza effettiva nella lotta 
contro il (error/snio, perduran
do la colpevole latitanza o inef
ficienza delle istituzioni e delle 
forze politiche, qualcosa di si
mile si riiìeta oggi, per quanto 
riguarda la fuoruscita dalla fa
se della cosiddetta emergenza. 
È fuor di dubbio che le forze di 
sinistra si sono impegnate nello 
sforzo per accompagnare alla 
primaria esigenza della difesa 
delle istituzioni democratiche 
una riflessione culturale capace 
di comprendere in profondità 
le ragioni della lotta armata nel 
nostro paese; ma non si può ne
gare, d'altronde, che la gravità 
della situazione, l'asprezza inu
sitata dello scontro, l'incom
bente minaccia di un incontrol
lato precipitare degli eventi, 
hanno indotto inevitabilmente 
a privilegiare la difesa della de
mocrazia, rispetto ad ogni al
tra, pur importante, considera
zione. 

IJC proporzioni, e l'intrinseca 
qualità politica, del fenomeno 
della dissociazione devono ora 
sollecitare la riapertura di una 
riflessione che non sia intera
mente assorbita dal dibattito 
sulle proposte di legge, ma sia 
orientata piuttosto ad affronta
re con rigore e spregiudicatezza 
i nodi politici e culturali del
l'ultimo decennio. Nel suo in
tervento su queste pagine, 
Gianfranco Pasq uino ha già op
portunamente accennato ad al
cuni temi, sui quali occorrereb
be ragionare, primo fra tutti il 
rapporto mezzi-fini nella stra
tegia terroristica, visto come 
problema relativo non solo alla 
inaccettabilità del metodo del
la lotta armata, ma più ancora 
dell'obiettivo a cui essa mirava, 
obiettivo — non dimentichia
molo — almeno a parole assai 
simile a quello di una tradizio
ne, rispetto alla quale da tempo 
abbiamo preso risolutamente le 
distanze, ma che proprio per 
questa ragione non dobbiamo 
stancarci di criticare, contrap
ponendo ad essa la grande no
vità ideale e culturale della no
stra prospettiva politica, e ri
nunciando definitivamente ad 
ogni visione «continuista* dello 
sviluppo della nostra strategia. 

Si tratta, come ben si può ca
pire, di uno solo, fra i molti e 
diversi temi sui quali è oggi 
possibile avviare una ricerca 
che si collochi, anche e soprat
tutto dal punto di vista degli 
strumenti culturali, oltre che in 
senso cronologico, dopo il ter
rorismo; uscire davvero dall'e
mergenza significa, infatti, an
che essere disponibili a ripen
sare radicalmente, senza atteg
giamenti autoapologetici, 
quanto è accaduto nel nostro 
paese durante il decennio di 
piombo. 

Umberto Curi 

Gli scrittori quarantenni di oggi lavorano sulle tracce della generazione precedente 
ma così non trovano una sufficiente carica di rivolta per fare dei buoni romanzi 

Questo parricida ha stile 
Questa «Figura gigante» (Serra e Riva edi

tori, '84 pag. 119 L. 12.000) di Nico Orengo ci 
permette di tornare su un discorso che ci sta 
molto a cuore. E cioè che la garanzia del va
lore di una scrittura è lo stile. Ma che cosa è 
lo stile? È forse scrivere bene attenendosi ai 
criteri di chiarezza, decoro e eleganza? O, 
forse, è scrivere originale (come ci sentivamo 
dire a scuola) e dare un carattere personale 

solo come caratteristica complementare (che 
può esserci o no): prima è ben altro e di peso 
ben più determinante. 

Lo stile è la capacità di raccogliere più si
gnificati in un significato; è 11 dono di dire in 
ogni parola tante parole; è quella forza (mi
racolosa) che sa aprire le parole (ogni singola 
parola), moltiplicandole oltre il loro senso 
primario, verso una quantità (quanto mal 
varia) di altre valenze e significati, anche tra 
loro in contraddizione. Lo stile non dice quel 
che è ma ciò che si nasconde dietro quel che 
è. Altrimenti detto il segreto delle cose. E per
ché non adoperare l'immagine evangelica e 
dire che Io stile è il miracolo della moltiplica
zione del linguaggio? Infine lo stile segna il 
passaggio dal linguaggio della comunicazio
ne (che ti ripete quel che già sai o comunque 
potresti sapere) al linguaggio dell'espressio
ne (che U scopre quel che non sai e che non 
hai modo di sapere altrimenti). 

Ovviamente gli strumenti dello stile sono 
tanti: c'è la scelta della grazia o quella della 
ruvidezza, c'è Io scrivere elegante e lo scrive
re sciatto, c'è il .linguaggio lineare e il lin
guaggio intricato, c'è il dettato conciso e 
quello diffuso ecc.; ognuna di queste opzioni 
serve (quando serve) per estendere il dominio 
delle parole a zone di sensibilità e d'intelli
genza che normalmente sfuggono alla perce
zione. 

•Figura gigante» di Nico Orengo non Igno
ra lo stile: l'operetta condensa una succinta 
biografia di un contadino italiano vissuto a 
cavallo tra '800 e '900 che, per le sue smisura
te proporzioni (era alto cm. 230), venne in
gaggiato da un birraio francese (per l'occa

sione divenuto impresario di Attrazioni tea
trali) per essere mostrato nel padiglione delle 
Meraviglie in viaggio per le piazze prima 
d'Europa e poi d'America. Erano gli anni di 
massimo trionfo del positivismo, in cui la 
natura era oggetto di ogni tipo di esperimen
to da parte di scienziati, medici, alchimisti, 
occultisti, indovini e giuocolieri che, uno per 
tutti, producevano una sorta di cultura dello 
stupore che, sotto l'apparenza di allegria e la 
vocazione di superficialità, nascondeva la 
tragedia e il terrore di una epoca storica che 
finiva, per certi versi la disperazione della 
fine delia Storia. 

Le vicende del «Gigante» di Orengo filano 
la trama del tempo in cui si svilupparono, 
riuscendo, con l'aiuto dello stile, a non tra
scurare nessuno dei Fili — apparenti o nasco
sti — di cui quella trama era intessuta e a 
mostrare, senza svelarne il trucco, il segreto 
di un intreccio che, resistendo a ogni prova, 
non consentiva di distinguere felicità da in
felicità, frivolezza da gravità, spregiudica
tezza da disperazione, allegria da costerna
zione, coraggio da paura, voluttà da malin
conia, vita (vissuta) da morte (annunciata). 

Il segreto dello stile di Orengo è di regolare 
l'inondazione del linguaggio da parte di una 
«piena» di tenerezza venata d'ironia eh? la
scia, una volta ritiratasi, una fioritura di fio
ri neri che correggono la linea contorta (e 
qualche volta mostruosa) del loro profilo con 
la dolcezza snervante del profumo e ae ema
nano. 

Dunque questo di Orengo è un buon libro. 
Ed è anche un libro in linea con i tempi così 
inclini a esaltarsi per gli odori, i sapori, i co
lori della «belle epoque». Orengo ancora una 
volta mostra di non mancare all'appunta
mento tanto della qualità che della moda. 

Allora tutto bene? Sì, anche se sono tenta
to da alcune riflessioni che non nguardano 
in particolare Orengo e il suo libro di oggi 
ma, più in generale, la generazione cui ap
partiene e della quale e un così autentico 
campione. Sto parlando della generazione 
dei quarantenni. 

Ho l'impressione che sia una generazione 
sfortunata giacché rispetto alla regola che 
stabilisce che i salti della storia avvengono 
tra nonno e nipoti loro si trovano a essere 
figli. Che cosa voglio dire? Voglio dire che i 
quarantenni di oggi hanno un punto di rife
rimento obbligato nella generazione imme
diatamente precedente, tra coloro, cioè, che, 
lavorando negli anni 60. hanno rappresenta
to. come oramai comunemente si dice, l'ulti
ma (grande o piccola non imporla) novità 
nella cultura italiana. Della quale (novità) 
essi (gli odierni quarantenni) sono costretti 
(e non potrebbero fare diversamente) a pren
dere atto, anzi a eleggerla a base, pur attra
verso le più diverse letture, del loro lavoro. 
Che indubbiamente è un lavoro seno e ricco 
di trovate ma non di sorprese. È un lavoro di 
arricchimento, approfondimento e correzio
ne di una linea di ricerca già segnata, che 
tuttavia, in quanto offre ancora margini es
senziali (e inevitabili) di sfruttamento, obbli
ga coloro che vengono dopo a mettersi sulle 
sue tracce. E i risultati possono essere in teo
ria ma anche in pratica (almeno complessi
vamente) migliori, più colti, più definiti di 
quelli raggiunti dalla generazione preceden
te cioè dalla generazione dei padri. 

Forse migliori ma certo meno decisivi e 
determinanti, riflettendo la differenza che 
corre tra l'impegno dell'epigono.e quello del 
«creativo». 

La sfortuna del quarantenni (nonostante il 
'68, al quale peraltro erano già avanti con gli 
anni per partecipare a pieno titolo) è di essere 
obbligati a amare I padri, è di non possedere 
una carica di rivolta sufficiente o, meglio, di 
non poterla dirigere verso l'obiettivo che da 
sempre (e tradizionalmente) si pone come 
l'ostacolo massimo allo sviluppo del figli. La 
loro disgrazia è di essere (incolpevolmente) 
prigionieri, senza possibilità di fuga, della fa
miglia cui appartengono. 

E cosi è solo dalla generazione successiva 
— quella del trentenni di oggi — che possia
mo aspettarci qualcosa di nuovo. Per essi — 
che hanno accumulato, ri-petto a ogni possi
bile centro egemonico, l'indispensabile di

stanza — non è difficile disporre di quella 
violenza iconoclastica, di quel naturale senso 
d'indifferenza che gli consente di sfuggire al 
ricatto dei padri, all'obbligo di alcun rispetto 
e. dunque, di evitare direzioni di marcia pre
stabilite che, in quanto tali, assicurano lungo 
e profittevole cammino ma verso mete già 
note. 

I trentenni di oggi hanno una sana, ahimé, 
noncuranza verso Sangulncti o Balestrini, 
temono Giuliani solo perché scrive su un 
giornale che conta, invidiano Eco perché ha 
fatto I soldi scrivendo, e forse hanno dimen
ticato perfino il nome di Barili! e Guglielmi. 
Tutto d ò è, certo, profondamente ingiusto 
ma non costituisce reale motivo di rincresci
mento. Tanto Sanguinetl o Pagliarani non 
hanno bisogno per esistere — e avere il loro 
importante posto nella letteratura — di esse
re presenti nell'attenzione o nella memoria 
degli ordiemi trentenni, i quali peraltro non 
avranno difficoltà a fare giustizia dei loro 
errori giovanili una volta avanti negli anni. 
Di contro si sa che non vi è passo avanti della 
storia che non costi Ingratitudine e colpevole 
trascuratezza e che la raccomandazione di 
non buttare 11 bambino con l'acqua sporca è 
nata durante la rivoluzione francese (o co
munque mentre gli uomini erano impegnati, 
non so dove né quando, nella costruzione di 
un futuro sconosciuto). 

Certo, per concludere un discorso cosi ' 
drammatico in cui si sostiene la necessità del 
parricidio, avrei bisogno di pezze di appoggio 
più convincenti di quelle di cui dispongo. In
fatti per provarvi che ho ragione e che è dal 
trentenni che soffia il vento del nuovo I soli 
nomi che posso citare sono Busi, Del Giudice, 
De Caro e Tondelli. Voi dite che con sostegni 
del genere per un discorso è difficile tenersi 
in piedi e che gli autori citati sono force dei 
parricidi ma non degli scrittori. Forse è vero 
e avete ragione — eccezion fatta almeno per 
Busi sul cui talento io ardirei scommettere — 
ma avete torto a chiedere di avere ragione. 
Qui l'incertezza è di dovere e se non c'è è 
doveroso inventarla, cioè fingerla. 

Angelo Guglielmi 
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