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peline* 

u liti mi 

Per uscire dall'emergenza occorrono nuovi strumenti legislativi 
e uno sforzo di analisi politica e culturale su 

quanto è accaduto nel nostro paese in questo «decennio di piombo» 

a la giustizia non 
ha bisogno né di 

premi né di perdono 
Dissocia7Ìonc, pentimento, fi­
ne dcll'enicrgcnzn: dopo l'arti­
colo di Gianfranco Pasquino 
pubblicato martedì scorso ce­
co un intcr\cnto del filosofo 
Umberto Curi 

S I PUÒ partire dalla 
constatazione di quel­
lo che appare, sotto 
molti aspetti, come un 

vero e proprio paradosso: men­
tre la legge in favore dei pentiti, 
grazie alla quale numerosi plu-
riomicidi sono tornati tranquil­
lamente in libertà, suscitò, ai 
tempi in cui fu approvata, solo 
isolate e sporadiche voci di dis­
senso, la presentazione di dise­
gni di legge tendenti a ridurre 
le pene dei dissociati dalla lotta 
armata, a condizione che essi 
non si siano macchiati di gravi 
delitti, sta provocando perples­
sità o ostilità in vasti settori di 
opinione pubblica. L'ipotesi 
che si voglia dare un 'colpo di 
spugna» su tante imprese effe­
rate, l'idea che si possa «dimen­
ticare» (anche etimologicamen-
te, l'amnistia sembra infatti 
implicare la cancellazione del 
reato, piuttosto che il ricorso a 
misure di clemenza) la barbarie 
degli anni di piombo, sta mobi­
litando le coscienze molto più 
di quanto si sarebbe potuto 
prevedere. A complicare ulte­
riormente la situazione, ren­
dendo più difficile la compren­
sione dei problemi in discussio­
ne, sono sopravvenuti anche al­
cuni interventi sulla stampa da 
parte di prestigiosi opinion-
Icaders, i quali, piuttosto che 
misurarsi sul contenuto specifi­
co delle proposte di legge, han­
no preferito avventurarsi sul 
terreno della disputa astratta 

circa l'opportunità del 'perdo­
no; quasi che il consenso o il 
dissenso nei confronti delle ini­
ziative legislative possa davve­
ro scaturire dalla disposizione 
soggettiva a comportarsi in ma­
niera più o meno 'indulgente*. 
In questo quadro, può non es­
sere inutile cercare di chiarire i 
termini effettivi della discus­
sione, a partire dal paradosso a 
cui si è accennato all'inizio; e 
probabilmente, un modo mi­
gliore per avviare questo chia­
rimento consiste nello stabilire 
un confronto fra le due leggi — 
quella, ormai decaduta, in fa­
vore dei pentiti, e quelle, ora 
proposte, verso i dissociati — 
cogliendone le differenze sa­
lienti. 

Anzitutto, contrariamente a 
quanto avviene in conformità 
della legge sui pentiti, la quale 
interviene remunerando pro­
porzionalmente la collabora­
zione fornita dai destinatari, 
l'ipotesi di una riduzione di pe­
na per i dissociati esclude ogni 
logica di negoziato o di trattati­
va fra lo Stato e i terroristi, va­
lorizzando esclusivamente il 
potere di grazia o di clemenza 
dell'autorità statale, e ribaden­
done in tale misura la superio­
rità rispetto a colui che si sia 
reso responsabile di reati. Men­
tre, infatti, nel primo caso la 
concessione del 'premio* è su­
bordinata alla valutazione del 
contributo recato dal.pentito, 
nel secondo caso abbiamo a che 
fare con un atteggiamento 'gra­
tuito' e unilaterale, del tutto 
indipendente da una transazio­
ne diretta o implicita. Ciò si­
gnifica, inoltre, che mentre in 
occasione del pentimento si as­
siste ad un capovolgimento ra­

dicale nell'orientamento del­
l'intervento penale, non più 
chiamato a sanzionare la colpa 
con la pena, ma a retribuirla 
mediante un premio, ciò non 
accade in presenza della disso­
ciazione, perché l'indulto della 
pena non cancella il reato, né 
tanto meno lo converte in un 
titolo scambiabile, ma si limita 
a ridurre unilateralmente e 
senza contropartite il carico da 
espiare. Tanto per esemplifi­
care in maniera più diretta­
mente comprensibile questa 
importante differenza, ricor­
rendo ad una analogia, si po­
trebbero assimilare le misure in 
favore dei pentiti al condono fi­
scale o a quello edilizio — dove 
il vantaggio derivante ai singoli 
dall'autodenuncia è proporzio­
nale alla gravità del reato com­
messo —, mentre le proposte 
per la dissociazione, in quanto 
si applicano indistintamente e 
paritariamente a tutti coloro 
che si trovino in determinate 
condizioni, assomigliano sem­
mai, per restare nell'ambito del 
paragone fatto, a forme disgra­
vi fiscali o di agevolazioni cre­
ditizie. 

ANCHE indipendente­
mente dalla perti­
nenza tecnica del pa­
ragone ora suggerito, 

ne resta in ogni caso assodata la 
validità per quanto riguarda il 
significato delle due leggi a 
confronto, soprattutto se si 
passa dal piano strettamente 
giuridico a quello della politica 
del diritto e poi a quello politi­
co generale. Per soffermarsi 
brevemente sul primo aspetto, 
non si è forse riflettuto abba­
stanza sul diverso andamento 

'logico* del percorso compiuto 
dal dissociato, rispetto a quello 
seguito dal pentito; mentre nel 
primo caso la dissociazione si 
presenta come esito conclusivo 
di un itinerario che possiede 
una sua razionalità, anche in 
termini politici, ed è perciò pie­
namente comprensibile (ver­
rebbe talora da domandarsi ad­
dirittura come mai taluni fau­
tori della lotta armata siano 
giunti così tardivamente a que­
sta conclusione), il pentimento 
resta, lo si voglia o no, un'im­
prevedibile e in parte anche 
inesplicabile 'conversione* da 
parte di un terrorista, un even­
to che si potrebbe definire 'ca­
tastrofico*, un mutamento di 
rotta talmente drastico e re­
pentino, da risultare in una cer­
ta misura 'irrazionale* dal pun­
to di vista politico e 'anomalo» 
dal punto di vista psicologico. 

EBBENE, questa fon­
damentale differen­
za, relativa alla 'logi­
ca* implicita nei due 

percorsi, ai riflette anche inevi­
tabilmente nei due provvedi­
menti legislativi che ad essi si 
riferiscono: mentre, infatti, la 
legge in favore dei dissociati 
conserva i caratteri di una 'nor­
ma* generale, uguale per tutti, 
adeguata ad un fenomeno che 
ha dimensioni quantitativa­
mente consistenti, rispetto al 
quale essa funziona come stru­
mento capace di livellare ulte­
riormente eventuali differenze, 
le misure per i pentiti, interio­
rizzando in un certo senso le 
'anomalie* logiche, psicologi­
che e politiche dei destinatari, 
contribuiscono indirettamente 
a perpetuare una sorta di di­

mensione eroica, o di velleità 
superomistica, degli adepti del­
la lotta armata, confermando la 
prevalenza di alcuni protagoni­
sti rispetto ad altri, stabilendo 
gerarchie fra 'grandi* e 'picco­
li* pentiti, fino alla mostruosità 
dell'aggettivo 'eccezionale* ri­
servato a coloro — e si trattava 
di galantuomini del calibro di 
Peci, Barbone, Sandalo, Sava-
sta! — che avevano recato un 
contributo particolarmente ri­
levante alla lotta contro il ter­
rorismo. Mentre nel caso della 
legge sui pentiti si è, insomma, 
più volte sfiorato il rischio che 
la fattispecie concreta assu­
messe carattere di norma, ca­
povolgendo la logica dell'ordi­
namento, nel caso della disso­
ciazione assistiamo al tentativo 
di ripristinare la sovranità del­
la norma e la sua astratta gene­
ralità. 

Da questo punto di vista, il 
pentitismo era destinato a re­
stare in un certo senso un fatto 
isolato ed eccezionale, una sor­
ta di 'anomalia*, puntualmente 
rispecchiata in una legge diffi­
cilmente compatibile con l'ispi­
razione complessiva del nostro 
ordinamento; al contrario, 
quello della dissociazione è di­
ventato, e tanto più potrebbe 
diventare in prospettiva, ove 
trovasse una corretta traduzio­
ne legislativa, un fenomeno po­
liticamente rilevante, non ri­
stretto ad una sorta di élite di 
dubbia qualità, ma capace di 
rappresentare il tormentato iti­
nerario personale e politico di 
molte migliaia di giovani in 
questo paese. Certo, sarebbe 
sbagliato scaricare interamente 
su una legge la soluzione politi­
ca di un problema, quale è quel­

lo degli anni di piomlm, di 
enorme complessità, sul piano 
sociale e culturale, oltre che su 
quello strettamente politico, 
ma non vi è dubbio, d'altra par­
to, che un intervento legislati­
vo, ispirato ai criteri che si di­
cevano e per le differenze ri­
spetto alle misure in favore dei 
pentiti, è parte essenziale ili 
quel superamento definitivo 
dell'emergenza, del quale si av­
verte l'esigenza con forza sem­
pre maggiore. 

I POSSIBILI pericoli insiti 
nella sollecita approva­
zione di un provvedi­
mento che affronti ade­

guatamente il problema della 
dissociazione, non consistono 
certamente in una manifesta­
zione di presunta 'debolezza* 
da parte dello Stato, e neppure 
nell'indiretto incentivo all'e­
ventuale ripresa della lotta ar­
mata; più realistico è semmai 
temere che, proprio come è ac­
caduto in passato, allorché la 
magistratura svolse un ruolo di 
supplenza effettiva nella lotta 
contro il (error/snio, perduran­
do la colpevole latitanza o inef­
ficienza delle istituzioni e delle 
forze politiche, qualcosa di si­
mile si riiìeta oggi, per quanto 
riguarda la fuoruscita dalla fa­
se della cosiddetta emergenza. 
È fuor di dubbio che le forze di 
sinistra si sono impegnate nello 
sforzo per accompagnare alla 
primaria esigenza della difesa 
delle istituzioni democratiche 
una riflessione culturale capace 
di comprendere in profondità 
le ragioni della lotta armata nel 
nostro paese; ma non si può ne­
gare, d'altronde, che la gravità 
della situazione, l'asprezza inu­
sitata dello scontro, l'incom­
bente minaccia di un incontrol­
lato precipitare degli eventi, 
hanno indotto inevitabilmente 
a privilegiare la difesa della de­
mocrazia, rispetto ad ogni al­
tra, pur importante, considera­
zione. 

IJC proporzioni, e l'intrinseca 
qualità politica, del fenomeno 
della dissociazione devono ora 
sollecitare la riapertura di una 
riflessione che non sia intera­
mente assorbita dal dibattito 
sulle proposte di legge, ma sia 
orientata piuttosto ad affronta­
re con rigore e spregiudicatezza 
i nodi politici e culturali del­
l'ultimo decennio. Nel suo in­
tervento su queste pagine, 
Gianfranco Pasq uino ha già op­
portunamente accennato ad al­
cuni temi, sui quali occorrereb­
be ragionare, primo fra tutti il 
rapporto mezzi-fini nella stra­
tegia terroristica, visto come 
problema relativo non solo alla 
inaccettabilità del metodo del­
la lotta armata, ma più ancora 
dell'obiettivo a cui essa mirava, 
obiettivo — non dimentichia­
molo — almeno a parole assai 
simile a quello di una tradizio­
ne, rispetto alla quale da tempo 
abbiamo preso risolutamente le 
distanze, ma che proprio per 
questa ragione non dobbiamo 
stancarci di criticare, contrap­
ponendo ad essa la grande no­
vità ideale e culturale della no­
stra prospettiva politica, e ri­
nunciando definitivamente ad 
ogni visione «continuista* dello 
sviluppo della nostra strategia. 

Si tratta, come ben si può ca­
pire, di uno solo, fra i molti e 
diversi temi sui quali è oggi 
possibile avviare una ricerca 
che si collochi, anche e soprat­
tutto dal punto di vista degli 
strumenti culturali, oltre che in 
senso cronologico, dopo il ter­
rorismo; uscire davvero dall'e­
mergenza significa, infatti, an­
che essere disponibili a ripen­
sare radicalmente, senza atteg­
giamenti autoapologetici, 
quanto è accaduto nel nostro 
paese durante il decennio di 
piombo. 

Umberto Curi 

Gli scrittori quarantenni di oggi lavorano sulle tracce della generazione precedente 
ma così non trovano una sufficiente carica di rivolta per fare dei buoni romanzi 

Questo parricida ha stile 
Questa «Figura gigante» (Serra e Riva edi­

tori, '84 pag. 119 L. 12.000) di Nico Orengo ci 
permette di tornare su un discorso che ci sta 
molto a cuore. E cioè che la garanzia del va­
lore di una scrittura è lo stile. Ma che cosa è 
lo stile? È forse scrivere bene attenendosi ai 
criteri di chiarezza, decoro e eleganza? O, 
forse, è scrivere originale (come ci sentivamo 
dire a scuola) e dare un carattere personale 

solo come caratteristica complementare (che 
può esserci o no): prima è ben altro e di peso 
ben più determinante. 

Lo stile è la capacità di raccogliere più si­
gnificati in un significato; è 11 dono di dire in 
ogni parola tante parole; è quella forza (mi­
racolosa) che sa aprire le parole (ogni singola 
parola), moltiplicandole oltre il loro senso 
primario, verso una quantità (quanto mal 
varia) di altre valenze e significati, anche tra 
loro in contraddizione. Lo stile non dice quel 
che è ma ciò che si nasconde dietro quel che 
è. Altrimenti detto il segreto delle cose. E per­
ché non adoperare l'immagine evangelica e 
dire che Io stile è il miracolo della moltiplica­
zione del linguaggio? Infine lo stile segna il 
passaggio dal linguaggio della comunicazio­
ne (che ti ripete quel che già sai o comunque 
potresti sapere) al linguaggio dell'espressio­
ne (che U scopre quel che non sai e che non 
hai modo di sapere altrimenti). 

Ovviamente gli strumenti dello stile sono 
tanti: c'è la scelta della grazia o quella della 
ruvidezza, c'è Io scrivere elegante e lo scrive­
re sciatto, c'è il .linguaggio lineare e il lin­
guaggio intricato, c'è il dettato conciso e 
quello diffuso ecc.; ognuna di queste opzioni 
serve (quando serve) per estendere il dominio 
delle parole a zone di sensibilità e d'intelli­
genza che normalmente sfuggono alla perce­
zione. 

•Figura gigante» di Nico Orengo non Igno­
ra lo stile: l'operetta condensa una succinta 
biografia di un contadino italiano vissuto a 
cavallo tra '800 e '900 che, per le sue smisura­
te proporzioni (era alto cm. 230), venne in­
gaggiato da un birraio francese (per l'occa­

sione divenuto impresario di Attrazioni tea­
trali) per essere mostrato nel padiglione delle 
Meraviglie in viaggio per le piazze prima 
d'Europa e poi d'America. Erano gli anni di 
massimo trionfo del positivismo, in cui la 
natura era oggetto di ogni tipo di esperimen­
to da parte di scienziati, medici, alchimisti, 
occultisti, indovini e giuocolieri che, uno per 
tutti, producevano una sorta di cultura dello 
stupore che, sotto l'apparenza di allegria e la 
vocazione di superficialità, nascondeva la 
tragedia e il terrore di una epoca storica che 
finiva, per certi versi la disperazione della 
fine delia Storia. 

Le vicende del «Gigante» di Orengo filano 
la trama del tempo in cui si svilupparono, 
riuscendo, con l'aiuto dello stile, a non tra­
scurare nessuno dei Fili — apparenti o nasco­
sti — di cui quella trama era intessuta e a 
mostrare, senza svelarne il trucco, il segreto 
di un intreccio che, resistendo a ogni prova, 
non consentiva di distinguere felicità da in­
felicità, frivolezza da gravità, spregiudica­
tezza da disperazione, allegria da costerna­
zione, coraggio da paura, voluttà da malin­
conia, vita (vissuta) da morte (annunciata). 

Il segreto dello stile di Orengo è di regolare 
l'inondazione del linguaggio da parte di una 
«piena» di tenerezza venata d'ironia eh? la­
scia, una volta ritiratasi, una fioritura di fio­
ri neri che correggono la linea contorta (e 
qualche volta mostruosa) del loro profilo con 
la dolcezza snervante del profumo e ae ema­
nano. 

Dunque questo di Orengo è un buon libro. 
Ed è anche un libro in linea con i tempi così 
inclini a esaltarsi per gli odori, i sapori, i co­
lori della «belle epoque». Orengo ancora una 
volta mostra di non mancare all'appunta­
mento tanto della qualità che della moda. 

Allora tutto bene? Sì, anche se sono tenta­
to da alcune riflessioni che non nguardano 
in particolare Orengo e il suo libro di oggi 
ma, più in generale, la generazione cui ap­
partiene e della quale e un così autentico 
campione. Sto parlando della generazione 
dei quarantenni. 

Ho l'impressione che sia una generazione 
sfortunata giacché rispetto alla regola che 
stabilisce che i salti della storia avvengono 
tra nonno e nipoti loro si trovano a essere 
figli. Che cosa voglio dire? Voglio dire che i 
quarantenni di oggi hanno un punto di rife­
rimento obbligato nella generazione imme­
diatamente precedente, tra coloro, cioè, che, 
lavorando negli anni 60. hanno rappresenta­
to. come oramai comunemente si dice, l'ulti­
ma (grande o piccola non imporla) novità 
nella cultura italiana. Della quale (novità) 
essi (gli odierni quarantenni) sono costretti 
(e non potrebbero fare diversamente) a pren­
dere atto, anzi a eleggerla a base, pur attra­
verso le più diverse letture, del loro lavoro. 
Che indubbiamente è un lavoro seno e ricco 
di trovate ma non di sorprese. È un lavoro di 
arricchimento, approfondimento e correzio­
ne di una linea di ricerca già segnata, che 
tuttavia, in quanto offre ancora margini es­
senziali (e inevitabili) di sfruttamento, obbli­
ga coloro che vengono dopo a mettersi sulle 
sue tracce. E i risultati possono essere in teo­
ria ma anche in pratica (almeno complessi­
vamente) migliori, più colti, più definiti di 
quelli raggiunti dalla generazione preceden­
te cioè dalla generazione dei padri. 

Forse migliori ma certo meno decisivi e 
determinanti, riflettendo la differenza che 
corre tra l'impegno dell'epigono.e quello del 
«creativo». 

La sfortuna del quarantenni (nonostante il 
'68, al quale peraltro erano già avanti con gli 
anni per partecipare a pieno titolo) è di essere 
obbligati a amare I padri, è di non possedere 
una carica di rivolta sufficiente o, meglio, di 
non poterla dirigere verso l'obiettivo che da 
sempre (e tradizionalmente) si pone come 
l'ostacolo massimo allo sviluppo del figli. La 
loro disgrazia è di essere (incolpevolmente) 
prigionieri, senza possibilità di fuga, della fa­
miglia cui appartengono. 

E cosi è solo dalla generazione successiva 
— quella del trentenni di oggi — che possia­
mo aspettarci qualcosa di nuovo. Per essi — 
che hanno accumulato, ri-petto a ogni possi­
bile centro egemonico, l'indispensabile di­

stanza — non è difficile disporre di quella 
violenza iconoclastica, di quel naturale senso 
d'indifferenza che gli consente di sfuggire al 
ricatto dei padri, all'obbligo di alcun rispetto 
e. dunque, di evitare direzioni di marcia pre­
stabilite che, in quanto tali, assicurano lungo 
e profittevole cammino ma verso mete già 
note. 

I trentenni di oggi hanno una sana, ahimé, 
noncuranza verso Sangulncti o Balestrini, 
temono Giuliani solo perché scrive su un 
giornale che conta, invidiano Eco perché ha 
fatto I soldi scrivendo, e forse hanno dimen­
ticato perfino il nome di Barili! e Guglielmi. 
Tutto d ò è, certo, profondamente ingiusto 
ma non costituisce reale motivo di rincresci­
mento. Tanto Sanguinetl o Pagliarani non 
hanno bisogno per esistere — e avere il loro 
importante posto nella letteratura — di esse­
re presenti nell'attenzione o nella memoria 
degli ordiemi trentenni, i quali peraltro non 
avranno difficoltà a fare giustizia dei loro 
errori giovanili una volta avanti negli anni. 
Di contro si sa che non vi è passo avanti della 
storia che non costi Ingratitudine e colpevole 
trascuratezza e che la raccomandazione di 
non buttare 11 bambino con l'acqua sporca è 
nata durante la rivoluzione francese (o co­
munque mentre gli uomini erano impegnati, 
non so dove né quando, nella costruzione di 
un futuro sconosciuto). 

Certo, per concludere un discorso cosi ' 
drammatico in cui si sostiene la necessità del 
parricidio, avrei bisogno di pezze di appoggio 
più convincenti di quelle di cui dispongo. In­
fatti per provarvi che ho ragione e che è dal 
trentenni che soffia il vento del nuovo I soli 
nomi che posso citare sono Busi, Del Giudice, 
De Caro e Tondelli. Voi dite che con sostegni 
del genere per un discorso è difficile tenersi 
in piedi e che gli autori citati sono force dei 
parricidi ma non degli scrittori. Forse è vero 
e avete ragione — eccezion fatta almeno per 
Busi sul cui talento io ardirei scommettere — 
ma avete torto a chiedere di avere ragione. 
Qui l'incertezza è di dovere e se non c'è è 
doveroso inventarla, cioè fingerla. 

Angelo Guglielmi 
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