
SABATO 
11 AGOSTO 1984 l 'Unità - SPECIALE 

A LLE ore 10 e 45 del giorno 11 agosto 19441 partigiani 
della brigata tS/n/ga/J/a» — che la attendevano Im­
pazienti da una settimana — ricevettero, dalle mani 
di un capitano canadese, l'autorizzazione del Co' 

mando britannico ad attraversare l'Arno e ad attaccare le 
residue forze tedesche ancora asserragliate al di là del fiume. 

Lungo la Pescaia di Santa Rosa, In ordine sparso per sfug­
gire al tiri del mortai nemici, raggiunsero, In una luce sfolgo­
rante, 1 Lungarni deserti, cristallizzati; poi, a ventaglio, se­
condo 1 plani, si sparsero per le vie e le piazze della città, 
attestandosi sulla linea del Mugnone. 

Dal rifugi sotterranei, dalle cantine, dal solai, vennero 
dapprima Incontro a loro 1 patrioti delle Squadre d'Azione, 1 
compagni della brigata Lanciotto che, con un'operazione di 
eccezionale audacia e riuscita, da tempo, dal monti del Pra-
tomagno, erano penetrati nella città ancora occupata, fustl-

'gata dalle leggi di emergenza. 
Poi, fu la gente, la popolazione: uomini, donne, ragazzi, 

mille rivoli, un torrente. Visi a volte come Increduli dopo la 
lunga attesa della liberazione; gioiosi, festanti, Illuminati da 
un'emozione complessa, da una felicità che stentava — quasi 
— a farsi strada. E a un tratto le campane si misero tutte a 
suonare. 

Otto giorni prima, quegli uomini della tSInlgallla* erano 
ancora In montagna, attestati sullo sprone di Fonte Santa. 
Proprio quella mattina del 3 agosto avevano subito, e respin­
to, due pesanti attacchi tedeschi, con mortai, mezzi blindati, 
lanciafiamme. Verso sera, a San Donatlno, si erano ricon­
giunti con gli inglesi che avanzavano dal Sud:portavano con 
sé, tra gli altri feriti più leggeri, In una barella di fortuna, un 
ufficiale polacco, giovanissimo, un ex-prigioniero che, dopo 
la fuga da un campo di concentvamento, si era unito a loro. 

Come simbolicamente, europei dell'estremo occidente, del­
le pianure dell'Est, della penisola mediterranea si trovavano 
quella sera, a pochi chilometri da Firenze, a riconoscersi così 
In una battaglia comune. 

Si era parlato, nella tenda del comando, delle azioni svolte, 
si era fornita agli alleati una mappa precisa delle residue 
postazioni tedesche — si erano vinte diffidenze, incertezze: 
storie diverse si erano Incrociate alla luce sfrigolante delle 
reticelle a petrolio. Ma 1 partigiani avevano ottenuto ciò che 
più desideravano: sarebbero stati 1 primi ad entrare In Ol­
trarno. 

Era buio — un buio stellattsslmo, incantato — quando ci st 
mosse verso Ponte a Ema, Bagno a Rlpoll, Piazza Gavlnana. 
Ma tutte le porte, le finestre, si aprivano, tutti scendevano In 
strada, lasciavano le case coloniche, portavano vino, frutta, 
boccali di acqua fresca di pozzo, applausi, abbracci, sorrisi. A 
Piazza Gavinana, gremita, 1 mortai tedeschi potevano fare 
una strage: miracolosamente, l colpi sembravano di bamba­
gia, nessuno ne fu scalfito — anche se sul selciato ne restaro­
no 1 segni profondi. 

Igiorni febbrili dell'attesa, I cecchini fascisti che sparava­
no dal tetti o dietro gli scuri sulle code di donne alle fontanel­
le per l'acqua, lì grande rastrellamento, '/pane bianchissimo 
degli alleati, le scatolette di carne con vegetali, 1 primi negozi 
riaperti, palazzo Pitti con 1 suol rifugiati (Carlo Levi, Il viso 
arguto, l'aria olimpica, tra armati, lutti, macerie, speranze), 
l'anziano compagno di partito, al casello di Porta Romana, 
una roccia, una quercia cui appoggiarsi nella nostra Inespe­
rienza. Le cortesie e le rudezze degli alleati, 1 volti ritrovati 
delle ragazze, la vita che cominciava, faticosamente, a fluire. 

La morte di Potente, Il nostro comandante, la sua casa 
povera, 1 familiari Impietriti; Il lento deflusso e riafflusso 
quotidiano verso la campagna, In cerca di un qualche cibo; le 
jeeps, una camicia pulita, le ronde notturne, fino al farsi 
dell'alba, quando ci si buttava, là dove capitava, In un giaci­
glio; a volte In un letto con le lenzuola, 11 guanciale. 

Ma di là dal fiume, oltre 1 ponti saltati, avvertivamo un 'esi­
stenza raggelata, da Incubo. DI guardia dal palazzi a stra­
piombo sull'acqua, le strade apparivano deserte, chiuse le 
finestre; non altro segnale che le motocarrozzette hitleriane, 
contro cui a volte si sparava con gli Sten o 1 Thompson, per 
rabbia, pur sapendo di non poterle colpire. 

Gli alleati, nel trattenerci, avevano le loro buone ragioni. 
Premevano sul tedeschi con tutto Io strapotere delle loro 
forze, sapevano che si sarebbero ritirati sul monti della Linea 
Gotica: era questione di giorni, di ore. Combattere, nel frat­
tempo, In città, significava non solo una perdita grande di 
vite, ma distruzioni, rappresaglie, rovine. Lo capivamo; ma 
era, lo stesso, come se queU'taltra* Firenze ci gravasse sul 
corpo, ci Impedisse ogni vera libertà di movimento, di vita. E 
non eravamo solo noi: anche per la gente, 1 civili, tutto sem­
brava sospeso, irreale. Il corpo diviso della città tagliava 1 
corpi del viventi — come se ognuno avesse di sé una parte 
paralizzata, anchllosata. 

Ora, la prima notte a Piazza d'Azeglio, nella frescura di 
una grande stanza aperta su un giardino, non riuscivamo a 
dormire. Con noi le ragazze, 1 compagni della clandestinità 
da cui ci aveva separato la prigione, la fuga, la montagna. Un 
fervore di racconti, di progetti, un tempo Infinito Innanzi a 
noi per riprendere 1 fili della vita. Giungeva, da Campo di 
Marte, a tratti, l'eco degli spari; domani, forse, sarebbe tocca­
to a noi dare 11 cambio a presidiare le linee. Ma nessuno 
credeva più alla morte. Firenze era libera, e questo ci dava 
un'esaltazione, un'ebbrezza, come una febbre amorosa. Per­
sino l'aria notturna sembrava lucida, profumata. Scivolam­
mo nel sonno come nel grembo tiepido di un mare amico. 

L'Indomani, sul muri, leggemmo 11 proclama del Comitato 
Toscano di Liberazione Nazionale. 'Conquistiamoci — dice­
va — 11 diritto di essere un popolo libero combattendo e 
cadendo per la libertà: Non erano soltan to parole: dal 3 ago­
sto al 2 settembre, per la liberazione di Firenze, 1 caduti, tra 
partigiani e civili, furono 205,1 feriti 400,1 dispersi 18. 

. Oggi, a quarantanni di distanza, quando 11 tempo ha por­
tato via tanti altri combattenti, amici, compagni di allora, un 
solo rammarico. Di non potere, di non sapere, far rivivere, nel 
loro splendore e nel loro dolore, quei giorni, quelle settimane. 
Forse non è nelle possibilità: ogni vita, ogni esperienza, è 
irripetibile. 

Ma quando guardo I ragazzi, le ragazze, che sclamano per 
le vie di questa, città — ove oggi vivo e che amo — o 11 moto 
attivo di chi è già adulto da tempo, mi chiedo, con un brìciolo 
di amarezza, se davvero abbiamo fatto tutto — si è fatto tutto 
—perchè la Resistenza, con le sue mille vicende, man tenesse, 
trasmettesse, 11 filo rosso di dignità, di orgoglio, di straordi­
naria Impresa di popolo che pure rappresentò: un'Italia 'di­
versa; alta, nobile, severa e appassionata insieme che troppe 
nequizie sembrano voler cancellare. 

Ma poi penso che — or'è qualche settimana — un Italiano 
su tre — vecchi e giovani, donne e uomini, proletari, tecnici, 
Intellettuali —, un volto su tre che incontro per le strade, 
negli uffici, ai concerti, sugli autobus, ha dato un voto per la 
stessa diversità, per la stessa nobiltà dello spinto che allora 
mosse la Resistenza. 

E quanti di più a Firenze! Ognuno di noi, forse, che quel 
mattino dell'll agosto 1944passò a guado l'Arno, ha lasciato 
qualcosa di sé, una traccia sottile, un'orma leggera. 

Mario Spinella 

Firenze, quarantanni dopo il giorno della libertà 

Ognuno dì noi forse 
passando PArno 
ha lasciato di sé 

una traccia sottile 

Cosi apparivano i lungarni 40 anni fa. Sullo sfondo il Ponte Santa Trinità fatto saltare dai tedeschi. In alto: partigiani cantano prima dello scioglimento della divisione Arno 

Roasio: «Non 
avremmo mai 

rinunciato 
alle armi» 

A colloquio con uno dei protagonisti di 
quella eroica battaglia che vide i parti­
giani cacciare i tedeschi dalla città - La 
morte di Potente - Il contributo delle donne 

LA MARTINELLA di 
Palazzo Vecchio co­
minciò a suonare alle 
sei del mattino. Il se­

gnale dell'insurrezione. Era 
P l l agosto 1944. Uscirono i 
partigiani dai loro nascondigli 
di città; con le zattere (i ponti 
erano stati fatti saltare) quelli 
della divisione «Arno» attra­
versarono il fiume senza 
aspettare gli inglesi; altri an­
cora vennero giù dalle colline, 
coi fazzoletti rossi al collo. 

A loro si unirono i GAP, le 
SAP, gli operai delle fabbri­
che, le donne dei mercati. Si 
sparò, ci furono morti e feriti, 
ma una strada dopo l'altra, 
una piazza dopo l'altra i tede­
schi furono cacciati a nord, fi­
no al Mugnone. Il comando 
militare del CLN si installò a 
palazzo Medici Riccardi e co­
minciò a ricostituire un mini­
mo di rappresentanza demo­
cratica. 

La Storia, quella maiuscola, 

sta scritta nei libri. Qui inve­
ce, nella penombra di una 
stanza in cui ogni oggetto è un 
ricordo, in questo pomeriggio 
romano di quaranta anni do­
po, più che della storia mi pia­
cerebbe che Antonio Roasio si 
rammentasse dei rumori, de­
gli odori, delle piccole cose mi­
nute ch= gli capitarono nella 
Firenze di quei giorni. 

'Rumori? Per esempio 
'quelli dei camion tedeschi che 
risalivano l'Italia razziando 
ogni cosa: viveri, bestiame, 
macchinari, opere d'arte. L'a-
ria era piena del rumore di 
quegli autocarri che facevano 
la spola, risuonava delle grida 
di quegli uomini. Qualche vol­
ta caricavano i civili che chie­
devano un passaggio Ce ne 
servimmo anche noi, io e la 
Dina, per un tratto, nel no­
stro viaggio tra Bologna e Fi­
renze.' 

Roasio a\eva allora 42 anni, 
ed era membro del comando 

generale delle «Brigate Gari­
baldi». Che da Milano dovesse 
andare a Firenze, ancora nelle 
mani dei tedeschi, Io aveva de-' 
ciso la direzione del PCI di cui 
anche lui faceva parte. 

E lui, Roasio, conosceva be­
ne Firenze. Per quattordici 
mesi, dal febbraio del '43 all'a­
prile del '44, da una base di : 

Bologna aveva diretto le orga­
nizzazioni comuniste dell E-
milia, del Veneto e della To­
scana. Aveva pratica dei luo­
ghi, degli uomini, dei pericoli ' 
anche. 

Dunque Roasio a Firenze — 
o meglio Silvati, per dire il suo 
nome di battaglia — e con lui 
la sua compagna, Dina Ermi-
ni, la cui parlata toscana 
avrebbe allontanato eventuali 
sospetti, essendo lei nata a 
San Giovanni Valdarno. Par­
tigiana valorosa e dirigente 
femminile instancabile «la Di­
na», adesso anche lei qui, su 
una poltrona, con un bastone 

regalatole dalla guerra, a pre­
cisare qualche data e ad ag­
giungere qualche dettaglio 
eloquente più del fatto. 

'Arrivammo a Firenze il 10 
oill2 di giugno, non mi ricor­
do bene, la Dina sopra un ca­
mion tedesco con altre donne 
e io dietro su una bicicletta 
pedalando come un matto. 
Andammo a stare nella zona 
di Porta Romana, in Oltrar­
no, in cesa di un compagno 
professore di disegno che si 
chiamava BettarinL Era dif­
ficile la situazione della città, 
non si trovava da mangiare, le 
file interminabili, la gente 
esasperata Giravano carret­
tini a due ruote per raccoglie­
re i morti. Ma si capiva che 
stava per succedere qualcosa 
di grosso. Anche le autorità 
sentivano che le cose stavano 
per cambiare: non dico i ge­
rarchi fascisti, che già se l'e­
rano data a gambe, ma chiun­
que avesse una qualche re­

sponsabilità pubblica». 
Tu facesti un rapporto in 

cui informavi che c'era un 
triumvirato insurrezionale, 
che i tedeschi erano in ritirata 
ma non in fuga, che c'erano 
posizioni attendiste tra le for­
ze antifasciste e anche fra i 
compagni... 

•È cosi. Il nostro rapporto 
con le fabbriche era molto 
stretto, ma dovevamo ancora 
estendere la nostra influenza. 
Ricordo che negli ultimi gior­
ni di luglio tenemmo una riu­
nione del Comitato federale 
allargato: i capizona delle 
SAP (circa tremila), dei GAP, 
rappresentanti della divisio­
ne "Arno", alcuni compagni 
delle fabbriche più importan­
ti. Venti, venticinque persone 
in tutto. La direttiva era di 
accelerare i tempi dell'insur­
rezione attraverso lo sciopero 
politico nelle fabbriche: 

Ma proprio in quei giorni 
decideste un'azione temera­
ria: nascondere in città due­
cento partigiani pronti a in­
tervenire. 

•Sì, fu un'impresa perico­
losa. Per la verità pensavamo 
che sarebbero rimasti nasco­
sti per un giorno o due, e non 
per dieci giorni, fino all'11 
agosto. E tenere duecento 
persone nascoste nelle canti­
ne o in case diroccate com­
portava una serie di proble­
mi, a cominciare dall'approv­
vigionamento e dalla conse­
gna dei viveri. In ciò fu decisi­
vo l'apporto delle donne: tra­
vestite da crocerossine, a qua­
lunque ora e anche durante il 
'coprifuoco' quelle 'strane in­
fermiere' furono in grado di 
provvedere a tutto senza de­
stare il minimo sospetto: 

Il ruolo delle donne nella li­
berazione di Firenze fu impor­
tantissimo: e non solo, come 
talvolta si crede, in compiti 
d'appoggio alle azioni parti­
giane, ma nello svolgimento di 
imprese che davano il via a 

manifestazioni di rivolta che 
dilagavano da un quartiere 
all'altro. Promuovevano scio­
peri nelle fabbriche, impedi­
vano i rastrellamenti tedeschi, 
denunciavano e bloccavano i 
responsabili del mercato nero, 
stampavano e distribuivano 
giornali. Dina Ermini mi mo­
stra un numero di «Noi Don­
ne» del 10 luglio '44, stampato 
a Firenze in diecimila copie. 

Racconta Dina Ermini: 
'Quando arrivarono in cit­

tà i duemila ragazzi della di­
visione di 'Potente' (Aligi 
Barducci, il leggendario co­
mandante partigiano che sal­
tò su una granata appena il 
giorno prima dell'insurrezio­
ne) erano pieni di pidocchi. 
Come spidocchiarli? Come la­
varli? Venivano dalla monta­
gna laceri, sporchi, affamati. 
Anche ipidocchi potevano fa­
re il gioco dei reazionari... 
Diffondemmo la voce che c'e­
ra bisogno di sapone, di pol­
vere insetticida, dì bianche­
ria, e dopo un'ora arrivarono 
decine ai donne con grandi 
fagotti pieni di panni puliti. 
Ma si trattava di duemila ra­
gazzi e non c'erano né camicie 
né mutande per tutti. Ci furo­
no allora alcuni compagni che 
procurarono grandi pezze di 
stoffa bianca. Ma dove met­
tersi a cucire? E chi l'avrebbe 
fatto? Ci volevano te monache 
di un intero convento... Un 
convento, perché no. E cosi 
andai a parlare con la supe­
riora del convento di Santa 
Chiara, a Porta Romana. In 
pochi giorni potemmo dare a 
tutti due camicie e due mu­
tande confezionate dalle suo­
re Ce le consegnavano via via 
due monache, una giovane e 
una più anziana. Mi ricordo 
che erano piene di timori, 
quando passavano a testa 
bassa tra quei soldati seduti 
per terra, ma non ci fu mai 
una parola di troppo. Alla fi­
ne la badessa venne a compli-

Curzio Malaparte, sotto Io 
pseudonimo di Gianni Stroz­
zi, fu l'inviato speciale del­
l'Unità in quei giorni a Fi­
renze. Pubblichiamo larghi 
stralci del suo primo articolo. 
apparso sul nostro giornale 
domenica 13 agosto 1944 

QUARTIERE D'OLTRAR­
NO, 11 agosto — Esattamente 
dopo quattro secoli, Firenze 
rivive le angosciose giornate 
di un assedio. Ed è un terribile 
assedio. Fa caldo, i fiorentini 
d'Oltrarno, gli abitanti del po­
polare quartiere di San Fre­
diano, del Pignone, di Borgo 
Tegolaio, di Piazza Spinto 
Santo, di Porta Romana stan­
no affacciati alle finestre o in 
piedi sugli usci delle case e 
delle botteghe, parlandosi l'un 
l'altro da casa a casa, e ogni 
tanto alzano gli occhi al cielo, 
nero di pioggia imminente. 
Qualche goccia, pesante e cal­
da, già crepita sul lastrico ar­
roventato di via Maggia. «La 
stia attento — mi dice una po­
polana, mentre, in compagnia 
di un ufficiale canadese e di 
un gruppo di patrioti in cami­
cia rossa, sto per voltare la 
cantonata verso via Sant'Ago­
stino —, la stia attento, in Sa­
nt'Agostino ci piove». So che 

cosa vuol dire quel «ci piove» e 
mi metto rasente il muro. 

Abbiamo percorso appena 
pochi passi, che udiamo alto 
sui tetti un sibilo, un soffio 
caldo, uno schianto terribile. 
È il proiettile di uno di quei 
mortai 81, piazzati nella For­
tezza da Basso, in Piazza Vit­
torio Emanuele, in Piazza Ca­
vour, e qua e là per tutte le 
piazze e piazzette di Firenze, 
con i quali ì tedeschi bombar­
darono giorno e notte i quar­
tieri d'Oltrarno £ caduto in 
Santo Spirito. laggiù, proprio 
in faccia a noi. Sbocchiamo di 
corsa davanti alla chiesa del 
Carmine (la chiesa dov'è la 
più grande pittura italiana, la 
pittura di Masaccio), e riverso 
sul lastrico vediamo un uomo. 
Intanto è accorsa gente, alcu­
ni operai hanno sollevato l'in­
felice, che respira ancora; ma 
per poco. «Gli è l'Amici Gros­
si* dicono gli operai. II morto 
è persona molto nota a Firen­
ze, Cesare Amici Grossi, di an­
tica famiglia. E non è il solo 
morto della giornata. Pcchi 
istanti dopo, un'altra bombar­
da cade dietro la viuzza che si 
chiama il Registro di San 
Martino, si odono degli urli, 
un ragazzo passa di corsa, 
gridando: «Le toccata alla 

Malaparte, inviato dell'Unità 
scrìve: «Sangue in S. Frediano» 
Gina!». 

La semplicità, la serenità, 
allegra e forte, il coraggio 
scanzonato, con cui il popolo 
d'Oltrarno sopporta le fatiche, 
le sofferenze, i pencoli di que­
ste terribili giornate di batta­
glia, mi commuovono profon­
damente. I canadesi che com­
battono in queste strade, in 
queste squallide viuzze del più 
povero quartiere di Firenze 
(San Frediano e Santa Croce 
sono i due quartien veramen­
te proletari di Firenze), hanno 
schiette parole di ammirazio­
ne per l'imperturbabile e alle­
gro coraggio di cui dà prova il 
•popolo minuto» d'Oltrarno. 
Sono giorni e giorni che la f u-
na tedesca e fascista si acca­
nisce su questa parte della cit­
tà occupata dagli Alleati I 
morti e i feriti, tra la popola­

zione, son già molto numerosi, 
e aumentano, ahimè, ogni 
giorno. Non c'è acqua, non c'è 
luce, i visi appaiono smun­
ti dalla insonnia e dalla fa­
me ( ) 

Davanti ai due o tre fornai 
di via Maggio, ad appena tre­
cento metri dalla linea del 
fuoco, che corre lungo le spal­
lette dei Lungarni, la gente fa 
la coda, chiacchierando, ri­
dendo, imprecando ai tede­
schi, ai fascisti, ai criminali in 
camicia nera che sfogano la 
loro ferocia settana sparando 
dalle finestre e dai tetti non 
solo sui bravi soldati cana­
desi, ma sulla stessa popo­
lazione (.. ). 

Son già diversi giorni che 
vivo con i canadesi e i patnot-
ti della Brigata Garibaldi le 
dolorose vicende di questo as­

sedio, e sono ormai in grado di 
esprimere, sugli atti di vero 
criminale sadismo del quale 
danno prova i fascisti fiorenti­
ni, un preciso e obiettivo giu­
dizio morale e politico. Ma in­
tanto, in questa prima com-
spondenza, mi preme dar con­
to della cronaca dei pencoli, 
delle sofferenze, del coraggio 
popolare di cui sono stato te­
stimonio. E una cronaca lut­
tuosa ed eroica, è necessano 
che tutti gli italiani la cono­
scano nei suoi più significativi 
particolan, affinché possano 
misurare tanto la profondità 
del dolore sofferto dal popolo 
di Firenze in una terribile «ca­
mera di tortura». 

Ieri, per ripararci dalle 
schegge di una bombarda, ci 
eravamo addossati al muro 
del palazzo dov'è la pensione 

Guicciardini, alla cantonata 
di faccia al distrutto ponte di 
Santa Trinità. Un soldato ca­
nadese, armato di fucile mi­
tragliatore, era inginocchiato 
a qualche passo da noi, spian­
do di dietro l'angolo di una ca­
sa verso il ponte. Un uomo sui 
cinquant'anni giaceva disteso 
sul lastrico, con la mano anco­
ra stretta intorno alla mani­
glia di una grossa borsa di 
cuoio, di quelle che usano gli 
avvocati. Fuori della borsa 
erano ruzzolate due o tre pere, 
il magro desinare che llnf eli­
ca portava probabilmente alla 
sua famiglia (. ). 

Mentre parliamo, una porta 
si apre. «Entrate qui, al sicu­
ro» ci dice una voce femmini­
l e È una stanza dalla volta 
bassa, un fondaco senza le fi­
nestre. Su alcuni pagliencci 

son distese una decina di per­
sone, fra le quali due donne 
malate. Un grosso cero di 
chiesa («Ce l'ha dato il prete 
del Carmine» ci dice la signo­
rina Roberta Masier, quella 
stessa che ci ha aperto la por­
ta) illumina sinistramente il 
fondaco. Un giovanotto alto ci 
chiede una sigaretta: «Per in­
gannare la fame», ci dice. Non 
mangia da tre giorni. È il si­
gnor Gaetano Masier, fratello 
della signorina Pare uno spet­
tro. «In quella casa, là davanti 
a noi, si sono rifugiati Ema­
nuele Castelbarco con la mo­
glie, che è la figlia di Arturo 
Toscanini, e il comandante 
Ferrante Capponi, che è stato 
addetto navale a Londra». 

In tutte le case d'Oltrarno il 
popolino ha aperto la propria 
porta alle famiglie ricche dei 
palazzi dei Lungarni, bersa­
gliate dalle mitragliatrici te­
desche e fasciste piazzate sui 
Lungarni di fronte. È una 
commovente solidanetà uma­
na, quella che affratella in 
questi giorni le varie classi so­
ciali Duemila persone si sono 
rifugiate in Palazzo Pitti. Ieri 
è morto un bambino di due an­
ni, dentro Palazzo Pitti, il 
bambino di un povero falegna­

me di Borgo Tegolaio. Il padre 
si è preso in braccio la casset-
tina di abete e, sorreggendo 
con l'altro braccio la moglie, 
estenuata dalle veglie, dalla 
fame, dal dolore, si è avviato 
nell'interno del Giardino di 
Boboli, per andare a sotter­
rarvi il suo bambino. Per ora 
Io seppellirà in Boboli, in qual­
che aiuola, ai piedi di un ci­
presso o di una statua di Dia­
na: finché lo potrà portare al 
Camposanto. 

Duemila persone, tutti i ri­
fugiati di Palazzo Pitti, lo se­
guivano in silenzio. Quando il 
triste corteo è sbucato in uno 
spiazzo, aperto fra le siepi di 
lauro, la fucilata di un «cec­
chino» fascista ha bucato Ta­
na azzurra e verde, fischiando 
rabbiosa agli orecchi del pa­
dre. L'uomo si è fermato. 
stringendosi al petto, come 
per proteggerla, la cassettina 
di abete. Ha guardato laggiù, 
verso il lontano tetto di Borgo 
San Jacopo dal quale era par­
tita la fucilata. 

Poi ha detto a voce alta: 
«Questa me la pagherai». 

E si è rimesso a cammina­
re, lentamente, con la sua cas­
settina tra le braccia. 

Gianni Strozzi 

mcntarsi per la serietà di j 
quei ragazzi dalla camicia . 
bianca e dal fazzoletto rosso». • 

Questo conferma che la pò- ) 
polazione, tutta la popolazio- '. 
ne parteggiava per gli antifa- • 
scisti, per i ragazzi delle «Bri- ' 
gate Garibaldi», per quelli di \ 
GL, per quelli della «Brigato . 
Matteotti». È così? Risponde ' 
Roasio: ) 

•Senza alcuna incertezza. . 
Venivano da noi, o almeno da -
quelli di noi che erano più co- ) 
nosciuti e chiedevano armi e > 
indicazioni. Oppure facevano • 
azioni da soli. Moltissimi era- ) 
no giovani. Sebbane noi rac- , 
comandassimo a tutti, e ai > 
nostri partigiani in primo ' 
luogo, di non fare azioni te- ) 
merarie, delle quali non pò- > 
tessimo prevedere le conse- ' 
guenze. Volevamo seguire un ) 
criterio: star sempre a contat- , 
ro coi tedeschi, e non farci • 
mai sopravanzare dagli allea- ' 
fi. Quindi essere sempre ' 
pronti a intervenire». 

Ci furono problemi non lie- • 
vi di rapporto con gli alleati, • 
già prima dell'insurrezione. ' 
Litigaste forte... 

«Si, pretendevano di legar- ^ 
ci le mani, di impedirci ciò 
che nessuno mai ci avrebbe 
potuto impedire. Ma alla fine 
raggiungemmo un'intesa. An­
dò così: il primo agosto furono , 
bloccati i ponti dell'Arno, fra , 
il sud e il centro della citta. • 
Bloccati e minati, comprese le ' 
due teste di Ponte Vecchio. ' 
All'alba del giorno 4 i tedeschi , 
fecero saltare i ponti e si riti- < 
rarono sull'altra sponda. Noi ) 
che abitavamo a sud uscimmo \ 
in strada, te SAP presero il • 
controllo del quartiere, occu- > 
pammo la sede del fascio di ) 
Porta Romana e mettemmo ) 
agli ingressi due targhe pre- . 
parate da Bettolini: "Coman- « 
do Sap — Zona Oltrarno" e ' 
"PCI—Sezione Porta Roma­
na". Volevamo che gli alleati • 
ci trovassero già presenti e or- > 
ganizzati. \ 

'Ma quando arrivarono ci '. 
dissero che dovevamo deporre • 
te armi, che non avrebbero tot- • 
terato assembramenti, che ' 
ringraziavano, sì, dell'acco- ) 
glienza calorosa ma che dove­
vano essere loro e loro soltan­
to a decidere della conduzio- > 
ne della guerra. Rispondem­
mo che contro i tedeschi noi ci ' 
sentivamo impegnati quanto, 
e più di loro, e che non avrem­
mo mai rinunciato a liberare 
le nostre città dall'invasore; ' 
non avremmo dunque rinun- ' 
ciato né alle nostre armi, né > 
alle nostre divise, né ai nostri • 
fazzoletti rossi, né alle nostre ' 
idee. Si discusse animata- ', 
mente, si litigò, incaricammo > 
'Potente' di tenere i rapporti, > 
e alla fine si stabitì che i par- J 
tigiani restavano, che conser-) 
vavano le armi, ma che avreb­
bero agito di concerto con il > 
comando militare alleato*. ' 

Per l'insurrezione dell'inte- J 
ra città si dovette aspettare 
altri sei giorni, fino all'alba 
dell'll agosto, quando le for­
mazioni partigiane e i gruppi 
patriottici cominciarono a ri-. 
cacciare indietro i tedeschi. 
metro su metro, a partirp dal • 

§iazzale della Stazione e da) 
anta Maria Novella. Si sparò ' 

da tutte le parti. In quei giorni 
i morti furono più ai duecen- • 
to. 

Le sorti della battaglia era­
no ormai abbondantemente 
decise il 18 agosto, quando 
Roasio lasciò Firenze per Ro­
ma chiamato da Togliatti. ~ 

'Mi presentai a Togliatti, 
nella piccola sede di piazza 
Sant'Andrea della Valle. Lui 
mi interrogò per ore su tutto: 
su Firenze, sul partito, sui 
compagni, sulle forze orga­
nizzate al nord, sugli altri. 
Non ci vedevamo dal 40. Poi # 
mi disse: bene, adesso mettiti \ 
in quella stanza e occupati 
dell'organizzazione del parti- > 
to. Come, subito? Non ho por- ' 
tato nemmeno un fazzoletto o ) 
un paio di calzini... Non fa, 
niente, rispose, le cose qui so- * 
no più urgenti». ' 

La ricostruzione, il partito) 
nuovo, le lotte operaie, il Par- \ 
lamento: compiti enormi e-
inediti, come inediti e enormi • 
erano stati quelli di ieri: la, 
fondazione del PCI, glisciope- \ 
ri nel Biellese, la ecuoia lemrù- < 
sta di Mosca, la guerra di Spa- < 
gna, la clandestinità. Silvati si) 
sedette, depose la pistola e) 
prese la penna. E la storiai 
continuò a farla. • 

Eugenio Manca; 
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