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Dieci anni fa moriva l'autore 
di «Perelà»: un clown iconoclasta 

che ha sempre rifiutato di 
vedere il mondo tutto nero o 
tutto rosa per cercare una 

«realtà al di sopra della realtà» 

ggerezza Palazzeschi 
Proviamo, per una volta, a 

rovesciare la prospettiva, In
cominciando dall'ultimo ro
manzo di Palazzeschi, da 
quella «Storia di un'amici
zia» che, apparsa nel 1971, è 
seguita, nella sua bibliogra
fia, soltanto dall'estrema 
raccolta poetica, «Via delle 
Cento Stelle», edita nell'anno 
successivo. Quello che voglio 
suggerire, In questa occasio
ne decennale, è che sta possi
bile assumere questo testo, 
che fu quello con cui egli si 
congedo dal propri lettori, 
come una sorta di messaggio 
testamentario. Anziché ri
percorrere la sua lunga e ric
ca vicenda, si può sperare di 
cogliere qui, come di scorcio 
e In compendio, Il senso defi
nitivo del suo lavoro. E si 
può anche compensare, in
tanto, ia relativa disatten
zione critica che ha accom
pagnato questo volume, ac
colto come il terzo ma un po' 
stanco esemplo dopo il 'Do
ge» e 'Stefanlno», di quella 
nuova serie di prose «straor
dinarie», che potevano colle
gati direttamente, a tanta 
distanza, e In prodigiosa ri
presa, al trittico dì •Riflessi», 
di 'Perelà: della 'Piramide», 
l romanzi 'Straordinari» del
la giovinezza. 

SI è già Indagato con van
taggio sopra 11 riaffiorare, 
nel »Doge» e In 'Stefanino», 
di quer modulo simbolico 
dell eroe 'diverso», tra inaf
ferrabile leggerezza, Inconsi
stenza esistenziale, mostruo

sità mirabile, che affonda le 
sue lunghe radici nell'arche
tipo fondamentale di 'Pere-
la», e insomma nella psiche 
profonda dt Palazzeschi. MI 
pare che meno sia Indagato 
sopra leorlglnl della sua ulti
ma fantasìa narrativa, che 
pure manifesta immediata
mente, nello stile e nel moti
vi, nelle Immagini e nel rit
mi, tutti I tratti, più tipici e 
significativi del carissimo 
Aldo. 

Jn breve, due amici, Pom
ponio l'ottimista e Cirillo 11 
pessimista vivono beati del 
loro contrasto solidali nell'o
stinata opposizione che II le
ga. Afa una crisi, nel loro 
rapporti, 11 Induce a dare vita 
a due associazioni antiteti
che, a cui si aggregano, ri
spettivamente, coloro che 
vedono la vita In rosa e colo
ro che la vedono In nero, gli 
entusiasti e l disgustati. A ri
congiungere l due strava-
fanti nella loro felice, equtll-

rata Incompatibilità, sa
ranno le vicende annodate 
ad un caso di suicidio, allor
ché un giovane andrà ad am
mazzarsi nel circolo degli eu
forici pomponianl, ma per
ché deluso dall'Incoerente 
attaccamento alla vita che 
dimostrino l tetti emiliani. E 
l due 'buffi* ritornano a 
guardare II mondo, l'uno po
sitivamente, l'altro negati
vamente, suggellando con un 
bacio, definitivamente con
ciliati, la loro concorde di
scordia, la loro discorde con

cordia. Saltimbanco antido
lorifico, come è noto, Palaz
zeschi aveva organizzato un 
po' da sempre la propria poe
tica sopra una saggia e sfre
nata follia, capace di ricava
re riso dal lacrimevole, leti
zia dal mesto, anzi dall'orri
do e dal funerario, salutando 
l'esaurirsi del sublime me
diante un utopico rovescia
mento del tragico nel comi
co. Afa all'altezza della pri
ma guerra mondiale, l'uto
pia del lazzo, del frizzo, del 
ghiribizzo, entra In Irreversi
bile crisi. Nello 'scherzo di 
cattivo genere fuori dt luo
go», che ha per titolo «La Pi
ramide», portata a termine 
nel '14, ma pubblicata sol
tanto del '26, l'Ideologia pa-
lazzeschlana si cristallizza In 
modi che perdureranno, so
stanzialmente Immutati, si
no all'ultima vecchiaia. Se 
nella prima parte del libro 
appare proprio la coppia 
dell'ottimista e del pessimi
sta, che sono quasi le forme 
astratte e polarizzate di tutti 
l buffi venturi detta novelli
stica di Palazzeschi, nella se
conda è sintomaticamente 
posto ti problema stesso del
l'amicizia, vanificata dal ca
rattere fondamentalmente 
proiettivo di ogni rapporto 
interumano. La mossa con
clusiva, che conclude 11 volu
me («a solo») sarà affidata 
agli incanti e alle magie del
la speranza è del desiderio, e, 
per così dire, dalla disincan
tata Illusione. 

Morto a 89 anni 
lo scrittore 

John Priestley 
LONDRA — Lo scrittore bri
tannico John Boynton Prie
stley — autore di «The good 
companios» e di numerose 
altre opere di successo — è 
morto nella sua abitazione 
di Stratford-Upon*Avon al* 
l'età di 89 anni. Priestley, na-
to a Bradford (Yorkshfre) il 
13 settembre 1894, aveva 
raggiunto il suo momento di 
massima notorietà tra le due 
guerre grazie a romanzi co-
me «The good companios» 
(1929) e «Àngcl pavemcnU 
(1930). 

In 'Storia di un'amicizia» 
ritroviamo dunque, saldati 
In epilogo, l tre momenti em
blematici della 'Piramide; e 
Il cerchio si chiude perfetta
mente. Palazzeschi Incarna, 
In Pomponio e in Cirillo, la 
religione della bellezza e la 
religione della verità, dimo
strandole, ad un tempo, Ine
stirpabili e manchevoli, con
trarle e solidali, ma soprat
tutto del pari disperatamen
te percorse da occulte e Irre
sistibili pulsioni di morte. Il 
culto delle rose e II culto del
le feci, Il rituale del profumo 
e II rituale del fetore, sono lì 
a spartirsi 11 mondo ma sono 
poi un solo mondo, una sola 
realtà. La parabola avrà II 
suo esito edificante, giacché 
il bacio conclusivo, legando 
gli opposti, vuole un po' Inse
gnare che II bene, al di là del 
bello e del vero, Interviene a 
sanare la lacerazione, ren
dendo possibile la vita e tol
lerabile l'esistenza. Il punto 
In cui tragico e comico si 
convertono reciprocamente 
è anche il punto In cui l'idea
lismo e realismo, alto e bas
so, attraente e repulsivo, o 
almeno le ottiche che così 
spartiscono, cone ambizioni 
totalizzanti, 11 giudizio sul
l'essere, Invocano Infine dal
la ragione pratica uno scio
glimento e un superamento. 
L'ultima parabola del caris
simo Aldo pare così racco
gliere tutta la lunga trama 
della sua esperienza di scrit
tura e di riflessione In uno 
scherzo di genere buono, e di 
morale collocazione. Non è 
un caso che, In apertura alla 
*Vla delle Cento Stelle», ten
tando una definizione della 
poesia, con accenti che sono 
più da apltafflo che da epi
gramma, Palazzeschi, re
spingendo la menzogna 'co
lor di rosa* e la verità 'dt co
lor nero», si appellasse a una 
trascendenza della poesia, a 
*una realtà a/disopra delia 
reaita». 

Siamo In molti, anche se 
non slamo tutti, certamente. 
a guardare con ammirata e 
ferma predilezione al gióva
ne Palazzeschi, al saltim
banco e all'Incendiarlo. Ma è 
pure necessario ricordare 
che l'anarchico annunziato-
re dell'tOra del gaudio eter
no* lo scandaloso profeta del 
'Regno dell'allegria», affida
va pure al suo Perelà, al suo 
uomo di fumo, ultimo mes
saggio di Sua Leggerezza, 
due parolette decisive, e mal 
smentite: «Et ultra*. Perché 
questo clown Iconoclasta, In 
verità, era pure un saltim
banco dell'anima, alla ricer
ca di un assoluto. 

Edoardo Sanguinea 

Il curatore delle opere di Sergio Solmi, Giovanni Pacchia
no, mette gli accenti giusti: «Forse anche affiorava, dal pro
fondo della coscienza, un atteggiamento "culturale", ma ra
dicato nell'essere, che fu sempre presente nel suoi scritti: le 
care radici del vecchio positivismo ottocentesco — l'evolversi 
della civiltà nel secoli, dalla primitività dell'esistere all'appa
rente chiarezza e razionalità del mondo moderno — ma mes
so In crisi, svuotato delle sue ragioni finali, privo di traguardi 
perfetti; e, dall'altra parte, la costruzione rassicurante dell'i
dealismo, il gioco delia mente che giustifica e comprende 
tutto; ma, anch'essa, perturbata da ragioni più profonde: 
l'incidenza di letture decisive, Bergson, Proust, ancor prima 
che Freud o 11 misticismo orientale». 

A questo atteggiamento culturale, accennava già Lanfran
co Carettl nella premessa a Quadernetto di letture e ricordi, 
uscito nel 1979 nelle edizioni del Politilo: «Più dettagliata
mente va detto che anche in queste pagine si manifesta, di 
scorcio ma in modo patente, quella fertile e insieme dolorosa 
concezione antinomlea della realtà, della vita, che nell'in
quieta coscienza di Solmi ha sempre alimentato un perpetuo 
movimento pendolare tra poli opposti, e tuttavia egualmente 
ineliminabili, ora di attrazione ed ora di rigetto». Una oscilla
zione «non esorcizzata e quindi consapevolmente vissuta sino 
in fondo»; di nuovo, 1 due poli: le ferme ragioni dell'intelletto, 
le salde, le rassicuranti motivazioni della storia, e l'impreve
dibilità, 1 trasalimenti dell'inconscio, il rifiuto di arrendersi 
alle presunte certezze. La pendolarità problematica di Solmi 
appariva a Caretti «come un documento altamente significa
tivo non soltanto di una privata crisi esistenziale ma dell'in
tera curva drammatica del pensiero, della cultura e dell'arte 
maggiore del Novecento italiano ed europeo». Ora che Adel-
phl ha cominciato a pubblicare le Opere di Sergio Solmi 
(1899-1981), la premessa di Carettl e 11 saggio di Giovanni 
Pacchiano si possono leggere in Meditazioni e ricordi, tomo 
secondo (pagg. 382. lire 24.000) del primo volume, che ha per 
titolo generale Poesie, meditazioni e ricordi (11 tomo primo, 
Poesie e versioni poetiche, uscì nel novembre dell'83: pagg. 322, 
lire 18.000). 

Bisogna dire che quella premessa e quel saggio incontrano 
subito la riflessione del lettore che, per la prima volta, scorra 
— o rilegga — gli scritti In prosa di Sergio Solmi. Il lettore, si 
vuol dire, che si avventuri per 11 sentiero delle Meditazioni 
sullo scorpione (1944-1945) sente 11 desiderio di meditare a sua 
volta sulla sorte alla quale può concedersi lo scorpione stes
so: «Ignoravo, a quel tempo — scrive Solmi —, quanto si dice 
dello scorpione, che. unico fra gli animali, è capace di toglier
si la vita, e, circondato dalle fiamme, non esita configgere 
nella propria cervice il dardo velenoso». Quanto somiglia Io 
scrittore del nostro tempo a questo scorpione? La domanda, 
ancorché retorica, non è Inutile. 

' A poco a poco, si vanno riscoprendo le opere di quegli 
uomini che hanno scritto pagine e pagine, ma hanno evitato 
di farsi complici di quell'Idealismo e di quel positivismo, ne
gandosi alla tentazione di rappresentare un presente Invaso 
dal futuro e di accompagnare illusorie accelerazioni del tem
po. Se quel lettore non lesina l'attenzione, si accorge ben 
presto che l'opera di Solmi. sottraendosi a tali incombenze, si 
salva dalla sorte dello scorpione: altri scrittori, che non sep
pero o non vollero sottrarsi a quelle Incombenze, destinarono 
le loro opere (non si parla, come ci sembra evidente, di dram
matici o tragici destini individuali: altra e più solidale sareb
be in tal caso ia meditazione) al veleno mortale. Se oggi si 
tentasse un ragguaglio, ci si troverebbe forse alle prese con 
due storie parallele, la storia di coloro che hanno seguito e 
subito la sorte dello scorpione e la storia di coloro che ad essa 

È in libreria il secondo volume delle opere 
complete di Sergio Solmi: meditazioni e ricordi 

di un autore italiano tutto da riscoprire 

Lo scrittore 
e lo scorpione 

Sergio Solmi 

si sono sottratti. 
. Sergio Solmi ha attraversato il suo tempo In solitudine, 
facendo tuttavia i conti con tutto il pensiero moderno, da 
Cartesio a Nietzsche, da Croce al materialismo storico, da 
Freud al mistici, e con tutta la letteratura e la poesia del suo 
e del nostro tempo. Giovanni Pacchiano lo descrive nel suo 
studio, uomo riservato, lontano dal clamore e dall'improvvi
sazione: la stessa figura umana e Intellettuale esce dalle pa
gine delle sue prose. Fin dal primissimi scritti (si veda ad 
esempio Afemon'a e creazione, che apre il tomo secondo) l'ac
cento, al di là di quel tanto di cantato e di ritmato con cui lo 
scrittore si manifesta uomo del suo tempo, cade sulla rifles
sione e sulla meditazione. Quando, nel 1976, usci la ristampa 
anastatica degli Scritti vinciani del padre, Edmondo Solmi 
(lui, Edmondo, offri con 1 suol scritti i materiali che servirono 
a Freud per il Ricordo d'infanzia di Leonardo da Vinci), Sergio 
Solmi scrisse un saggio (ora nel volume adelphlano) che in 
quel libro della Nuova Italia appariva insieme con alcune 
fotografie: il padre Edmondo, uomo di pensiero, destinato a 
morte in ancor giovane età, un gruppo di famiglia, a Rosta, 
Torino, nel 1911, e la villa di Santa Liberata, presso Spllam-
berto, in Emilia, di proprietà del nonni materni, luogo di 
svaghi estivi per una famiglia appartenente a una borghesia 
intellettuale declinante. 

Nei primi scritti, nei ricordi familiari, negli appunti per 
un'autobiografia, nelle pagine sulla guerra (si legga con par
ticolare attenzione là dove Solmi descrive se stesso nel panni 
di un ragazzo soldato, che risale una collina, tra 1 proiettili, 
recando in sé una gioiosa curiosità incapace di cedere all'or
rore), nel racconto della sua prigionia a Milano durante l'oc
cupazione nazista, nella descrizione di un viaggio in Grecia 
compiuto del 1934 a bordo di un aereo di linea (1* terra e 11 
mare dall'alto come carte geografiche, l'aereo e 1 suol mecca
nismi come fonte di nuova curiosità). In quel saggio del *78 e, 
via via, negli studi leopardiani, nel saggi su Alain, su Montai
gne, su Rimbaud, su Laforgne, fino negli scritti sul fantasti
co, tutti previsti nel volumi di Adelphl, si rintraccia quella 
situazione di «eccentricità» che egli stesso dichiarerà, nel 
1960, in Ritrotto su misura. Una situazione dalla quale egli 
trasse più vantaggi, se leggiamo bene le sue parole, che svan
taggi: «I vantaggi si possono compendiare essenzialmente nel 

.'fatto che ho scritto sempre, e soltanto, quello che mi piaceva 
scrivere, ed ero spinto a scrivere, quando avevo 11 tempo di 
scrivere». Ironico, elegante, poteva permettersi di soggiunge
re: «Che poi, nel profondo del cuore, non nutrisca anch'io 
ambizioni, e magari le più sconfinate, dò che probabilmente 
è di tutti, non posso negare. Cosi come sono pure rassegnato 
a che esse non vengano soddisfatte. Di una sola cosa ho però 
sempre avuto orrore, ossia delle ambizioni mediocri». 

Come dire che anche lui era stato tentato dalla sorte dello 
scorpione, uccidersi col proprio veleno, o — in altre parole — 
concedersi al mercato della letteratura e alle complicità Ideo
logiche, ma se n'era astenuto un po' per scelta, un po' per 
destino. Fatto sta che ora il lettore ha sotto gli occhi l'opera 
compiuta di un grande scrittore, un'opera che prende le mos
se da un'Insaziata curiosità di adolescente, conservata Intat
ta durante una lunga vita, per raggiungere, attraverso la 
breve nota, la memoria, l'aforisma e la meditazione, la forma 
forte del grande saggio. «Il nostro destino — scrisse nel "72 — 
cola, come un metallo fuso, dentro uno stampo appositamen
te disposto dal Celesti, diverso per ciascuno di noi. Ce ne 
accorgiamo soltanto quando 11 metallo si è solidificato, e Ut 
jeux sont faits». 

Ottavio Cecchi 

Tazto Nuvolari 

Senza snobismi né preconcetti 
una rivista ci aiuta a capire 

perché amiamo gli «eroi» degli stadi 

Una terza 
pagina 

anche per 
lo sport 

«Non so se lo mi Inganni, 
ma lo credo che un po' di 
ginnastica risparmerebbe 
molti paradossi, molte ba
ruffe In Istampa e molti versi 
cattivi». Già nel 1828, 
nell'Antologia del Vlesseux, 
Niccolò Tommaseo aggior
nava. Il vecchio motto «mens 
sana in corpore sano» in 
chiave polemica verso alcuni 
intellettuali, presumibil
mente sedentari, del suo 
tempo. È una testimonianza 
della difficoltà che caratte
rizza da sempre 11 rapporto 
tra sport e «lntelllghentla» in 
Italia. Lo sport, Insomma, è 
uno del pochi argomenti su 
cui gli intellettuali si dichia
rano incompetenti. Anche se 
all'Interno di un fronte così 
compatto si contano le defe
zioni. 

Ma l'atteggiamento più 
diffuso rimane quello di una 
snobistica indifferenza. Op
pure, allorquando anche 
questa è superata, lo si avvi
cina come un fenomeno di 
massa di cui studiare 1 ritua
li, 1 linguaggi, 1 movimenti, 
come ha fatto l'antropologo 
Desmond Morris a proposito 
delle tifoserie calcistiche di 
mezzo mondo nel suo libro 
La tribù del calcio. Il risultato 
di queste osservazioni si con
densa spesso In scontate In
terpretazioni sul cambia
mento del costumi, oppure 
In vibrate deprecazioni del
l'Inciviltà di certi comporta
menti. Eppure tutte queste 
analisi nulla ci fanno com
prendere del fascino dello 
sport, non ci svelano l'essen
za del mistero agonistico. 
Non arricchiscono 11 nostro 
gusto estetico per 11 gesto 
sportivo, né ci fanno pene
trare la psicologia dell'atle
ta. Queste considerazioni e 
questi studi Insomma ri
mangono estranei allo sport. 

Solo volgendo lo sguardo 
non alle tribune ma verso U 
rettangolo erboso. Il ring o il 
velodromo noi ci potremo 
spiegare perché 11 calcio è Io 
sport più popolare In tutto il 
mondo; dare un senso alla 
frase di Helenlo Herrera se
condo cui se Pelé era il primo 
violino, De Stefano era tutta 
l'orchestra; tracciare un con
fronto tra U grande «Pepe» 
Schiaffino, cervello uru-
guayano del centrocampo 
milanista degli anni 50 e l'o
sannato fantasista argenti
no Diego Maradona, oggi in 
forza al Napoli. E ancora, di
scettare del perché Bartall 
può dirsi a ragione l'ultimo 
rappresentante del ciclismo 
•epico* e U suo amico-anta
gonista Coppi, U primo del 
ciclismo «moderno». Apprez
zare la spettacolarità delle 
volée sottorete del favolosi 
•canguri» negli anni 60 ri
spetto agli estenuanti pal
leggi da fondo campo del 
tennisti del dopo-Borg e 
schierarsi per l'aulico distac
co di BerruU o la vollUvltà 
nervosa di Mennea. Distin
guere quanto è corredo natu
rale da quanto è meticolosa e 
scientifica applicazione In 
autentici «mostri» come 
Mark Spltz o Cari Lewis. 

Tutto ciò dimostra che esi
ste una cultura dello sport, 
complessa, autonoma e 
chiusa all'interno del micro
cosmo delle sue regole. Per 
anni questa cultura ha tro

vato la sua unica espressione 
nella stampa specializzata, 
spesso faziosa e poco scienti
fica, che dopo 1 successi della 
Nazionale di calcio al Mun
tila! spagnolo e le imprese 
del velisti italiani nell'Ame-
rlca's Cup, ha migliorato le 
sue già altissime tirature. 
Oggi il rapporto sempre più 
complesso che lo sport ha 
con 11 «grande business» in
ternazionale ha fatto molti
pllcare le riviste di settore e 
ha Indotto a maggiori perio
dici di attualità così come 1 
grossi network televisivi a 
dotarsi di rubriche sullo 
sport. 

All'appello mancava solo 
la cultura ufficiale o, meglio, 
accademica. Ora a colmare 
questo vuoto è giunto Lancil
lotto e Nausica, elegante qua
drimestrale dal pregevole 
corredo fotografico, diviso In 
cinque sezioni: Saggi, Per
corsi, Rilanci, Dissonanze e 
Indicazioni. I promotori del
l'Iniziativa sono cinque gio
vani studiosi di formazione 
prevalentemente storica: 
Luciano Russi, Adolfo Noto, 
Paolo Ogilottl, Lauro Rossi e 
Luca De Longls. Consapevoli 
della crisi della storiografia e 
sensibili alla necessità del
l'allargamento del campo di 
Indagine storica hanno volu
to con la loro rivista, 11 cui 
sottotitolo è «Critica e Storia 
dello Sport», collocarsi fuori 
da una logica di mercato per 
dare luogo ad un esperimen
to Isolato nel panorama delle 
riviste italiane; eleggendo a 
paradigma della rivista una 
significativa frase dello sto
rico olandese Jrhan Hulzln-
ga tratta dall'«Homo ludens 1 
curatori hanno accostato In 
modo eterodosso Nausica 
che gioca alla palla e che è la 
prima figura di «sportiva» 
che Incontriamo nella mito
logia occidentale a Lancil
lotto, rappresentante emble
matico della competizione 
agonistica. 

All'Interno le curiosità 
non mancano: da un saggio 
di Luciano Russi sull'orato
rio come fucina di talenti 
calcistici, dal suo Ideatore, 
don Bosco, fino a Rlvera e 
Pasolini; ad un proposta di 
Paolo Ogilottl ed Aido Russo 
sulle possibilità di leggere 
semiologicamente la foto
grafia sportiva. Ed ancora 
una riflessione di Adolfo No
to su un trattato di Galeno 
sul «gioco della piccola pal
la»; un'intervista a Valerio 
Morucci sulla funzione dello 
sport nel luoghi di reclusio
ne; un'intervista a Cesare 
Musatti; la descrizione di 
un'Immaginaria partita tra 
Carlo Alberto e Radetsky 
nello sferisterio a cura di 
Lauro Rossi; il commento di 
Luca De Longls a testi di Se
neca, Sant'Agostino e Pe
trarca. 

Dunque quel palati fini, 
pochi per la verità, che, stret
ti nella tenaglia tra Intellet
tuali «storclnaso» e cronisti 
sportivi spesso di parte, han
no sofferto, soprattutto In 
occasioni di avvenimenti 
sportivi di grande suggestio
ne come l'attuale Olimpiade, 
l'assenza di una riflessione 
dotta e circostanziata sullo 
Sport, troveranno in Lancil
lotto e Nausica una sorta di 
Ideale terza pagina del quoti
diano sportivo. 

Ugo 6. Caruso 
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