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Dieci anni fa moriva l'autore 
di «Perelà»: un clown iconoclasta 

che ha sempre rifiutato di 
vedere il mondo tutto nero o 
tutto rosa per cercare una 

«realtà al di sopra della realtà» 

ggerezza Palazzeschi 
Proviamo, per una volta, a 

rovesciare la prospettiva, In­
cominciando dall'ultimo ro­
manzo di Palazzeschi, da 
quella «Storia di un'amici­
zia» che, apparsa nel 1971, è 
seguita, nella sua bibliogra­
fia, soltanto dall'estrema 
raccolta poetica, «Via delle 
Cento Stelle», edita nell'anno 
successivo. Quello che voglio 
suggerire, In questa occasio­
ne decennale, è che sta possi­
bile assumere questo testo, 
che fu quello con cui egli si 
congedo dal propri lettori, 
come una sorta di messaggio 
testamentario. Anziché ri­
percorrere la sua lunga e ric­
ca vicenda, si può sperare di 
cogliere qui, come di scorcio 
e In compendio, Il senso defi­
nitivo del suo lavoro. E si 
può anche compensare, in­
tanto, ia relativa disatten­
zione critica che ha accom­
pagnato questo volume, ac­
colto come il terzo ma un po' 
stanco esemplo dopo il 'Do­
ge» e 'Stefanlno», di quella 
nuova serie di prose «straor­
dinarie», che potevano colle­
gati direttamente, a tanta 
distanza, e In prodigiosa ri­
presa, al trittico dì •Riflessi», 
di 'Perelà: della 'Piramide», 
l romanzi 'Straordinari» del­
la giovinezza. 

SI è già Indagato con van­
taggio sopra 11 riaffiorare, 
nel »Doge» e In 'Stefanino», 
di quer modulo simbolico 
dell eroe 'diverso», tra inaf­
ferrabile leggerezza, Inconsi­
stenza esistenziale, mostruo­

sità mirabile, che affonda le 
sue lunghe radici nell'arche­
tipo fondamentale di 'Pere-
la», e insomma nella psiche 
profonda dt Palazzeschi. MI 
pare che meno sia Indagato 
sopra leorlglnl della sua ulti­
ma fantasìa narrativa, che 
pure manifesta immediata­
mente, nello stile e nel moti­
vi, nelle Immagini e nel rit­
mi, tutti I tratti, più tipici e 
significativi del carissimo 
Aldo. 

Jn breve, due amici, Pom­
ponio l'ottimista e Cirillo 11 
pessimista vivono beati del 
loro contrasto solidali nell'o­
stinata opposizione che II le­
ga. Afa una crisi, nel loro 
rapporti, 11 Induce a dare vita 
a due associazioni antiteti­
che, a cui si aggregano, ri­
spettivamente, coloro che 
vedono la vita In rosa e colo­
ro che la vedono In nero, gli 
entusiasti e l disgustati. A ri­
congiungere l due strava-
fanti nella loro felice, equtll-

rata Incompatibilità, sa­
ranno le vicende annodate 
ad un caso di suicidio, allor­
ché un giovane andrà ad am­
mazzarsi nel circolo degli eu­
forici pomponianl, ma per­
ché deluso dall'Incoerente 
attaccamento alla vita che 
dimostrino l tetti emiliani. E 
l due 'buffi* ritornano a 
guardare II mondo, l'uno po­
sitivamente, l'altro negati­
vamente, suggellando con un 
bacio, definitivamente con­
ciliati, la loro concorde di­
scordia, la loro discorde con­

cordia. Saltimbanco antido­
lorifico, come è noto, Palaz­
zeschi aveva organizzato un 
po' da sempre la propria poe­
tica sopra una saggia e sfre­
nata follia, capace di ricava­
re riso dal lacrimevole, leti­
zia dal mesto, anzi dall'orri­
do e dal funerario, salutando 
l'esaurirsi del sublime me­
diante un utopico rovescia­
mento del tragico nel comi­
co. Afa all'altezza della pri­
ma guerra mondiale, l'uto­
pia del lazzo, del frizzo, del 
ghiribizzo, entra In Irreversi­
bile crisi. Nello 'scherzo di 
cattivo genere fuori dt luo­
go», che ha per titolo «La Pi­
ramide», portata a termine 
nel '14, ma pubblicata sol­
tanto del '26, l'Ideologia pa-
lazzeschlana si cristallizza In 
modi che perdureranno, so­
stanzialmente Immutati, si­
no all'ultima vecchiaia. Se 
nella prima parte del libro 
appare proprio la coppia 
dell'ottimista e del pessimi­
sta, che sono quasi le forme 
astratte e polarizzate di tutti 
l buffi venturi detta novelli­
stica di Palazzeschi, nella se­
conda è sintomaticamente 
posto ti problema stesso del­
l'amicizia, vanificata dal ca­
rattere fondamentalmente 
proiettivo di ogni rapporto 
interumano. La mossa con­
clusiva, che conclude 11 volu­
me («a solo») sarà affidata 
agli incanti e alle magie del­
la speranza è del desiderio, e, 
per così dire, dalla disincan­
tata Illusione. 

Morto a 89 anni 
lo scrittore 

John Priestley 
LONDRA — Lo scrittore bri­
tannico John Boynton Prie­
stley — autore di «The good 
companios» e di numerose 
altre opere di successo — è 
morto nella sua abitazione 
di Stratford-Upon*Avon al* 
l'età di 89 anni. Priestley, na-
to a Bradford (Yorkshfre) il 
13 settembre 1894, aveva 
raggiunto il suo momento di 
massima notorietà tra le due 
guerre grazie a romanzi co-
me «The good companios» 
(1929) e «Àngcl pavemcnU 
(1930). 

In 'Storia di un'amicizia» 
ritroviamo dunque, saldati 
In epilogo, l tre momenti em­
blematici della 'Piramide; e 
Il cerchio si chiude perfetta­
mente. Palazzeschi Incarna, 
In Pomponio e in Cirillo, la 
religione della bellezza e la 
religione della verità, dimo­
strandole, ad un tempo, Ine­
stirpabili e manchevoli, con­
trarle e solidali, ma soprat­
tutto del pari disperatamen­
te percorse da occulte e Irre­
sistibili pulsioni di morte. Il 
culto delle rose e II culto del­
le feci, Il rituale del profumo 
e II rituale del fetore, sono lì 
a spartirsi 11 mondo ma sono 
poi un solo mondo, una sola 
realtà. La parabola avrà II 
suo esito edificante, giacché 
il bacio conclusivo, legando 
gli opposti, vuole un po' Inse­
gnare che II bene, al di là del 
bello e del vero, Interviene a 
sanare la lacerazione, ren­
dendo possibile la vita e tol­
lerabile l'esistenza. Il punto 
In cui tragico e comico si 
convertono reciprocamente 
è anche il punto In cui l'idea­
lismo e realismo, alto e bas­
so, attraente e repulsivo, o 
almeno le ottiche che così 
spartiscono, cone ambizioni 
totalizzanti, 11 giudizio sul­
l'essere, Invocano Infine dal­
la ragione pratica uno scio­
glimento e un superamento. 
L'ultima parabola del caris­
simo Aldo pare così racco­
gliere tutta la lunga trama 
della sua esperienza di scrit­
tura e di riflessione In uno 
scherzo di genere buono, e di 
morale collocazione. Non è 
un caso che, In apertura alla 
*Vla delle Cento Stelle», ten­
tando una definizione della 
poesia, con accenti che sono 
più da apltafflo che da epi­
gramma, Palazzeschi, re­
spingendo la menzogna 'co­
lor di rosa* e la verità 'dt co­
lor nero», si appellasse a una 
trascendenza della poesia, a 
*una realtà a/disopra delia 
reaita». 

Siamo In molti, anche se 
non slamo tutti, certamente. 
a guardare con ammirata e 
ferma predilezione al gióva­
ne Palazzeschi, al saltim­
banco e all'Incendiarlo. Ma è 
pure necessario ricordare 
che l'anarchico annunziato-
re dell'tOra del gaudio eter­
no* lo scandaloso profeta del 
'Regno dell'allegria», affida­
va pure al suo Perelà, al suo 
uomo di fumo, ultimo mes­
saggio di Sua Leggerezza, 
due parolette decisive, e mal 
smentite: «Et ultra*. Perché 
questo clown Iconoclasta, In 
verità, era pure un saltim­
banco dell'anima, alla ricer­
ca di un assoluto. 

Edoardo Sanguinea 

Il curatore delle opere di Sergio Solmi, Giovanni Pacchia­
no, mette gli accenti giusti: «Forse anche affiorava, dal pro­
fondo della coscienza, un atteggiamento "culturale", ma ra­
dicato nell'essere, che fu sempre presente nel suoi scritti: le 
care radici del vecchio positivismo ottocentesco — l'evolversi 
della civiltà nel secoli, dalla primitività dell'esistere all'appa­
rente chiarezza e razionalità del mondo moderno — ma mes­
so In crisi, svuotato delle sue ragioni finali, privo di traguardi 
perfetti; e, dall'altra parte, la costruzione rassicurante dell'i­
dealismo, il gioco delia mente che giustifica e comprende 
tutto; ma, anch'essa, perturbata da ragioni più profonde: 
l'incidenza di letture decisive, Bergson, Proust, ancor prima 
che Freud o 11 misticismo orientale». 

A questo atteggiamento culturale, accennava già Lanfran­
co Carettl nella premessa a Quadernetto di letture e ricordi, 
uscito nel 1979 nelle edizioni del Politilo: «Più dettagliata­
mente va detto che anche in queste pagine si manifesta, di 
scorcio ma in modo patente, quella fertile e insieme dolorosa 
concezione antinomlea della realtà, della vita, che nell'in­
quieta coscienza di Solmi ha sempre alimentato un perpetuo 
movimento pendolare tra poli opposti, e tuttavia egualmente 
ineliminabili, ora di attrazione ed ora di rigetto». Una oscilla­
zione «non esorcizzata e quindi consapevolmente vissuta sino 
in fondo»; di nuovo, 1 due poli: le ferme ragioni dell'intelletto, 
le salde, le rassicuranti motivazioni della storia, e l'impreve­
dibilità, 1 trasalimenti dell'inconscio, il rifiuto di arrendersi 
alle presunte certezze. La pendolarità problematica di Solmi 
appariva a Caretti «come un documento altamente significa­
tivo non soltanto di una privata crisi esistenziale ma dell'in­
tera curva drammatica del pensiero, della cultura e dell'arte 
maggiore del Novecento italiano ed europeo». Ora che Adel-
phl ha cominciato a pubblicare le Opere di Sergio Solmi 
(1899-1981), la premessa di Carettl e 11 saggio di Giovanni 
Pacchiano si possono leggere in Meditazioni e ricordi, tomo 
secondo (pagg. 382. lire 24.000) del primo volume, che ha per 
titolo generale Poesie, meditazioni e ricordi (11 tomo primo, 
Poesie e versioni poetiche, uscì nel novembre dell'83: pagg. 322, 
lire 18.000). 

Bisogna dire che quella premessa e quel saggio incontrano 
subito la riflessione del lettore che, per la prima volta, scorra 
— o rilegga — gli scritti In prosa di Sergio Solmi. Il lettore, si 
vuol dire, che si avventuri per 11 sentiero delle Meditazioni 
sullo scorpione (1944-1945) sente 11 desiderio di meditare a sua 
volta sulla sorte alla quale può concedersi lo scorpione stes­
so: «Ignoravo, a quel tempo — scrive Solmi —, quanto si dice 
dello scorpione, che. unico fra gli animali, è capace di toglier­
si la vita, e, circondato dalle fiamme, non esita configgere 
nella propria cervice il dardo velenoso». Quanto somiglia Io 
scrittore del nostro tempo a questo scorpione? La domanda, 
ancorché retorica, non è Inutile. 

' A poco a poco, si vanno riscoprendo le opere di quegli 
uomini che hanno scritto pagine e pagine, ma hanno evitato 
di farsi complici di quell'Idealismo e di quel positivismo, ne­
gandosi alla tentazione di rappresentare un presente Invaso 
dal futuro e di accompagnare illusorie accelerazioni del tem­
po. Se quel lettore non lesina l'attenzione, si accorge ben 
presto che l'opera di Solmi. sottraendosi a tali incombenze, si 
salva dalla sorte dello scorpione: altri scrittori, che non sep­
pero o non vollero sottrarsi a quelle Incombenze, destinarono 
le loro opere (non si parla, come ci sembra evidente, di dram­
matici o tragici destini individuali: altra e più solidale sareb­
be in tal caso ia meditazione) al veleno mortale. Se oggi si 
tentasse un ragguaglio, ci si troverebbe forse alle prese con 
due storie parallele, la storia di coloro che hanno seguito e 
subito la sorte dello scorpione e la storia di coloro che ad essa 

È in libreria il secondo volume delle opere 
complete di Sergio Solmi: meditazioni e ricordi 

di un autore italiano tutto da riscoprire 

Lo scrittore 
e lo scorpione 

Sergio Solmi 

si sono sottratti. 
. Sergio Solmi ha attraversato il suo tempo In solitudine, 
facendo tuttavia i conti con tutto il pensiero moderno, da 
Cartesio a Nietzsche, da Croce al materialismo storico, da 
Freud al mistici, e con tutta la letteratura e la poesia del suo 
e del nostro tempo. Giovanni Pacchiano lo descrive nel suo 
studio, uomo riservato, lontano dal clamore e dall'improvvi­
sazione: la stessa figura umana e Intellettuale esce dalle pa­
gine delle sue prose. Fin dal primissimi scritti (si veda ad 
esempio Afemon'a e creazione, che apre il tomo secondo) l'ac­
cento, al di là di quel tanto di cantato e di ritmato con cui lo 
scrittore si manifesta uomo del suo tempo, cade sulla rifles­
sione e sulla meditazione. Quando, nel 1976, usci la ristampa 
anastatica degli Scritti vinciani del padre, Edmondo Solmi 
(lui, Edmondo, offri con 1 suol scritti i materiali che servirono 
a Freud per il Ricordo d'infanzia di Leonardo da Vinci), Sergio 
Solmi scrisse un saggio (ora nel volume adelphlano) che in 
quel libro della Nuova Italia appariva insieme con alcune 
fotografie: il padre Edmondo, uomo di pensiero, destinato a 
morte in ancor giovane età, un gruppo di famiglia, a Rosta, 
Torino, nel 1911, e la villa di Santa Liberata, presso Spllam-
berto, in Emilia, di proprietà del nonni materni, luogo di 
svaghi estivi per una famiglia appartenente a una borghesia 
intellettuale declinante. 

Nei primi scritti, nei ricordi familiari, negli appunti per 
un'autobiografia, nelle pagine sulla guerra (si legga con par­
ticolare attenzione là dove Solmi descrive se stesso nel panni 
di un ragazzo soldato, che risale una collina, tra 1 proiettili, 
recando in sé una gioiosa curiosità incapace di cedere all'or­
rore), nel racconto della sua prigionia a Milano durante l'oc­
cupazione nazista, nella descrizione di un viaggio in Grecia 
compiuto del 1934 a bordo di un aereo di linea (1* terra e 11 
mare dall'alto come carte geografiche, l'aereo e 1 suol mecca­
nismi come fonte di nuova curiosità). In quel saggio del *78 e, 
via via, negli studi leopardiani, nel saggi su Alain, su Montai­
gne, su Rimbaud, su Laforgne, fino negli scritti sul fantasti­
co, tutti previsti nel volumi di Adelphl, si rintraccia quella 
situazione di «eccentricità» che egli stesso dichiarerà, nel 
1960, in Ritrotto su misura. Una situazione dalla quale egli 
trasse più vantaggi, se leggiamo bene le sue parole, che svan­
taggi: «I vantaggi si possono compendiare essenzialmente nel 

.'fatto che ho scritto sempre, e soltanto, quello che mi piaceva 
scrivere, ed ero spinto a scrivere, quando avevo 11 tempo di 
scrivere». Ironico, elegante, poteva permettersi di soggiunge­
re: «Che poi, nel profondo del cuore, non nutrisca anch'io 
ambizioni, e magari le più sconfinate, dò che probabilmente 
è di tutti, non posso negare. Cosi come sono pure rassegnato 
a che esse non vengano soddisfatte. Di una sola cosa ho però 
sempre avuto orrore, ossia delle ambizioni mediocri». 

Come dire che anche lui era stato tentato dalla sorte dello 
scorpione, uccidersi col proprio veleno, o — in altre parole — 
concedersi al mercato della letteratura e alle complicità Ideo­
logiche, ma se n'era astenuto un po' per scelta, un po' per 
destino. Fatto sta che ora il lettore ha sotto gli occhi l'opera 
compiuta di un grande scrittore, un'opera che prende le mos­
se da un'Insaziata curiosità di adolescente, conservata Intat­
ta durante una lunga vita, per raggiungere, attraverso la 
breve nota, la memoria, l'aforisma e la meditazione, la forma 
forte del grande saggio. «Il nostro destino — scrisse nel "72 — 
cola, come un metallo fuso, dentro uno stampo appositamen­
te disposto dal Celesti, diverso per ciascuno di noi. Ce ne 
accorgiamo soltanto quando 11 metallo si è solidificato, e Ut 
jeux sont faits». 

Ottavio Cecchi 

Tazto Nuvolari 

Senza snobismi né preconcetti 
una rivista ci aiuta a capire 

perché amiamo gli «eroi» degli stadi 

Una terza 
pagina 

anche per 
lo sport 

«Non so se lo mi Inganni, 
ma lo credo che un po' di 
ginnastica risparmerebbe 
molti paradossi, molte ba­
ruffe In Istampa e molti versi 
cattivi». Già nel 1828, 
nell'Antologia del Vlesseux, 
Niccolò Tommaseo aggior­
nava. Il vecchio motto «mens 
sana in corpore sano» in 
chiave polemica verso alcuni 
intellettuali, presumibil­
mente sedentari, del suo 
tempo. È una testimonianza 
della difficoltà che caratte­
rizza da sempre 11 rapporto 
tra sport e «lntelllghentla» in 
Italia. Lo sport, Insomma, è 
uno del pochi argomenti su 
cui gli intellettuali si dichia­
rano incompetenti. Anche se 
all'Interno di un fronte così 
compatto si contano le defe­
zioni. 

Ma l'atteggiamento più 
diffuso rimane quello di una 
snobistica indifferenza. Op­
pure, allorquando anche 
questa è superata, lo si avvi­
cina come un fenomeno di 
massa di cui studiare 1 ritua­
li, 1 linguaggi, 1 movimenti, 
come ha fatto l'antropologo 
Desmond Morris a proposito 
delle tifoserie calcistiche di 
mezzo mondo nel suo libro 
La tribù del calcio. Il risultato 
di queste osservazioni si con­
densa spesso In scontate In­
terpretazioni sul cambia­
mento del costumi, oppure 
In vibrate deprecazioni del­
l'Inciviltà di certi comporta­
menti. Eppure tutte queste 
analisi nulla ci fanno com­
prendere del fascino dello 
sport, non ci svelano l'essen­
za del mistero agonistico. 
Non arricchiscono 11 nostro 
gusto estetico per 11 gesto 
sportivo, né ci fanno pene­
trare la psicologia dell'atle­
ta. Queste considerazioni e 
questi studi Insomma ri­
mangono estranei allo sport. 

Solo volgendo lo sguardo 
non alle tribune ma verso U 
rettangolo erboso. Il ring o il 
velodromo noi ci potremo 
spiegare perché 11 calcio è Io 
sport più popolare In tutto il 
mondo; dare un senso alla 
frase di Helenlo Herrera se­
condo cui se Pelé era il primo 
violino, De Stefano era tutta 
l'orchestra; tracciare un con­
fronto tra U grande «Pepe» 
Schiaffino, cervello uru-
guayano del centrocampo 
milanista degli anni 50 e l'o­
sannato fantasista argenti­
no Diego Maradona, oggi in 
forza al Napoli. E ancora, di­
scettare del perché Bartall 
può dirsi a ragione l'ultimo 
rappresentante del ciclismo 
•epico* e U suo amico-anta­
gonista Coppi, U primo del 
ciclismo «moderno». Apprez­
zare la spettacolarità delle 
volée sottorete del favolosi 
•canguri» negli anni 60 ri­
spetto agli estenuanti pal­
leggi da fondo campo del 
tennisti del dopo-Borg e 
schierarsi per l'aulico distac­
co di BerruU o la vollUvltà 
nervosa di Mennea. Distin­
guere quanto è corredo natu­
rale da quanto è meticolosa e 
scientifica applicazione In 
autentici «mostri» come 
Mark Spltz o Cari Lewis. 

Tutto ciò dimostra che esi­
ste una cultura dello sport, 
complessa, autonoma e 
chiusa all'interno del micro­
cosmo delle sue regole. Per 
anni questa cultura ha tro­

vato la sua unica espressione 
nella stampa specializzata, 
spesso faziosa e poco scienti­
fica, che dopo 1 successi della 
Nazionale di calcio al Mun­
tila! spagnolo e le imprese 
del velisti italiani nell'Ame-
rlca's Cup, ha migliorato le 
sue già altissime tirature. 
Oggi il rapporto sempre più 
complesso che lo sport ha 
con 11 «grande business» in­
ternazionale ha fatto molti­
pllcare le riviste di settore e 
ha Indotto a maggiori perio­
dici di attualità così come 1 
grossi network televisivi a 
dotarsi di rubriche sullo 
sport. 

All'appello mancava solo 
la cultura ufficiale o, meglio, 
accademica. Ora a colmare 
questo vuoto è giunto Lancil­
lotto e Nausica, elegante qua­
drimestrale dal pregevole 
corredo fotografico, diviso In 
cinque sezioni: Saggi, Per­
corsi, Rilanci, Dissonanze e 
Indicazioni. I promotori del­
l'Iniziativa sono cinque gio­
vani studiosi di formazione 
prevalentemente storica: 
Luciano Russi, Adolfo Noto, 
Paolo Ogilottl, Lauro Rossi e 
Luca De Longls. Consapevoli 
della crisi della storiografia e 
sensibili alla necessità del­
l'allargamento del campo di 
Indagine storica hanno volu­
to con la loro rivista, 11 cui 
sottotitolo è «Critica e Storia 
dello Sport», collocarsi fuori 
da una logica di mercato per 
dare luogo ad un esperimen­
to Isolato nel panorama delle 
riviste italiane; eleggendo a 
paradigma della rivista una 
significativa frase dello sto­
rico olandese Jrhan Hulzln-
ga tratta dall'«Homo ludens 1 
curatori hanno accostato In 
modo eterodosso Nausica 
che gioca alla palla e che è la 
prima figura di «sportiva» 
che Incontriamo nella mito­
logia occidentale a Lancil­
lotto, rappresentante emble­
matico della competizione 
agonistica. 

All'Interno le curiosità 
non mancano: da un saggio 
di Luciano Russi sull'orato­
rio come fucina di talenti 
calcistici, dal suo Ideatore, 
don Bosco, fino a Rlvera e 
Pasolini; ad un proposta di 
Paolo Ogilottl ed Aido Russo 
sulle possibilità di leggere 
semiologicamente la foto­
grafia sportiva. Ed ancora 
una riflessione di Adolfo No­
to su un trattato di Galeno 
sul «gioco della piccola pal­
la»; un'intervista a Valerio 
Morucci sulla funzione dello 
sport nel luoghi di reclusio­
ne; un'intervista a Cesare 
Musatti; la descrizione di 
un'Immaginaria partita tra 
Carlo Alberto e Radetsky 
nello sferisterio a cura di 
Lauro Rossi; il commento di 
Luca De Longls a testi di Se­
neca, Sant'Agostino e Pe­
trarca. 

Dunque quel palati fini, 
pochi per la verità, che, stret­
ti nella tenaglia tra Intellet­
tuali «storclnaso» e cronisti 
sportivi spesso di parte, han­
no sofferto, soprattutto In 
occasioni di avvenimenti 
sportivi di grande suggestio­
ne come l'attuale Olimpiade, 
l'assenza di una riflessione 
dotta e circostanziata sullo 
Sport, troveranno in Lancil­
lotto e Nausica una sorta di 
Ideale terza pagina del quoti­
diano sportivo. 

Ugo 6. Caruso 
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