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Dieci anni fa moriva Pautore
di «Perela»: un clown iconoclasta
che ha sempre rifiutato di
vedere il mondo tutto nero o
tutto rosa per cercare una
«realta al di sopra della realta»

Proviamo, per una volta, a
rovesclare la prospettlva, in-
cominciando dall'ultimo ro-
manzo dl Palazzeschi, da
quella «Storla di un’amlici-
zia» che, apparsa nel 1971, é
segulta, nella sua bibllogra-
fla, sojtanto dall’estrema
raccolta poetica, «Via delle
Cento Stelles, edita nell’anno
successlvo. Quello che voglio
suggerire, In questa occaslo-
nedecennale, é che sia possi-
bile assumere questo testo,
che fu guello con cul eglf si
congedd daf propri lettor],
come una sorta dl messaggio
testamentario. Anziché ri-
percorrere 1a sua lunga e ric-
ca vicenda, si pud sperare di
cogliere qul, come di scorcio
e In compendlo, il senso defi-
nitivo del suo lavoro. E sl
pud anche compensare, In-
tanto, la relativa disatten-
alone critica che ha accom-
pagnato questo volumie, ac-
colto come |l terzo ma un po'
stanco esemplo dopo Hl «Do-
ge» e «Stefaninos, di quella
nuova serle dI prose «straor-
dinaries, che potevano colle-
garsl direttamente, a tanta
distanza, e In prodigiosa ri-
presa, al trittico di «RIflessls,
d! «Pereids, della «Plramides,

I romanz! «straordinaris del-

la glovinezza.

| & gla Indagato con van-
ta%glo sopra jl riaffiorare,
ne -DoFe- e in «Stefaninos,
di quel modulo simbolico
dell'eroe «dlversos, tra inaf-

sita mirablle, che affonda le
sue lunghe radicl nell'arche-
tipo fondamentale di «Pere-
la», e Insomma nella psiche
profonda di Palazzeschl. Mi
pare che meno sia indagato
sopra leorigini della sua ulti-
ma fantasla narrativa, che
pure manlifesta [mmediata-
mente, nello stile e nel moti-
vi, nelle immaginl e nel rit-
ml, tuttl { trattl, pid tiplel e
significativi del carissimo
Aldo.

In breve, due amijcl, Pom-
ponlo l'ottimista e Cirlllo il
pessimista vivono beati del
Joro contrasto solidall nell’o-
stinata opposizione che i le-
ga. Ma una crisl, nei loro
rapporti, Il induce a dare vita
a due assoclazioni antiteti-
che, a cul sl aggregano, ri-
spettivarnente, coloro che
vedono Ia vita in rosa e colo-
ro che Ia vedono in nero, gli

entusiasti e i disgustati. A ri- .

conglungere 1 due strava-
antl nella loro felice, equili-
rata incompatibilitd, sa-
ranno le vicende annodate
ad un caso di sulcidlo, allor-
chéunglovane andrd ad am-
mazzarsi nel circolo degli eu-
foriel pomponianl, ma per-
ché deluso dall'incoerente
attaccamento alla vita che
dimostrino | tetri cirillianl. E
i due «<buffis ritornano a
guardare il mondo, 1'uno po-
sitivamente, l'altro negati-
vamente, sugellando con un
baclo, definftivamente con-

ferrablle leggerezza, inconsi- | cillati, la loro concorde dl-
stenza esistenziale, mostruo- | scordia, Ia loro discorde con-
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Morto a 89 anni
Alds Palazze. lo scrittore
fsotto al titolo) John Priestley

la copertina dei

LONDRA -~ Lo scrittore bri-
tannico John Boynton Prie-
stley — autore di «The good
companioss e di numerose
altre opere di successo — &
morto nella sua abitazione
di Stratford-Upon-Avon al.
I'eta di 89 anni. Priestley, na-
to a Bradford (Yorkshire) 1l
13 settembre 1894, aveva
raggiunto il suo momento di
massima notorieta tra le due
guerre grazie a romanzi co-
me «The good companios»
(1929) e «Angel pavements
(1930).

In «Storla dl un’amicizia»
ritroviamo dunque, saldati
in epllogo, 1 tre moment! em-
blematicl della «Plramides, e
il cerchio si chiude perfetta-
mente. Palazzeschl Incarna,
In Pomponlo e {n Cirillo, Ia
religione della bellezza e Ia
religlone della verita, dimo-

stirpabill e manchevoli, con-
trarie e solidali, ma soprat-
tutto del parl disperatamen-
te percorse da occulte e irre-
sistibilt pulsioni di morte. Il
culto delle rose e 1l culto del-
le fecl, 11 rituale del profumo
e 11 rituale del fetore, sono li
a spartirs] 1l mondo ma sono
pot un solo mondo, una sola
realtd. La parabola avra il
suo eslto edificante, giacché
u"baclo c;?ncluislvo. egando
gl oppostl, vuole un po’ Inse-
nm% che il bene, al'c)i? 14 del
llo e del vero, interviene a
sanare la lacerazlone, ren-
dendo possibile la vita e tol-
lerabile I'esistenza. 1l punto
in cul tragico e comico sl
convertono reciprocamente
€ anche Il punto in cui 'idea-
lismo e realismo, alto e bas-
so, attraente e repulsivo, o
almeno le ottiche che cosi
spartiscono, cone ambizioni

strandole, ad un tempo, ine- | | -

cordla. Saltimbanco antido-
lorifico, come é noto, Palaz-
zeschl aveva organizzato un
po’da sempre la propria poe-
tica sopra una saggia e sfre-
nata follia, capace dl ricava-
re riso dal lacrimevole, leti-
zia dal mesto, anzi dall’orri-
do e dal funerarlo, salutando
I'esaurirs! del sublime me-
diante un utopico rovescia-
mento del tragico nel comi-
co. Ma all'altezza della pri-
ma guerra mondiale, l'uto-
pia dei lazzo, del frizzo, del
ghiribizzo, entra in frreversi-
blle crisi. Nello escherzo di
cattivo genere fuori di luo-
go», che ha per titolo «<La Pi-
ramidces, rtata a termine
nel 'l14, ma pubblicata sol-
tanto del '26, I'ideologla pa-
lazzeschiana si cristallizza in
modi che perdureranno, so-
stanzlalmente immutati, si-

"no all'ultima vecchlala. Se

nella prima parte del libro
appare proprio la coppia
dell’otiimista e del pessimi-
sta, che sono quasl le forme
astratte e polarizzate di tutti
1 buffl venturi della novelli-
stica di Palazzeschi, nella se-
conda é sintomaticamente
posto il problema stesso del-

Yamleizia, vanificata dal ca-

rattere fondamentalmente
proiettivo di ogni rapporto
interumano, La mossa con-
clusiva, che conclude {! volu-
me (s& solos) sard affidata
agli incanti e alle magie del-
1a speranza e del desiderio, e,

totalizzanti, il giudizio sul-
lessere, invocano infine dal-
Ia ragione pratica uno scio-
glimento e un superamento.
L'ultima parabola del catis-
simo Aldo pare cosi racco-
gliere tutta la lupga trama
della sua esperienza di scrit-
tura e di riflessione in uno
scherzo dl genere buono, e di
morale collocazione. Non e
un caso che, In apertura alla
«Via delle Cento Stelles, ten-
tando una definizlone della
poesia, con accentl che sono
piu da apitaffio che da epi-
gramma, Palazzeschi, re-
spingendo la menzogna «co-
lor di rosa» e 1a verita «dl co-
lor neros, sl appellasse a una
trascendenza della poesia, a
«una realtia aldisopra della
realtis. .

Siamo in moltl, anche se
non siamo tutti, certamente,

a guardare con ammirata e
ferma ‘Jt'eduezlone al glora-
agzeschl, al saltim- .

ne Pa
banco e all’incendiario. Ma é
pure necessario ricordare

che l'anarchico annunziaio-

re dell'<Ora del gaudio eter-
nos lo scandaloso profeta del
«Regno dell’'allegrias, affida-
va pure al suo relé. al suo
uom? d{j I!wsnuo. ullgmo mes-

o a rezza,
z?zgegpamlette declsﬁ'gfe mal
smentite: «Et ultrar. Perché
guesto clown iconoclasta, in
verita, era pure un saltim-
banco dell’anima, alla ricer-
ca di un assoluto.

per cosi dire, dalla disincan-
tata lllusione. :

Edoardo Sanguineti

Il curatore delle opere di Sergio Solmi, Glovanni Pacchia-
no, mette gli accenti giusti: «<Forse anche affiorava, dal pro-
fondo della cosclenza, un attegglamento ‘“culturale”, ma ra-
dicato nell’essere, che fu sempre presente nel suol scritti: le
care radici del vecchio positivismo ottocentesco — I’'evolvers!
delia civiltd nel seccli, dalla primitivita dell’esistere all’appa-
rente chiarezza e razionalita del mondo moderno — ma mes-
so In crisl, svuotato delle sue ragioni finali, privo di traguardi
perfetty; e, dall’altra parte, 1a costruzione rassicurante dell'i-
dealismo, il gioco della mente che giustifica e comprende
tutto; ma, anch’essa, perturbata da ragion! pii profonde:
I"incidenza di letture declsive, Bergson, Proust, ancor prima
che Freud o i1l misticismo orientales.

A questo atteggiamento culturale, accennava gia Lanfran-
co Carettl nella premessa a Quadernetto di letture e ricordi,
uscito nel 1979 nelle edizioni del Polifilo: «Pid) dettagliata-
mente va detto che anche in queste pagine si manifesta, di
scorclo ma in modo patente, quella fertile e insleme dolorosa
concezione antinomica della realta, della vita, che nell’in-
quleta cosclenza di Solmi ha sempre alimentato un perpetuo
movimento pendolare tra poll opposti, e tuttavia egualmente
ineliminabil}, ora di attrazione ed ora di rigettos, Una oscilla-
zlone snon esorcizzata e quindl consapevolmente vissuta sino
in fondos; di nuovo, t due poli: le ferme ragionl dell’intelletto,
le salde, le rassicuranti motivazioni della storia, e I'impreve-
dibilita, 1 trasalimenti dell'inconsclo, il rifiuto di arrendersi
alle presunte certezze. La pendolaritd problematica di Solmi
appariva a Caretti «come un documento altamente significa-
tivo non soltanto di una privata crisi esistenziale ma dell'in-
tera curva drammatica del pensiero, della cultura e dell’arte
magglore de] Novecento italidno ed europeos. Ora che Adel-
ph! ha cominciato a pubblicare le Opere di Sergio Solmi
(1899-1981), la premessa di Carettl e il saggio di Glovanni
Pacchiano si possono leggere {n Meditazioni e ricordi, tomo
secondo (pagg. 382, lire 24.000) del primo volume, che ha per
titoio generale Poesie, meditazioni e ricordi (il tomo primo,
Poesie e versioni poetiche, uscl nel novembre dell'83: pagg. 322,
lire 18.000).

Bisogna dire che quella premessa ¢ quel saggio incontrano
subito Ia riflessione del lettore che, per l1a prima volita, scorra
— orilegga — gl scrittt in prosa di Sergio Solmi. Il lettore, si
vuol dire, che si avventurl per il sentiero delle Meditazioni
sullo scorpione (1944-1945) sente 11 desiderio di meditare a sua
volta sulla sorte alla quale pud concedersi lo scorplone stes-
so: dJgnoravo, a quel tempo — scrive Solmi —, quanto si dice
dello scorpione, che, unico fra gli animall, é capace di toglier-
si la vita, e, circondato dalle fiamme, non esita configgere
nella propria cervice 1l dardo velenosos, Quanto somiglia lo
scrittore del nostro tempo a questo scorpione? La domanda,
ancorché retorica, non & Inutile.

‘A poco a poco, sl vanno riscoprendo le opere di quegll
uomint che henno scritto pagine e pagine, ma hanno evitato
di farsi comnplici di quell'idealismo e di quel positivismo, ne-
gandosl! alla tentazione di rappresentare un presente invaso
dal futuro e di accompagnare lilusorie accelerazioni del tem-
po. Se quel lettore non lesina J'attenzione, sl accorge ben
presto che I'opera dl Solm|, sottraendos] a tall incombenze, sl
salva dalla sorte dello scorplone: altrl scrittori, che non sep-
pero o non vollero sottrarsi a quelle incombenze, destinarono
le loro opere (non si parla, come ci sembra evidente, di dram-
maticl o traglcl destinl Individuali: altra e pia solidale sareb-
be In tal caso ia meditazione) al veleno mortale. Se oggl st
tentasse un ragguagilio, ci sl troverebbe forse alle prese con
due storie parallele, la storia di coloro che hanno seguito e
sublto la sorte dello scorplone e 1a storia di coloro che ad essa
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E in libreria il secondo volume delle opere
complete di Sergio Solmi: meditazioni e ricordi
di un autore italiano tutto da riscoprire

Lo scrittore

Sergio Solmi

S ‘

e lo scorpione

si sono sottratti.

Sergio Solmi ha attraversato il suo tempo in solitudine,

facendo tuttavia i conti con tutto il pensiero moderno, da
Cartesio a Nietzsche, da Croce al materialismo storico, da
Freud al misticl, e con tutta la letteratura e la poesia del suo
e del nostro tempo. Glovanni Pacchlano lo descrive nel suo
studio, uomo riservato, lontano dal clamore e dall'improvvi-
sazione: 1a stessa figura umana e intellettuale esce dalle pa-
gine delle sue prose. Fin dal primissimi scrittt (st veda ad
esempio Memeria e creazione, che apre 1l tomo secondo) I'ac~
cento, al di 1A di quel tanto di cantato e di ritrnato con cul lo
scrittore sl manifesta uomo del suo tempo, cade sulla rifles-
sione e sulla meditazione. Quando, nel 1976, uscl 1a ristampa
anastatica degli Scritti vinciani del padre, Edmondo Solmi
(lui, Edmondo, offri con 1 suol scritti i materiali che servirono
a Freud per il Ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci), Serglo
Solml serisse un sagglo (ora nel volume adelphiano) che in
quel libro della Nuova Italia appariva insieme con alcune
fotografie: il padre Edmondo, uomo di pensiero, destinato a
morte in ancor giovane etd, un gruppo di famiglia, a Rosta,
Torino, nel 1911, e 1a villa dl Santa Liberata, presso Spilam-
berto, in Emiifa, di proprietd dei nonni materni, luogo di
svaghi estivl per una famiglia appartenente a una borghesia
intellettuale declinante.

Nei primi scrittf, nej ricordi familiari, negli appunti per
un’autoblografia, nelle pagine sulla guerra (sl legga con par-
ticolare attenzione 13 dove Solm! descrive se stesso nel pannj
di un ragazzo soldato, che risale una collina, tra { proiettili,
recando in sé una giolosa curiositi incapace di cedere all’or-
rore), nel racconto della sua prigionia a Milano durante I"oc-
cupazione nazista, neila descrizione di un viaggio in Grecia
compiuto del 1934 a bordo di un aereo di linea (Ia terra e il
mare dall’alto come carte g che, I’aereo e § suol mecca-
nismi come fonte di nuova curiosita), in quel saggio del 78 e,
via via, negli studl leopardiani, nel saggi su Alain, su Montai-
gne, su Rimbaud, su Laforgne, fino negll scritd sul fantasti-
co, tutti previsti nei volumi di Adelphi, si rintraccia quella
situazione di «eccentricitd» che egll stesso dichiarera, nel
1960, in Ritratto su misura. Una situazione dalla quale egll
trasse piu vantaggi, se leggiamo bene le sue parole, che svan-
taggl: «I vantaggi sl possono compendiare essenzialmente nel

. fatto che ho scritto sempre, e soltanto, quello che mi placeva

scrivere, ed ero spinto a scrivere, quando avevo il tempo di
scriveres. Ironico, elegante, poteva permettersi di sogglunge-
re: «Che pol, nel profondo del cuore, non nutrisca anch'io
ambizion}, e magart le pii sconfinate, ¢id che probabiimente
& di tutti, non posso negare. Cosi comne sono pure rassegnato
a che esse non vengano soddisfatte. Dl una sola cosa ho perd
sempre avuto orrore, ossia delle ambizioni mediocris.

Come dire che anche lul era stato tentato dalla sorte dello
scorpione, uccidersi col proprio veleno, o — in altre parole —~
conceders! al mercato della letteraiura e alie complicitd {deo-
logiche, ma se n'era astenuto un po’ per scelta, un po’ per
destino. Fatto sta che ora il lettore La sotto gli occhl I'opera
complutadi un grande scrittore, un'opera che prende le mos-
se da un'insaziata curlositi di adoléscente, conservata intat-
ta durante una lunga vita, per raggiungere, attraverso la
breve nota, la memoria, I'aforisma e i1a meditazione, la forma
forte del grande sagglo. «Il nostro destino — scrisse nel *72 —
cola, come un metallo fuso, dentro uno stampo appositamen-
te disposto dal Celestl, diverso per ciascuno dl nol. Ce ne
accorgiamo soltanto quando il metallo si & solidificato, e les
Jjeux sont faitse.

Ottavio Cecchi

Tazio Nuvolari

«Non so se io mi ingannl,
ma lo credo che un po’ di
ginnastica risparmierebbe
moltl paradossi, molte ba-
ruffe In istampa e molti versi
cattivis, GIA nel 1828,
nell’Antologia del Viesseux,
Niccold Tommaseo agglor~
nava 1l vecchlio motto «nens
sana in corpore sanos in
chiave polemica verso alcuni
intellettuali, presumibil-
mente sedentari, del suo
tempo. E una testimonianza
della difficoltd che caratte-
rizza da sempre 1l rapporto
tra sport e «<intellighentias in
Italla. Lo sport, insomma, &
uno del pochi argomenti su
cul gli intellettuall sl dichia-
rano incompetentl. Anche se
all'interno di un fronte cosl
compatto si contano le defe-
zloni. . .

Ma l'atteggiamento plu
diffuso rimane quello dl una
snoblistica indifferenza. Op-
pure, allorquando anche
questa & superata, lo sl avvi-
cina come un fenomeno di
massa di cul studiare i ritua-
11, 1 linguaggl, 1 movimenti,
come ha fatto 'antropologo
Desmond Morris a proposito
delle tifoserie calcistiche di
mezzo mondo nel suo libro
La tribi del caleio. 1] risultato
di queste osservazioni sl con-
densa spesso In scontate In-
terpretazioni sul cambla-
mento dei costumi, oppure
in vibrate deprecazioni del-
rincivilta di cert! comporta-
menti. Eppure tutte queste
analisi nulla cl fanno com-
prendere del fascino dello
sport, non ci svelano I’'essen-
za del mistero agonistico.
Non arricchiscono il nostro
gusto estetico per 1l gesto
sportivo, né cl fanno pene-
trare la pstcologia deil’atle-
ta. Queste considerazioni e
quest! studl insomma ri-
mangono estranel allo sport.

Solo volgendo lo sguardo
non alle tribune ma verso il
rettangolo erboso, ll ring o il
velodromo nol ¢l potremo
splegare perché il caiclo @ lo
sport piil popolare In tutto il
mondo; dare un senso alla
frase di Helenlo Herrera se-
condo cul se Peléerall primo
violino, De Stefano era tutta
Vorchestra; tracclare un con-
fronto tra il grande sPepes
Schiaffino, cervello uru-
guayano del centrocampo
milanista degll anni 50 e I'o-
sannato fantasista argenti-
no Diego Maradona, oggl in
forza al Napoll. E ancora, di-
scettare de! perché Bartall
pud dirs] a ragione l'ultimo
rappresentante del ciclismo
sepicos € Il suo amico-anta-
gonista Coppl, 11 primo del
ciclismo emodermnos. Apprez-
zare la spettacolaritd delle
volée sottorete del u;gkl:’lsl
-cmgms negll annl -
spetto agll ee‘stenumu pal-
leggl da fondo campo del
tennisti del do raue
achierarsi per I'aulico distac-
¢o di Berrutl o Ia volitivita
nervosa di Mennea. Distin-
guerequanto é corredo natu-
rale da quanto ¢ meticolosa e
scientifica applicazione In
autentici e«mostris come
Mark Spitz o Carl Lewis.

Tutto cld dimostra che esi-
ste una cultura dello sport,
complessa, autonoma e
chlusa all'interno del micro-
cosmo delle sue regole, Per

annl questa cultura ha tro-

Senza snobismi né preconcetti
una rivista ci aiuta a capire
perché amiamo gli «eroi» degli stadi

Una terza
pagina
anche per
lo sport

vatola sua unica espressione
nella stampa speclalizzata,
spesso faziosa e poco sclentl-
fica, che dopo 1 successi della
Nazionale di ealcio al Mun-
dial spagnolo e le imprese
del velist! itallan] nell’Ame-

rica’s Cup, ha migliorato le -
sue gid altissime tirature. .
Oggl 1| rapporto sempre pilt .
complesso che lo sport ha °

con il «grande businesss in-
ternazionale ha fatto molti-
plicare le riviste di settore e
ha Indotlo a magglori perio-
dicl di attualitd cosi come i
grossi network televisivi a
dotars} di rubriche sullo
sport.

All'appello mancava solo
la cultura ufficlale o, meglio,
accademica. Ora a colmare
questo vuoto & giunto Lancil-
lotto e Nausica, elegante qua-
drimestrale dal pregevole
corredo fotografico, divisoin
cinque sezion!: Saggl, Per-
corsl, Rilancl, Dissonanze e
Indicazionl. I promotori del-
V'Inizlativa sono cinque gio-
vani studios} di formazione
prevalentemente storica:
Luclano Russl, Adolfo Noto,
Paolo Oglliott], Lauro Rossie
Luca De Longis. Consapevoli
dellacrisidella storiograflae
sensibill alla necessitd del-
J'allargamento del campo dl
indagine storica hanno volu-
to con la loro rivista, 1l cul
sottotitolo & «Critica e Storia
dello Sports, collocarsi fuori
da una logica di mercato per
dare luogo ad un esperimen-
toisolato nel panorama delle
riviste itallane; eleggendo a
paradigma delfa rivista una
significativa frase dello sto-
rico olandese Jchan Hulzin-
gatratta dall"«Homo ludens}
curatori hanno accostato in
modo eterodosso Nausica
chegioca allapallaecheéla
prima figura di rtivas
che fncontriamo nella mito-
lo§la occidentale a Lancil-
lotto, rappresentante emble-
matico della competizione
agonistica.

All'interno le cutiositd
non mancano: da un saggilo
dl Luciano Russi sull’ora
rio come fucina di talentl
calcisticl, dal suo ideatore,
don Bosco, fino a Rivera e
Pasolini; ad un proposta di
Paolo Ogliotti ed Aldo Russo
sulle tbilitd di leggere
semiologicamente la foto-
grafia sportiva. Ed ancora
una riflessione di Adolfo No-
to su un trattato di ?aleno
sul «gloco della piccola pal-
1a»; un'intervista a Valerio
Moruccl sulla funzione dello
sport nel luoghl di reclusio-
ne; un'intervista a Cesare
Onimmaginaria pasiita tra
un'imm a
Carlo :lgerto ¢ Radets
nello sferisterio a cura
Lauro Rosst; 1l commento di
Luca De Long!s a testl di Se-
neca, Sant'Agostino e Pe-

D n 1 palati fin}

unque que a nl,
hi per la verita, che, stret-
nella tenaglia tra intellet-
tuall -storclna:ac;' e crotrlust!
sportivi spesso di parte, hane
no sofferto, soprattutto in
occasion! dl avyeniment!
sportivi di grande suggestio-
ne come l'attuale Olimpiade,
l'assenza di una riflessione
dotta e circostanziata sullo
sport, troveranno in Lancil-
lotto e Nausica una sorta d}
Ideale terza pagina del quott-
dlano sportivo.

Ugo G. Caruso
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