¥ ]

‘l L'UNITA / DOMENICA
19 AGOSTO 1984

$re TR R e el

maschera del teatro No

PRRINT U P ] g O e kBt i

Nostro servizio

TOKYO — 1l tragitto dal-
l'aeroporto di Narita a To-
kyo dura in «Limousine Bus»
quarantacinque minuti se
non sl incontra traffico lun-
go la strada, cinquantasette
minuti se c’¢ traffico. Non di
pit, non di meno.

L'autostrada ¢ ampia, il
trafficointenso mascorrevo-
le e silenzloso, il senso di
marcia é a sinistra (come In
Inghilterra: inutile fare in-
chieste sul perché di tale
sceita un po' sorprendente,
nessuno éin grado di dirne i1
motivo). Il paesaggio é gra-
devole eppure, se non fosse
per rari boschetti di bambu
buttati qua e 12 da un dio ca-
priccloso, si potrebbe anche
essere sull'autostrada Mila-
no-Genova. Finalmente una
fila di case basse, a due prani,
con panni multicolori stesi
ovunque, con curiost tetti
dalle tegole di colore violen-
temente azzurro o verde-az-
zurro la cul sfacciata lucen-
tezza suggerisce, ahimé, la
plastica piuttosto che la ter-~
racotta invetrniata. Comun-
que: di giapponesita, di
«Oriente» ancora nulla di
nulla. Il viagegiatore occiden-
tale comincia ad avvertire
un sottile senso di disagio
non solo per Ia assenza totale
di giapponesita e d1 «Orientes
che pure era sicuro di trova-
re, ma soprattutto nell'os-
servare che quelle casette al-
lineate e dai tetti coloratissi-
mi st sono d'improvviso mol-
tiplicate — come avviene 1n
certi sogni angosciosi Sor-

resa ancora piu sgradevole
eintraviedere, sulla simstra,
una orrenda costruzione che
assomigha al castello di Ce-
nerentola e scoprire che tale
costruzione é il castello di
Cenerentola- s1 sta, infatti,
passando dinnanz1 alla Di-
sneyland di Tokj o, recente-
mente inaugurata e gioia e
orgoglio di giapponesi gran-
di e piccini .

Il «Limousine Buss percor-
re una strada sovrastata mi-
nacciosamente da un'auto-
strada sopraelevata e traffi-
catissima; le mighaia di case
basse sono sempre piit consi-
stentemente affiancate da
grattaciell dalle forme pitu
Impensate e bizzarre; parec-
chia gente affolla silenziosa:
marciapiedi (ghh uomini ve-
stiti tutt] uguali: completo
blu, camicia bianca o azzur-
Ta e cravatta «regimentals),
una voce registrata avverte,
all'interno del «Limousine
Buss, che st sta per arrivare
al terminal della c¢itta di To-
kyo: uno sguardo meccanico
all'orologio e il viaggatore
accidentale, con un bnvido
ormal consistente d’ango-
scia, sl accorge che sono tra-
scorsl cinquantaser minuti
da quando 1l <Limousine
Bus» ha lasciato Narita e che
recessgricmente c10 che Io
circondadeveessere Tokyo...
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D1 glomno, se vista dall’al-
to, Tokyo é spatentosa” un
oggetto d’orrore, una fabbri-
ca incessante d’angoscla. E
la visuallzzazione di un can-
crochesisrotola perdecinee
decine di miglia in ogni dire-
zione, senza confini o limita-
2woni, e che abbraccia ogni
c€osa con le sue proliferaziont
impazzite, inarrestabils, avi-
de di ogni metro quadrato di
spazio qualsiasi Dl notte,
sempre se osservata dall’al-
to, essa s! trasforma in un
vasto baratro nero costellato

di migliaia di luci incredibili,
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avvolto da nebble che sem-
brano inventate.

Vista dal basso, in una
gualsiasi delle sue strade
senzanome, sla di giorno che
di notte, Tokyo pud suscitare
passioni le pin estreme: en-
tusiasmo senza riserve perla
fantasia e 'audacia di cui un
gruppo folto di architetti
giapponesi con alla testa
Tange Kenzo ha dato prova
inventando I'assetto estetico
pili bizzarro che una citta
sconfinata pud oggi offrire
alla vista; inventando un
qualcosa che (forse) costitui-
ra il modello estetico delle
citta post-industriali in cui i
nostrinipoti vivranno... Puo,
ovviamente, anche suscitare
un moto di rigetto totale: 1a
bizzarria estetica appunto,
I'impiego di materali inu-
suall, le forme stravaganti
che racchiudono banche, al-
berghi, grand: magazzini,
abitazioni rappresentano
(anche) una sfida sfacciata,
intollerabile persino, all'idea
di citta che si é venuta for-

mando in Europa dal Rina-

scimento in poi.

Ci10 che un occidentale av- §
verte fin dall’inizio — basta §
aver camminato per Tokyo §
pochi giorni — & Ia stridente §
contraddizione tra lo sfoggio §
di una cultura estetica (per § |
quanto concerne l'architet- §
tura urbana)aggiornata fino |

al limite dello snobismo cul-
turale, e la oltraggiosa as-

senza di un piano urbanisti- §
co purchessia. La citti é as- §
solutamente priva di una §

struttura urbanistica razio-
nale: cresce rapida e disordi-
nata come i germogll di
bambu dopo una pioggia
primaverile. Non esiste un
quartiere degli affari, un
quartiere per gli uffici pub-
blici, una zona industriale,
una zona
quartien residenziali:
cid & mescolato assieme, nel
modo piil casuale e disorien-

tante possibile. Eppure, To- §

kyo & una citti che funziona
in modo stupefacente. La
agibilita della immensa citta
&, infatty, garantita da una
vita sotterranea altamente
computerizzata e pertanto di
un'efficienza manacale.

Sto parlando della metro-
politana di Tokyo. E, proba-
bilmente, la pin vasta del
mondo:di certo 1a piaintelli-
gentemente ideata e realiz-
zata (a partire dagh anni
Venti). Essa forma una ra-
gnatela sotterranea e vitale

che mette in grado chiunque §
di raggiungere ogni luogo §

entro un cerchio di cento mi-
gha di diametro. Il nucleo
principale della metropolita-
na di Tokyo é costituito da
dieci linee propriamente me-

tropolitane e sotterrance e |

da un cosplicuo numero di li-
nee ferroviarie di superficie,
sincronizzate le une con le
altre a tal punto che un abi-
tante di Tokyo pud calcolare
esattamente il tempo che
realmente occorre per rag-

gilungere 1l luogo desiderato }§

(essendo una scossa di terre-
moto soltantc la possibile
causa di1ritardo, nel qual ca-
so un dispositivo automatico
di sicurezza blocca all'istan-
te tuttl i trenl in movimen-
to)
-« o

Diversl sono 1 motivi per
cut a Tokyo é stato possibile
concepire e realizzare un as-
setto urbano che fa di questa
citt2 un museo all’aperto di
architettura post-moderna,
un immenso cantiere co-

commerciale, §
tutt |

F

stantemente al lavoro, una
gigantografia impazzita e
«dal veros del guadro di Boce-
cioni «La citti che sales. Tra
questi, tre senz’altro i pit in-
fluenti: i1 primo & di ordine
eminentemente culturale, il
secondo e il terzo apparten-
gono a cid che potremmo de-
finire gli orrori della natura,
del caso, degli uomini.

E a tuttl noto che l'archi-
tettura classica giapponese
ha da sempre utilizzato il pia
comune € deperibile tra i
matenali possibili: il legno.
Temph -=- s1a shintoisti che
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Wright negh anm Venti e demohto nel '68. In basso una entica stampa glapponese e unakp~*
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: : ricostruita, capace di cambiare

continuamente senza riguardi per il suo passato.
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Anche le nostre citta in futuro assomiglieranno a questa metropoli?

buddhisti — dimore sontuo-
sedl shogun e daimyé, case di
gente comune, negozi e bot-
teghe venivano costruiti in-
teramente inlegno: cid nefa-
ceva facile preda di incendi
(non & un caso che Ia storia
del Giappone sia una se-
quenza ininterrotta di incen-
di...), calamitid naturah di
vario genere e capacita di-
struttiva, nonché del peggior
nemico della depernbilita: il
tempo. Cid ha anche prodot-
to una (saggia e assai gilap-
ponese) accettazione della
oggettiva effimentd di tali

NCIPRIATI, profumat, delicati, tutti immancabilmen-
te bellissimi (anche gli uomimy) «come donnes, i perso-
neaggi che popolaro «I! mondo del principe splendenter
(Adelphi, pagine 419, L. 20 000) sembrano, a prima vi-

sta, i fratelli gemelli degli Elo:r della «Afacchina del tempos di
Wells. Lo sconcertante accostamento é incoraggiato (e giu-
stificato) dalla presenza sotterranea, oscura, dolente, di un
popolo di Morlocchi (i contadimi), creature «indefimite, bizzar-
re, rozzes, a cui per legge é vietato «mangiare pesce e bere
vinos, e che nell'incerta luce dell’alba s1 trascinano sotto i1
loro carichl, come «strani» fantasmi.

Qui I'analogia finisce Non corre, infatti, I'anno 802.701.
Anzi, non é ancora finito il primo millenmo (dell’era cristia-
na); Ia stona non si svolge 1n un futuro 1(mmaginario, ma n
un passato concreto e documentabile, lo sfondo, infine, non é
un'Inghilterra decrepita e morente, ma un Giappone appena
nato, che ha tutta la vita davant: a sé.

Con mano leggera, con voce sommessa, con affettuosa iro-
nia, é ancora una volta I'eruditissimo Ivan Morris a guidarci

§ nel labirinto deila corte imperiale, e 1l mistero da sondare é

sempre lo stesso: 1l «miracolo. giapponese. Ma 1l Giappone
che qui ci propone lo studioso anglo-americano non é quello
guerriero, tragico, eroico, di «La nobiltid della sconfiita»
(Guanda, pagine 341, L. 30 000), bensi un altro, del tutto di-

verso, anzi opposto

Niente samurai. Disprezzo per i militari. Chi é troppo ma-
schio, muscoloso, villoso, non avra nessuna fortuna fra le
donne. Scopo della vita é |l .godimento der quotidian piaceri
mondani e culturalis. Non st onorano gl eroi, ma 1 poeti, i
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Profumati, incipriati, alla ricerca dei piaceri
mondani e culturali: ecco come Ivan Morris racconta
in un libro la vita alla corte di Heian, mille anni fa

Il Giappone
senza samurai

costruzioni — e In genere
delle cose prodotte dall'uo-
mo — che, non appena de-
nunciavano segni evidenti di
invecchiamento, deperimen-
to e collasso, venivano ab-
battute e ricostruite — sem-
pre in legno —, senza la mi-
nima incertezza, senza un
senso purchessia di rimpian-
to, senza (soprattutto?) pate-
ma storico-filologicl.

Questa sorta di «ideologia
e pratica della funzionalitas
é arnivata intatta fino al no-
stri giorni, ¢ viene costante-
mente applicata a costruzio-
ni fabbricate con materiall
tutt’altro che deperibili, anzl
assal sofisticatl, prodotto di
tecnologie avanzatissime e
che sopportano in modo
cgregio le inguurie del tempo.
Eccoche, allora, nel momen-
to in cui il consiglio di am-
ministrazione di una qual-
siasi Corporation (proprieta-
ria di un grande magazzino,
di un grattacielo pileno di
banche, uffici e negozi d’ogni
sorta, di1 un complesso resi-
denziale) decide che queste
costruzioni non rispondono
pit al criterl di funzionalitd
(ed economicita, in senso la-
to) dell’oggi — criteri questi
che ovviamente mutano e si
trasformano col mutare e il
trasformarsi della socletd —,
esse vengono demolite senza
badare minimamente alla
loro eventuale rilevanza
estetica (sono spesso opere di
grandi architetti) senza
preoccupazione alcuna per
ja perdita di un manufatto
estetico che magari ha se-
gnato la storia della citta. Un
esemplo? Nel 1968 fu abbat-
tuto I'Imperial Hotel, una
delle opere piu interessanti
di Frank Lloyd Wright aper-
to con grande sfarzo e pub-
blicitd nel 1922. Da noi sa-
rebbe stato giudicato un eri-
mine culturale, a Tokyo &
una regola. Il «vecchio» Im-
perial Hotel era diventato
troppo poco efficiente (ovve-
ro troppo poco redditizio):
ora al suo posto ce n'é uno
nuovo: una costruzione né
bella né brutta ma di sicuro
efficientissima.

¢ & 9

Come se la «deologia e
pratica della funzionahtis
non fosse strumento di per
sé quanto mal acconcio a fa-
re di Tokyo la citta che & og-
gl, la natura, il caso e gli uo-
mini hanno in vario modo,
ma con la medesima distrut-
tivita, coliaborato a che della
vecchia Edo —- il nome della
cittd prima che diventasse
nel 1868 Tokyo, ovvero: la
Capitale orientale — non ri-
manesse nulla. Una antica
leggenda pretende chre un gi-
gantesco pesce-gatto viva
sotto la superficie del mare
su cul le isole che formano il
Glappone riposano. Ogni
tanto, quando la cattiveria
degli uominli diventa per 1'i-
roso bestione insopportabile,
esso scuote con inaudita vio-
lenza la sua immensa coda...
Questa & l'origine del fre-
quenti terremoti che hanno
punteggiato la storia del

Glappone e che seguitano,
con una certa implacabile
costanza, a segnarne ancora
oggl 1a vita quotidiana,

I1 1° settembre del 1923, un
minuto prima di mezzogior-
no, il grande pesce-gatto si
esibisce con un colpo di coda
che di l'avvio al sisma pil
distruttivo nella storia del
Glappone. 1l caso pol ha gio-
cato un ruolo determinante
nel fare di una tragedia un
olocausto. Il terremoto trovd
casualmente due sclagurati
alleati che ne amplificarono
la forza distruttiva: l'ora in
cul Je prime scosse vennero
avvertitecun forte vento che
aveva improvvisamente pre-
s0 a soffiare verso le undicl
di quella stessa mattina,

Il sisma sorprese la citta di
Tokyo nel momento in cul le
cucine sia delle case private
che del ristorantt e delle
mense aziendali erano iIn
piena attlvitd per preparare
il pasto di mezzogiorno: stu-
fe a gas e bracerl dettero per-
tanto lI'avvio ad un Incendio
che 1! vento propagd in tutta
la cittd. Da una parte, dun-
que, le scosse telluriche st in-
caricarono di distruggere |
palazzi modern!, In mattoni,
dall’altra I'incendio ridusse
in cenere le case in legno che
— al contrario delle costru-
zionl in muratura — aveva-
no resistito assal bene al ter-
remoto grazie alla estrema
elasticita del legno stesso. Ed
é sempre a questo incendio
di proporzioni apocalittiche
— durd, infatti, fino alla
mattina del 3 settembre —
che si debbono gli oltre cen-
tomila morti che costituiro-
no il tragico bilancio delle
forze combinate della natura
e del caso...

I1 3 settembre la vecchia
Edo non esisteva pii. La
nuova Tokyo era pronta a ri-
nascere: moderna, disordi-
nata, occidentalizzata, effi-
clente, piena di grattaciell
imperios}, di automobili, con
la metropolitana pia funzio-
nale al mondo. Alla fine de-
gli anni Venti Tokyo era, per
vastiti e numero di abitanti,
la terza citta del mondo e dif-
ficlle sarebbe stato supporre
che pochl anni prima era sol-
tanto un cumulo di macerie
fumanti.

Cid che Vingegnosita e I'o-
perosita del giapponesl era-
no riuscite a produrre venne
— dopo appena due decenni
~ ancora una volta comple-
tamente distrutto dal tre-
mendl bombardamenti cui
la citti di Tokyo fu sottopo-
sta tra 11 1944 e i1 1945, che
rinnovarono glt orrorl e Ia
devastazione del terremoto
del 1923 in un incubo durato
diciotto mesl...

Ancora una volta, perd,
questa tenace fenice era
pronta a risorgere dalle pro-
prie cenerl per regalare al
mondo la Tokyo di ora: una
citta post-moderna, funzio-
nale e funzionante. Ma an-
che: una cittd senza leri, di
ogel e (forse) di domani.

Giorgio Mantici

pittori, gli scrittori, le scrittrici. Si apprezzano le belle stoffe
di seta, le sinfonie di colori, il suono del flauto e della cetra.
La qualita piu ricercata non é il coraggio, ma Ila sensibiliti
artistica. La caccia, con 1'arco o il falco, é poco praticata (la
morale buddista la disapprova, il buon gusto la scoraggia).
L'unico sport davvero cruento é il combattimento fra i galli.

Con passione frenetica, i giapponesi dei due sessi si dedica-
no soprattutto a gare innocenti, in cul esibiscono fiorl, radicl,
conchiglie, uccelli, insetti, ventagli, rotoli dipinti, accompa-
gnandoli con poesfe encomiastiche (non sempre originali,
ahimé, anzi piuttosto manierate).

Notevole la liberta sessuale. C’é 1a poligamia, gli uomini
«di qualita» possono avere molte mogll e concubing, ma le
donne non sono tenute alla catena, una fitta rete di intrighi
amorosi si intreccia dietro ventagll, tende e paravent], in
giardini e ville che sembrano disegnate apposta per favorire
gli incontri fra spasimanti e dame. L'adulterio é diffuso e

tollerato.

L’ambiente, superfluo sottolinearlo, é quello di una casta
ristretta. I giapponesi del X secolo sono cinque milioni, gi
abitanti della capitale Heian cinquantamila, i cortigiani cin-
quemila. Di questi, una parte certamente notevole svolge con
zelo le sue mansioni (altrimenti lo stato crollerebbe). Sta di
fatto, perd, che il «tonos é dato proprio da quei pochi che
trascurano i doveri per dedicarsi solo ai placerl. DI essi (gra-
zie a romanzi, diari, cronache, poemi) sapplamo tutto, degli

altri poco o nulla.

Tutto qui il Giappone di mille anni fa? Una massa di con-
tadini e di operai affamati, abbrutitl, che si ammazza di
lavoro per mantenere un pugno di parassiti languldi, facill
all’emozione e al pianto, raffinati ma frivoll e superficiali, e
in fin dei conti inutili? O c¢’é, invece, dell’'altro?

In «La nobilta della sconfittas, Ivan Morris insinua (piil o
meno wndirettamente) I'ipotesi paradossale che il segreto del
sucecesso giapponese consista nel culto dell’insuccesso, e cloé
nell’amore per la lotta in sé, anche quando manca ognl spe-
ranza di vincere; dal mondo del «sprinicpe splendentes (che pol
sarebbe il celebre Genji dell’omonimo romanzo) fa invece
emergere un’altra «virtins, che non ha nulla di bellicoso, e che
€ anzi del tutto pacifica, intellettuale, perfino astratta (anche
se puo dar frutti materiall, praticl, e avere conseguenze

espansionistiche e aggressive).

Il Giappone di Genji é il prodotto di un'apertura (che sa-
remmo tentati di definire stotales) a tutte le religioni, Ie filo-
sofie, le usanze, i riti, 1 principi morali, le tecnologie, f modelli
amministrativi del mondo esterno (Cina, Corea, Indiretta-
mente anche India). L'epoca & stata preparata, 1a societ3 &
stata costruita da uomini intelligenti, curiosl, liberi da pre-
giudizi e da schemi, avidi di apprendere, rapidi nel rielabora-
re, disinvolti nel conciliare (nel «sincretizzares) paganesimo
autoctono, buddismo e confucianesimo, fedi e superstizioni,
arti magiche e precetti erotici, moralitd e amoralita.

Nei secoli successivi, il Giappone cambiera molto. Sard
dwviso in feudi, sara dominato da un dittatore militare, crees
ra una rispettatissima e temutissima casta di soldati, privile-
gera le arti marziali, st chiuderd perfino, e 8 lungo, in se
stesso, vietando 1 suol porti alle navi stranfere (o, al contra-
rio, coltivera e tentera di realizzare smisurat! sognl imperia-
1i). Ma non perderd mal, neanche nel momentl di piii acuta
intossicazione sciovinistica, quella curiosita, spregiudicatez-
za, elasticita, vivacita, fertllita, che lo hanno accompagnato e
segnato fin dalla nascita, e senza le quall esso (il Giappone) *
non esisterebbe neppure, o sarebbe tutt'alira cosa (un confu-
so arcipelage popolato da triba erranti di cacciatori di teste,
una provincia cinese, una ex colonia olandese o portoghese,

chissa?).

L’amore possessivo per il diverso e per il nuovo (che non
esclude, anzi convive con un‘altissima opinlone di sé, e con
un’appassionato orgoglio nazionale) ha potuto anche dorml-
re lunghl sonni nella coscienza collettiva giapponese, ma &
stato sempre pronto a risvegliarsi al primo stimolo della sto-
ria: con risultati che ci hanno sempre sbalordito, e che spesso
ci hanno fatto (¢l fanno) paura.

Arminio Savioli
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