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Ritrovato un 
rock inedito 
di Presley 

NEW YORK — Una bella no
tizia per i fans — sono ancora 
molti in America e in tutto il 
mondo — di Elvis Presley. In 
occasione del settimo anniver
sario della morte del celebre 
cantante rock, avvenuta il 16 
agosto del 1977, la RCA ha de
ciso di distribuire un 45 giri 
con una canzone inedita di El
vis. Si intitola «Uaby Let's Play 
House» («Bella, giochiamo a 
mamma e papa») e fu registra
ta dal vivo nel 1956 nel còrso di 
un concerto nel Parco delle 
Fiere di Tupclo. 

La Girardot 
giustiziera 
della notte 

PARIGI — Dopo tre anni di 
assenza è tornata sugli scher
mi. Annic Girardot. Nel ruolo 
di una madre di famiglia che, 
a sangue freddo, uccide a uno 
a uno gli assassini della figlia, 
l'attrice ha provocato le pole
miche reazioni di parte della 
critica. «Io sono contro ogni 
forma di violenza — ha affer
mato la Girardot — ma sono 
anche un'attrice che è stata 
ben lieta di interpretare un 
ruolo interessante». Il film, 
dal titolo «Liste Noire», è fir
mato da Alain Bonnet. 
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E un libro violento. Che 
Ivan IV, detto 11 Terribile, 
fosse un personaggio-chia
ve della storia russa (e so
vietica) lo si sapeva da un 
pezzo. Non a caso 'l'Unità* 
gli ha dedicato una intiera 
pagina di riflessioni a più 
voci nel giorno anniversa
rio della sua morte (18 mar
zo scorso). Ma che il primo 
vero zar di tutte le Russie, il 
successore del Cesari, il 
conquistatore della Siberia 
e di altri 'regni; potesse 
scatenare, ancora oggi, do
po quattro secoli, una così 
furiosa tempesta di passio
ni, questo, francamente, ci 
voleva Alexander Yanov 
per rivelarcelo con *Le ori
gini dell'autocrazia. Alle 
radici della struttura politi
ca In Russia: la tradizione 
autoritaria da Ivan li Terri
bile a Stalin», Edizioni di 
Comunità, pagine 391, L. 
40.000. (Ve lo Immaginate 
un italiano che scrivesse 
un'opera non su, ma con
tro, diclamo, un Alessandro 
VI, un Lodovico 11 Moro, un 
Ezzelllno da Romano? Lo 
prenderemmo tutti per 
majtto...). 

E un libro convulso. Sto
rico di professione, nato, 
vissuto ed educato In 
URSS, dissidente ed esule 
negli Stati Uniti (Universi
tà di Berkeley, California) 
dal 1974, Yanov aggredisce 
Il tema da ogni lato con
temporaneamente, come se 
si trattasse di una fortezza, 
con impeto (direi) cosacco, 
lanciando ogni sorta di 
prolettili verbali, saltando 
fossati, scalando mura, im
precando, sciabolando, e ri
schiando così di confonde
re non solo gli esecrati av
versari, ma anche 1 poten
ziali alleati (In qualche mo
mento si ha la strana Im
pressione di assistere dav
vero a una 'lite fra slavi», 
per dirla con le parole di 
Puskln citate dall'autore 
stesso). 

E un libro (tuttavia) sti
molante. Ci vuole molta 
pazienza per ascoltare (par
don: per leggere) fino alla 
fine lo sfogo di un Intellet
tuale cosìbrillante, ma an
che così 'arrabbiato». Ne 
vale la pena? Vediamo. 

Sparando una quantità 
imponente di munizioni (i 
documenti storici accumu
lati da molte generazioni di 
ricercatori accaniti e In
stancabili), Yanov demoli
sce tutti gli stereotipi a cui 
ci ha abituato la pubblici
stica non solo russa e sovie
tica, ma anche europea e 
americana (per mano, non 
di rado, di quegli stessi ri
cercatori). 

La tradizione autoritaria 

Il grande zar è il padre della Russia moderna 
o l'autore di un sanguinoso «golpe» totalitario che 

separò questa regione dal resto d'Europa? Un libro 
dello storico esule Yanov riaccende la discussione 
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solo 
del Cremlino — afferma — 
non è la conseguenza 'fata
le» dell'eredita 'tatara», né 
del contagio 'bizantino», né 
del carattere 'patrimonia
le» dello zarismo, in cut *1 
diritti di sovranità e pro
prietà si confondono fino al 
punto da diventare Indi
stinguibili». La Russia non 
è Asia (e nemmeno Euro
pa). È capace di 'generare» 
processi di trasformazione 
politica, sebbene non sia 
poi in grado di 'Stabilizzar
li* (cioè di consolidarli). 
Non sopporta la 'tirannia 
permanente». Rinnova, an
zi, di generazione In gene
razione, eroici tentativi di 
Imporre un 'controllo poli
tico sull'autorità» (tentativi 
che però finiscono tragica
mente nell'instaurazione di 
nuove tirannie). 

Prltna di Ivan IV (al tem
po, per esemplo, di suo non
no Ivan III) la Russia gode
va di quel poco, o tanto, di 
liberta, multlformltà, aper
tura, tolleranza, plurali
smo, che, in quell'epoca 
stessa (XV secolo), faceva
no dell'Europa la più dina
mica e promettente area 
del mondo. Per certi aspet
ti, anzi, era all'avanguar
dia. Lutero non aveva an
cora affisso, sulla porta del
la chiesa di Wittenberg, il 
suo storico 'dazebao* con le 
celebri 95 tesi, e la Russia 
aveva già 1 suol riformatori 
religiosi, autorevoli e in

fluenti. Gli eretici non era
no bruciati sul roghi (o lo 
erano *solo un po'»). I con
tadini russi erano liberi 
(non tutti, ma molti). Ave
vano Il diritto di spostarsi, 
di viaggiare, di emigrare, di 
cambiare padrone, nel 
giorno di San Giorgio. 'Se
pararsi» dal proprio sovra
no non era ancora un atto 
di alto tradimento. Nessu
no contestava 11 diritto alla 
*morte politica» (cioè a so
pravvivere fisicamente alla 
sconfitta). Era lecito con
traddire 11 potere. Il 'mono
logo dello stato* era incon
cepibile. Fra I vari strati so
ciali, fra il vertice e la base, 
e (naturalmente) soprattut
to al vertice, c'era scontro, 
dialogo. Le città cresceva
no, si sviluppava una pro
toborghesia di mercanti, 
artigiani, agricoltori ricchi. 
Circolavano molte merci, e 
tanto danaro. Davanti alla 
Russia, insomma, si apri
vano le stesse prospettive, 
le stesse strade maestre del
la storia che l'Europa occi
dentale avrebbe percorso 
fino in fondo con tanto suc
cesso. 

Sotto Ivan IV, 11 processo 
di sviluppo 'all'europea» 
non si arrestò di botto. Esso 
proseguì e sembro anzi In
tensificarsi fino alla metà 
del secolo (il XVI), e cioè 
finché durò li 'governo del 
compromesso» (o 'consiglio 
scelto», o *rada eletta»), con 

1 suol membri colti, saggi e 
Illuminati. Per imporre un 
potere personale e 'totalita
rio», Ivan dovette ricorrere 
a un vero e proprio 'golpe», 
alla divisione del paese in 
due, alla creazione di uno 
*stato nello stato», (l'opric-
nlna), allo sterminio siste
matico di tutti gli opposito
ri e rivali. 

Qui la polemica di Yanov 
si fa particolarmen te conci
tata, Incalzante, e (appun
to) violenta. Egli accusa 
gran parte degli storici suoi 
compatrioti, compresi 1 più 
illustri, di aver idealizzato e 
falsificato la figura e il ruo
lo di Ivan IV, per opportu
nismo, servilismo, cortigia
neria, malinteso patriotti
smo, viltà intellettuale, 
carrierismo (oppure, ed è 
quasi peggio, in perfetta 
buona fede, per naturale 
disposizione ad accettare 
passivamente, e a raziona
lizzare, tu tto ciò che è reale, 
compreso 11 potere'più ti
rannico). 

A parte qualche rara, co
raggiosa eccezione, gli stu
diosi russi e sovietici (di de
stra e di sinistra, liberali e 
marxisti, monarchici e re
pubblicani, Intelligenti e 
stupidi, perspicaci e ottusi) 
giustificarono — scrive e 
dimostra Yanov — ogni ec
cesso, delitto, atrocità di 
Ivan IV, con il pretesto che 
si trattava di 'incidenti di 
percorso* lungo una strada 
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Un ritratto 
dello Zar Ivan 
il Terribile 

'Storicamente necessaria», 
'Inevitabile», o addirittura 
'progressista». 

Stalin e 1 suol furono l 
più attivi promotori della 
•leggenda azzurra», cioè 
dell'lmbellettamento del ti
ranno (momento culmi
nante, Il noto film di Eisen-
steln, del resto bellissimo). 
Ma non furono l primi, ne 1 
soli, né (forse) gli ultimi. 
Quella che Ynov chiama 
V'Ivanìana», cioè il culto di 
Ivan IV, è un pilastro della 
cultura russa e sovietica. Il 
'Terribile* sembra destina
to ad essere incorona to e ri
messo sul trono più e più 
volte, nel corso dei secoli. 
Né si sa se e quando la sua 
deposizione diventerà defi
nitiva e irreversibile. 

Per liquidare quella chea 
lui sembra un'intollerabile 
mistificazione, Yanov com
pie uno sforzo davvero atle
tico. Egli rovescia comple
tamente i giudizi correnti, i 
luoghi comuni. Grande — 
per 7ui4— non è Ivan, ma II 
suo più audace e Inflessibi
le (benché sfortunato) av
versario, il principe 'ribel
le» Kurbskij, uno del primi 
dissidenti della storia rus
sa. Positivi —per Yanov — 
non sono 1 periodi di gover
no 'forte», di 'rivoluzione 
dall'alto», di 'modernizza
zione accelerata*, di 'ten
sione», ma 1 periodi di go
verno 'debole», di 'disten
sione*, di 'torbidi», In cui 1 
successori del tiranni (co
me per esemplo Sciulsklfl 

f'turano di rispettare l dirit-
l politici, o almeno umani, 

di non violare la legalità, di 
non mandare a morte 1 
sudditi tsenza. veri proces
si», e In cui, quindi, si ria
prono prospettive di evolu
zione democratica. Non è 
nel tanti, nel troppi Stalin, 
insomma (11 lettore lo avrà 
già capito), ma nel pochi 
Krusciov che bisogna ri
porre fiducia, per il bene 
della Russia, dell'URSS e di 
tutta l'umanità. 

E un libro (purtroppo) Ir
ritante. Yanov *sl rende 
conto — e lo scrive — del
l'estrema vulnerabilità del 
suo modello storico*. Sa 
che 'alcuni lettori vi trove
ranno un'inammissibile 
Ipersempllficazione, altri 
un'arbitraria manipolazio
ne di interi periodi storici*. 
Questo, pero, a noi sembra 
un problema da addetti al 
lavori. Per il lettore colto, 
ma non specialista, Il guaio 
è un altro. Egli cercherà In
vano una risposta al quesi
to: se non fu colpa del 'tata
ri», né di Bisanzio, né del 
malvagi Cavalieri Teutoni, 
né del clima spietato, né 
dell'assalto della steppa In

finita, né della mancanza 
di pietre e dell'abbondanza 
di legna (*una scintilla ba
stava a ridurre In cenere 
una città»); se, insomma, 
nessuna delle tante 'teorie» 
escogitate per risolvere 11 
mistero della 'unicità» rus
sa regge al vaglio di una 
critica rigorosa, dove dia
volo si debbono cercare le 
radici di una tradizione po
litica che conserva, attra
verso le più diverse epoche 
storiche, e a dispetto del più 
radicali rivolgimenti rivo
luzionari, un carattere cosi 
palesemente autoritario? 

Questo, eludendo la pro
messa contenuta nel titolo, 
Yanov non ce lo dice, la
sciandoci scontenti, delusi 
e Irritati. 

È (infine) un libro di spe
ranza. In cambio della 
mancata soluzione del mi
stero, come premio (dicia
mo) di consolazione, Yanov 
ha II coraggio di farci una 
confessione drammatica, e 
molto Interessante. *In me, 
come in ogni prodotto della 
cultura russa, coesistono — 
scrive — due anime». Esse 
lottano *a morte». Ciascuna 
ha una sua gerarchla di va
lori. L'una vuole l'ordine e 
ha paura del caos. L'altra 
ama la libertà e odia la 
schiavitù. In bilico fra due 
abissi, il russo Yanov ora è 
tentato di Invocare un go
verno autoritario, ma pa
terno, che asciughi 'tutte le 
lacrime» e difenda 'gii umi
liati e offesi», ora si ribella a 
quello stesso governo, In 
uno slancio rivoluzionarlo 
che presto cederà 11 posto a 
un'irresistibile ansia con
servatrice. 

Egli stesso, l'accusatore, 
non è esente da difetti. 
Questi sono proprio gli 
stessi che affliggono tutti 
gli altri russi, storici o con
tadini, Intellettuali o madri 
di famiglia. Così, con que
sta sincera ammissione, la 
furia Iconoclasta si placa 
nell'autocritica. 

Si può continuare così, 
all'Infinito? No risponde 
Yanov. Ormai temerge con 
estrema chiarezza» che le 
due tradizioni (la libertaria 
e l'autoritaria) sono incom
patibili. Bisogna scegliere. 
La scelta, ovviamente, mon 
dipende soltanto dagli sto
rici. Ma dipende anche da
gli storici*. Che essi faccia
no dunque la loro parte. 
Con queste parole, alcune 
esplicite, altre sottintese, 
Yanov chiude II suo tumul
tuoso libello. E sono, come 
si vede, e tutto sommato, 
parole di cauta, di trepida 
speranza. 

Arminio Savìoli 

A settembre troveremo in 
libreria due nuovi grossi vo
lumi di Arnaldo Momiglia
no: Sui fondamenti della sto
ria antica (Einaudi) e Settimo 
contributo alla storia degli 
studi classici e del mondo an
tico (Edizioni di Storia e let
teratura, la benemerita casa 
editrice romana di Giuseppe 
De Luca, sacerdote, teologo, 
erudito, letterato coltissimo, 
morto nel '62), un ampio pa
norama dell'attività del no
stro storico dell'antichità e 
della storiografia, universal
mente noto e riconosciuto. Il 
Settimo contributo ne ha alle 
spalle altri sei, naturalmente 
(sempre presso De Luca, dal 
1955), per un totale di dieci 
volumi: un numero dante
sco, magico. E questo Setti
mo contributo appare parti-. 
colarmente felice, certo il più 
omogeneo. Trecento pagine 
di problemi di storia della 
storiografìa classica e mo
derna (Greci, Persiani, la Si
cilia antica, la storia greca 
nel "700. Roma e la Grecia 
presso gli storici inglesi e te
deschi dell'800, Max Weber e 
il mondo antico); 100 pagine 
sulla storia e gii storici del 
giudaismo, altrettante di 
storia romana, e infine una 
fitta serie di recensioni 
(un'arte nella quale eccelle, 
quest'ultima, ormai fuori 
moda, purtroppo, essa ri
chiede fatica e modestia di 
lettori attenti e disinteressa
ti: chi la pratica più?). Ma gli 
argomenti citati non esauri
scono gli interessi di Momi
gliano. In altre sedi ci ha of
ferto saggi magistrali di filo
sofia e filosofia della storia 
dissodando terreni della tar
da antichità, del Medioevo, 
fino a quel dibattiti contem
poranei (si veda la recensio
ne su Walter Benjamin) fra I 
quali si muove a suo agio co
me se appartenesse all'ulti
ma generazione. 

Soprattutto qui lo studio
so-specialista, l'uomo di cui-

La storiografìa ci aveva abituato a considerare i Greci e i Romani i principali «padri» 
della nostra civiltà. Ma ora si tende a dare molto più peso ai popoli che li hanno 

preceduti. Ecco come lo storico Arnaldo Momigliano getta nuova luce sulle nostre radici 

Mille Storie senza Atene 

Decorazioni per un vaso raffiguranti l'uccisione di tityos (V sec a.C.) 

tura e il critico militante (la
sciamo perdere la parola «in
tellettuale*) sono veramente 
(il che è assai raro) una sola 
persona: il suo interesse di 
fondo è capire 11 mondo che 
ci circonda, la realtà con
temporanea. A partire dal 
congresso degli storici del '67 
(ricordiamo la sua lezione 
nel Quarto contributo) non si 
stanca di sollecitare studenti 
e colleghl ad aprirsi alle più 
diverse e moderne metodolo
gie che da qualche decennio 
lavorano alla periferia della 
storia antica propriamente 
detta, a farle proprie, pro
muovendo quell'opera che 
lui chiama di «decolonizza
zione»: liberarsi dalla suddi
tanza alla scienza tedesca 
dell'antichità classica, non 
dal suol metodi rigorosi, ma 
dalle sue pericolose e fumose 
ambiguità umanistiche, dal 
pregiudizio, anch'esso politi
camente ben motivato, di 
una storia antica ancorata 
intorno ad Atene e al suo 
grande secolo, a Roma e al 

, bacino orientale del Medlter-
raneo, ad una loro storia me
ramente politico-militare. 

Con i suoi amici Inglesi e 
francesi (Dover, Finley, Ver-
nant ecc.) sostiene che 11 
mondo antico va riattaccato 
in toto. storia, cultura, isti
tuzioni, con gli strumenti of
ferti dalla storia sociale ed 
economica, dal sociologi 
(questi «antiquari*, dice, ar
mati di metodi moderni per 

combattere le follie giovanili 
e senili dello storicismo asso
luto), dalla storia delle reli
gioni, etnografia, antropolo
gia sociale ed economia ecc. 
Ritiene inoltre che gli episo
di pur grandi di Atene, Spar
ta, Roma sono appunto epi
sodi di un quadro che ab
braccia millenni e un intero 
universo civile ben più am
pio di quello greco-romano: 
dai Persiani ai Macedoni al 
Celti passando per gli Ebrei. 
Leggete 11 suo piccolo ma 
densissimo libro Sapienza 
straniera (Einaudi, 1980) e 
troverete qui riuniti tutti 
questi problemi e queste di
verse possibilità di lettura e 
di ricerca (come le culture 
hanno compreso se stesse — 
e solo così noi possiamo poi 
comprenderle o almeno cer
care di farlo — maggiori e 
minori, centrali e periferi
che, nel loro incontri e scon
tri, sovrapporsi, intrecciarsi 
e comporsi l'una con l'altra). 
Altro che l'Idea di Roma, gli 
Immortali Valori di Atene. 
Eh, sì, Momigliano è un ari
stotelico: cultura si dice in 
molti modi. 

Ma chi è questo Momiglia
no, da dove viene? Ma dal 
Piemonte, perbacco». Nasce 
a Caraglio (Cuneo, classe 
1908), a due passi dalla dolce 
Mondovì di Giollttl. e degli 
antenati del Momigliano 
medesimo, a un tiro di 
schioppo da quel testoni di 
Accegllo che riuscirono a te

ner fuori dalla loro valle feu
dalesimo e Inquisizione an
che contro 1 Savola! Studia a 
Torino con Gaetano De San-
ctls, professore Incaricato a 
Roma, ordinarlo a Torino; 
poi, ottobre 1938, è l'esilio in 
seguito alle persecuzioni 
razziali che distrussero parte 
della sua famiglia. Insegna a 
Londra, all'University Colle
ge, dal 1951 al 1975; dal 1965 
è alla Scuola Normale di Pi
sa, dove ora non è più in ser
vizio, come suol dirsi, ma 
sempre attivo, e grazie gliene 
rendono i normalisti e un 
gruppo di amici, più o meno 
giovani, che si incontrano 
puntualmente al suoi semi
nari. Ma continua ad essere 
presente anche a Chicago, 
dove tiene annualmente un 
corso, e a Cambridge, dove è 
Fellow a Peterhouse. 

Come certi spiriti forti del 
Seicento vive per la ricerca e 
si nutre di amore per il sape
re. Come loro è Immerso nel 
quotidiano, e sorretto da una 
viva sensibilità politica (che 
di solito fece duetto a quei 
pochi, italiani o stranieri, 
che possono essergli parago
nati). Distaccato come un so
vrano domina 1 più svariati 
dibattiti nelle sedi più diver
se, e semina oro e dubbi, 
dubbi su dubbi; tra un viag
gio e l'altro ci porta quel 
frutti raffinati che verranno 
versati nei suol libri, ma pri
ma circolano oralmente in 
conversazioni senza fine, 
con tutti e ovunque: nel suo 
studio, in biblioteca, alla 
mensa, al caffè, dopocena In 
casa di amici comuni. 

L'accento piemontese non 
è scomparso dopo quaran-
t'annl di Inghilterra — ed è 
giusto che sia cosi, diceva 
Luigi Russo —. Momigliano 
ci tiene: dice di essere perfet
tamente blllnque, in pie
montese e In Inglese. Non so
lo: ha voluto Intitolare un 
saggio per il Times Literary 

Supplement sugli aspetti na
zionali della storiografia in
ternazionale: Punto di rista 
piemontese di storia delle idee 
(cfr. Sesto Contributo). 

Bene, lasciamogli correre 
11 mondo come un protou
manista, che continui a farsi 
una casa di una stanza o di 
una biblioteca, che coltivi la 
sua disponibilità per studen
ti ed amici, e tiri a lungo le 
sue sacrosante frecciate an
che se talvolta terribili (ne 
citerò solo una, dedicata a 
Croce, che pure amava: negli 
anni Venti si sarebbe dedica

to a più attente meditazioni 
sulle letterature classiche 
trovandovi «materiale per la 
ricostruzione delle sue vacil
lanti teorie sull'estetica e la 
politica»: cfr. Quinto contri
buto). Gli spiriti liberi che 
ancora albergano almeno In 
alcuni giovani, coloro che 
amano il sapere disinteres
sato — che è poi il solo che 
consente di attaccare inte
ressi concreti, in tutti 1 sensi 
— sanno tutto il bene che se 
ne può trarre. 

Livio Sìchirollo 
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• Editoriali: Alle radici della nostra poli
tica (di Giuseppe Chiarente); Referen
dum, il linguaggi0 della verità (di Gavi
no Angius); La ricetta demografica (di 
Giovanni Berlinguer) 

• L'agenda conservatrice (di Giuseppe 
Caldarola) 

• Delitto e castigo dopo l'emergenza (di 
Guido Neppi Modona) 

• II partito della Cassa (di Giacomo 
Schettini e Lina Tamburrino) 

• Inchiesta / Gli imperì editoriali degli 
anni 80 (di Mimmo Scarano e Antonio 
Zollo) 

• Il cinema italiano in caduta libera (di 
Mino Argentieri) 

a> La destra radicale e la sua cultura: Ora 
e sempre gerarchia (di Gianfranco Pa
squino) 

• Crìtica e nostalgia della vita borghese 
in: Ce un Ford nel tuo passato (di Gio
vanni Luciani) 

• Il dialogo fra le due Germanie (di 
Adriano Guerra) 

• Crisi del Mar Rosso: Medio Oriente ad 
alto rischio (articoli di Marcella Emilia
ni, Marco Leno, Franco Ottolenghi) 

• Bolivia: il golpe che sa di cocaina (di 
Renato Sandri) 

• Saggio • Togliatti, la novità della via 
italiana: uno scritto di Alessandro Nat
ta e due testi dai discorsi parlamentari 


