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Ritrovato un 
rock inedito 
di Presley 

NEW YORK — Una bella no­
tizia per i fans — sono ancora 
molti in America e in tutto il 
mondo — di Elvis Presley. In 
occasione del settimo anniver­
sario della morte del celebre 
cantante rock, avvenuta il 16 
agosto del 1977, la RCA ha de­
ciso di distribuire un 45 giri 
con una canzone inedita di El­
vis. Si intitola «Uaby Let's Play 
House» («Bella, giochiamo a 
mamma e papa») e fu registra­
ta dal vivo nel 1956 nel còrso di 
un concerto nel Parco delle 
Fiere di Tupclo. 

La Girardot 
giustiziera 
della notte 

PARIGI — Dopo tre anni di 
assenza è tornata sugli scher­
mi. Annic Girardot. Nel ruolo 
di una madre di famiglia che, 
a sangue freddo, uccide a uno 
a uno gli assassini della figlia, 
l'attrice ha provocato le pole­
miche reazioni di parte della 
critica. «Io sono contro ogni 
forma di violenza — ha affer­
mato la Girardot — ma sono 
anche un'attrice che è stata 
ben lieta di interpretare un 
ruolo interessante». Il film, 
dal titolo «Liste Noire», è fir­
mato da Alain Bonnet. 
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E un libro violento. Che 
Ivan IV, detto 11 Terribile, 
fosse un personaggio-chia­
ve della storia russa (e so­
vietica) lo si sapeva da un 
pezzo. Non a caso 'l'Unità* 
gli ha dedicato una intiera 
pagina di riflessioni a più 
voci nel giorno anniversa­
rio della sua morte (18 mar­
zo scorso). Ma che il primo 
vero zar di tutte le Russie, il 
successore del Cesari, il 
conquistatore della Siberia 
e di altri 'regni; potesse 
scatenare, ancora oggi, do­
po quattro secoli, una così 
furiosa tempesta di passio­
ni, questo, francamente, ci 
voleva Alexander Yanov 
per rivelarcelo con *Le ori­
gini dell'autocrazia. Alle 
radici della struttura politi­
ca In Russia: la tradizione 
autoritaria da Ivan li Terri­
bile a Stalin», Edizioni di 
Comunità, pagine 391, L. 
40.000. (Ve lo Immaginate 
un italiano che scrivesse 
un'opera non su, ma con­
tro, diclamo, un Alessandro 
VI, un Lodovico 11 Moro, un 
Ezzelllno da Romano? Lo 
prenderemmo tutti per 
majtto...). 

E un libro convulso. Sto­
rico di professione, nato, 
vissuto ed educato In 
URSS, dissidente ed esule 
negli Stati Uniti (Universi­
tà di Berkeley, California) 
dal 1974, Yanov aggredisce 
Il tema da ogni lato con­
temporaneamente, come se 
si trattasse di una fortezza, 
con impeto (direi) cosacco, 
lanciando ogni sorta di 
prolettili verbali, saltando 
fossati, scalando mura, im­
precando, sciabolando, e ri­
schiando così di confonde­
re non solo gli esecrati av­
versari, ma anche 1 poten­
ziali alleati (In qualche mo­
mento si ha la strana Im­
pressione di assistere dav­
vero a una 'lite fra slavi», 
per dirla con le parole di 
Puskln citate dall'autore 
stesso). 

E un libro (tuttavia) sti­
molante. Ci vuole molta 
pazienza per ascoltare (par­
don: per leggere) fino alla 
fine lo sfogo di un Intellet­
tuale cosìbrillante, ma an­
che così 'arrabbiato». Ne 
vale la pena? Vediamo. 

Sparando una quantità 
imponente di munizioni (i 
documenti storici accumu­
lati da molte generazioni di 
ricercatori accaniti e In­
stancabili), Yanov demoli­
sce tutti gli stereotipi a cui 
ci ha abituato la pubblici­
stica non solo russa e sovie­
tica, ma anche europea e 
americana (per mano, non 
di rado, di quegli stessi ri­
cercatori). 

La tradizione autoritaria 

Il grande zar è il padre della Russia moderna 
o l'autore di un sanguinoso «golpe» totalitario che 

separò questa regione dal resto d'Europa? Un libro 
dello storico esule Yanov riaccende la discussione 
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solo 
del Cremlino — afferma — 
non è la conseguenza 'fata­
le» dell'eredita 'tatara», né 
del contagio 'bizantino», né 
del carattere 'patrimonia­
le» dello zarismo, in cut *1 
diritti di sovranità e pro­
prietà si confondono fino al 
punto da diventare Indi­
stinguibili». La Russia non 
è Asia (e nemmeno Euro­
pa). È capace di 'generare» 
processi di trasformazione 
politica, sebbene non sia 
poi in grado di 'Stabilizzar­
li* (cioè di consolidarli). 
Non sopporta la 'tirannia 
permanente». Rinnova, an­
zi, di generazione In gene­
razione, eroici tentativi di 
Imporre un 'controllo poli­
tico sull'autorità» (tentativi 
che però finiscono tragica­
mente nell'instaurazione di 
nuove tirannie). 

Prltna di Ivan IV (al tem­
po, per esemplo, di suo non­
no Ivan III) la Russia gode­
va di quel poco, o tanto, di 
liberta, multlformltà, aper­
tura, tolleranza, plurali­
smo, che, in quell'epoca 
stessa (XV secolo), faceva­
no dell'Europa la più dina­
mica e promettente area 
del mondo. Per certi aspet­
ti, anzi, era all'avanguar­
dia. Lutero non aveva an­
cora affisso, sulla porta del­
la chiesa di Wittenberg, il 
suo storico 'dazebao* con le 
celebri 95 tesi, e la Russia 
aveva già 1 suol riformatori 
religiosi, autorevoli e in­

fluenti. Gli eretici non era­
no bruciati sul roghi (o lo 
erano *solo un po'»). I con­
tadini russi erano liberi 
(non tutti, ma molti). Ave­
vano Il diritto di spostarsi, 
di viaggiare, di emigrare, di 
cambiare padrone, nel 
giorno di San Giorgio. 'Se­
pararsi» dal proprio sovra­
no non era ancora un atto 
di alto tradimento. Nessu­
no contestava 11 diritto alla 
*morte politica» (cioè a so­
pravvivere fisicamente alla 
sconfitta). Era lecito con­
traddire 11 potere. Il 'mono­
logo dello stato* era incon­
cepibile. Fra I vari strati so­
ciali, fra il vertice e la base, 
e (naturalmente) soprattut­
to al vertice, c'era scontro, 
dialogo. Le città cresceva­
no, si sviluppava una pro­
toborghesia di mercanti, 
artigiani, agricoltori ricchi. 
Circolavano molte merci, e 
tanto danaro. Davanti alla 
Russia, insomma, si apri­
vano le stesse prospettive, 
le stesse strade maestre del­
la storia che l'Europa occi­
dentale avrebbe percorso 
fino in fondo con tanto suc­
cesso. 

Sotto Ivan IV, 11 processo 
di sviluppo 'all'europea» 
non si arrestò di botto. Esso 
proseguì e sembro anzi In­
tensificarsi fino alla metà 
del secolo (il XVI), e cioè 
finché durò li 'governo del 
compromesso» (o 'consiglio 
scelto», o *rada eletta»), con 

1 suol membri colti, saggi e 
Illuminati. Per imporre un 
potere personale e 'totalita­
rio», Ivan dovette ricorrere 
a un vero e proprio 'golpe», 
alla divisione del paese in 
due, alla creazione di uno 
*stato nello stato», (l'opric-
nlna), allo sterminio siste­
matico di tutti gli opposito­
ri e rivali. 

Qui la polemica di Yanov 
si fa particolarmen te conci­
tata, Incalzante, e (appun­
to) violenta. Egli accusa 
gran parte degli storici suoi 
compatrioti, compresi 1 più 
illustri, di aver idealizzato e 
falsificato la figura e il ruo­
lo di Ivan IV, per opportu­
nismo, servilismo, cortigia­
neria, malinteso patriotti­
smo, viltà intellettuale, 
carrierismo (oppure, ed è 
quasi peggio, in perfetta 
buona fede, per naturale 
disposizione ad accettare 
passivamente, e a raziona­
lizzare, tu tto ciò che è reale, 
compreso 11 potere'più ti­
rannico). 

A parte qualche rara, co­
raggiosa eccezione, gli stu­
diosi russi e sovietici (di de­
stra e di sinistra, liberali e 
marxisti, monarchici e re­
pubblicani, Intelligenti e 
stupidi, perspicaci e ottusi) 
giustificarono — scrive e 
dimostra Yanov — ogni ec­
cesso, delitto, atrocità di 
Ivan IV, con il pretesto che 
si trattava di 'incidenti di 
percorso* lungo una strada 
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Un ritratto 
dello Zar Ivan 
il Terribile 

'Storicamente necessaria», 
'Inevitabile», o addirittura 
'progressista». 

Stalin e 1 suol furono l 
più attivi promotori della 
•leggenda azzurra», cioè 
dell'lmbellettamento del ti­
ranno (momento culmi­
nante, Il noto film di Eisen-
steln, del resto bellissimo). 
Ma non furono l primi, ne 1 
soli, né (forse) gli ultimi. 
Quella che Ynov chiama 
V'Ivanìana», cioè il culto di 
Ivan IV, è un pilastro della 
cultura russa e sovietica. Il 
'Terribile* sembra destina­
to ad essere incorona to e ri­
messo sul trono più e più 
volte, nel corso dei secoli. 
Né si sa se e quando la sua 
deposizione diventerà defi­
nitiva e irreversibile. 

Per liquidare quella chea 
lui sembra un'intollerabile 
mistificazione, Yanov com­
pie uno sforzo davvero atle­
tico. Egli rovescia comple­
tamente i giudizi correnti, i 
luoghi comuni. Grande — 
per 7ui4— non è Ivan, ma II 
suo più audace e Inflessibi­
le (benché sfortunato) av­
versario, il principe 'ribel­
le» Kurbskij, uno del primi 
dissidenti della storia rus­
sa. Positivi —per Yanov — 
non sono 1 periodi di gover­
no 'forte», di 'rivoluzione 
dall'alto», di 'modernizza­
zione accelerata*, di 'ten­
sione», ma 1 periodi di go­
verno 'debole», di 'disten­
sione*, di 'torbidi», In cui 1 
successori del tiranni (co­
me per esemplo Sciulsklfl 

f'turano di rispettare l dirit-
l politici, o almeno umani, 

di non violare la legalità, di 
non mandare a morte 1 
sudditi tsenza. veri proces­
si», e In cui, quindi, si ria­
prono prospettive di evolu­
zione democratica. Non è 
nel tanti, nel troppi Stalin, 
insomma (11 lettore lo avrà 
già capito), ma nel pochi 
Krusciov che bisogna ri­
porre fiducia, per il bene 
della Russia, dell'URSS e di 
tutta l'umanità. 

E un libro (purtroppo) Ir­
ritante. Yanov *sl rende 
conto — e lo scrive — del­
l'estrema vulnerabilità del 
suo modello storico*. Sa 
che 'alcuni lettori vi trove­
ranno un'inammissibile 
Ipersempllficazione, altri 
un'arbitraria manipolazio­
ne di interi periodi storici*. 
Questo, pero, a noi sembra 
un problema da addetti al 
lavori. Per il lettore colto, 
ma non specialista, Il guaio 
è un altro. Egli cercherà In­
vano una risposta al quesi­
to: se non fu colpa del 'tata­
ri», né di Bisanzio, né del 
malvagi Cavalieri Teutoni, 
né del clima spietato, né 
dell'assalto della steppa In­

finita, né della mancanza 
di pietre e dell'abbondanza 
di legna (*una scintilla ba­
stava a ridurre In cenere 
una città»); se, insomma, 
nessuna delle tante 'teorie» 
escogitate per risolvere 11 
mistero della 'unicità» rus­
sa regge al vaglio di una 
critica rigorosa, dove dia­
volo si debbono cercare le 
radici di una tradizione po­
litica che conserva, attra­
verso le più diverse epoche 
storiche, e a dispetto del più 
radicali rivolgimenti rivo­
luzionari, un carattere cosi 
palesemente autoritario? 

Questo, eludendo la pro­
messa contenuta nel titolo, 
Yanov non ce lo dice, la­
sciandoci scontenti, delusi 
e Irritati. 

È (infine) un libro di spe­
ranza. In cambio della 
mancata soluzione del mi­
stero, come premio (dicia­
mo) di consolazione, Yanov 
ha II coraggio di farci una 
confessione drammatica, e 
molto Interessante. *In me, 
come in ogni prodotto della 
cultura russa, coesistono — 
scrive — due anime». Esse 
lottano *a morte». Ciascuna 
ha una sua gerarchla di va­
lori. L'una vuole l'ordine e 
ha paura del caos. L'altra 
ama la libertà e odia la 
schiavitù. In bilico fra due 
abissi, il russo Yanov ora è 
tentato di Invocare un go­
verno autoritario, ma pa­
terno, che asciughi 'tutte le 
lacrime» e difenda 'gii umi­
liati e offesi», ora si ribella a 
quello stesso governo, In 
uno slancio rivoluzionarlo 
che presto cederà 11 posto a 
un'irresistibile ansia con­
servatrice. 

Egli stesso, l'accusatore, 
non è esente da difetti. 
Questi sono proprio gli 
stessi che affliggono tutti 
gli altri russi, storici o con­
tadini, Intellettuali o madri 
di famiglia. Così, con que­
sta sincera ammissione, la 
furia Iconoclasta si placa 
nell'autocritica. 

Si può continuare così, 
all'Infinito? No risponde 
Yanov. Ormai temerge con 
estrema chiarezza» che le 
due tradizioni (la libertaria 
e l'autoritaria) sono incom­
patibili. Bisogna scegliere. 
La scelta, ovviamente, mon 
dipende soltanto dagli sto­
rici. Ma dipende anche da­
gli storici*. Che essi faccia­
no dunque la loro parte. 
Con queste parole, alcune 
esplicite, altre sottintese, 
Yanov chiude II suo tumul­
tuoso libello. E sono, come 
si vede, e tutto sommato, 
parole di cauta, di trepida 
speranza. 

Arminio Savìoli 

A settembre troveremo in 
libreria due nuovi grossi vo­
lumi di Arnaldo Momiglia­
no: Sui fondamenti della sto­
ria antica (Einaudi) e Settimo 
contributo alla storia degli 
studi classici e del mondo an­
tico (Edizioni di Storia e let­
teratura, la benemerita casa 
editrice romana di Giuseppe 
De Luca, sacerdote, teologo, 
erudito, letterato coltissimo, 
morto nel '62), un ampio pa­
norama dell'attività del no­
stro storico dell'antichità e 
della storiografia, universal­
mente noto e riconosciuto. Il 
Settimo contributo ne ha alle 
spalle altri sei, naturalmente 
(sempre presso De Luca, dal 
1955), per un totale di dieci 
volumi: un numero dante­
sco, magico. E questo Setti­
mo contributo appare parti-. 
colarmente felice, certo il più 
omogeneo. Trecento pagine 
di problemi di storia della 
storiografìa classica e mo­
derna (Greci, Persiani, la Si­
cilia antica, la storia greca 
nel "700. Roma e la Grecia 
presso gli storici inglesi e te­
deschi dell'800, Max Weber e 
il mondo antico); 100 pagine 
sulla storia e gii storici del 
giudaismo, altrettante di 
storia romana, e infine una 
fitta serie di recensioni 
(un'arte nella quale eccelle, 
quest'ultima, ormai fuori 
moda, purtroppo, essa ri­
chiede fatica e modestia di 
lettori attenti e disinteressa­
ti: chi la pratica più?). Ma gli 
argomenti citati non esauri­
scono gli interessi di Momi­
gliano. In altre sedi ci ha of­
ferto saggi magistrali di filo­
sofia e filosofia della storia 
dissodando terreni della tar­
da antichità, del Medioevo, 
fino a quel dibattiti contem­
poranei (si veda la recensio­
ne su Walter Benjamin) fra I 
quali si muove a suo agio co­
me se appartenesse all'ulti­
ma generazione. 

Soprattutto qui lo studio­
so-specialista, l'uomo di cui-

La storiografìa ci aveva abituato a considerare i Greci e i Romani i principali «padri» 
della nostra civiltà. Ma ora si tende a dare molto più peso ai popoli che li hanno 

preceduti. Ecco come lo storico Arnaldo Momigliano getta nuova luce sulle nostre radici 

Mille Storie senza Atene 

Decorazioni per un vaso raffiguranti l'uccisione di tityos (V sec a.C.) 

tura e il critico militante (la­
sciamo perdere la parola «in­
tellettuale*) sono veramente 
(il che è assai raro) una sola 
persona: il suo interesse di 
fondo è capire 11 mondo che 
ci circonda, la realtà con­
temporanea. A partire dal 
congresso degli storici del '67 
(ricordiamo la sua lezione 
nel Quarto contributo) non si 
stanca di sollecitare studenti 
e colleghl ad aprirsi alle più 
diverse e moderne metodolo­
gie che da qualche decennio 
lavorano alla periferia della 
storia antica propriamente 
detta, a farle proprie, pro­
muovendo quell'opera che 
lui chiama di «decolonizza­
zione»: liberarsi dalla suddi­
tanza alla scienza tedesca 
dell'antichità classica, non 
dal suol metodi rigorosi, ma 
dalle sue pericolose e fumose 
ambiguità umanistiche, dal 
pregiudizio, anch'esso politi­
camente ben motivato, di 
una storia antica ancorata 
intorno ad Atene e al suo 
grande secolo, a Roma e al 

, bacino orientale del Medlter-
raneo, ad una loro storia me­
ramente politico-militare. 

Con i suoi amici Inglesi e 
francesi (Dover, Finley, Ver-
nant ecc.) sostiene che 11 
mondo antico va riattaccato 
in toto. storia, cultura, isti­
tuzioni, con gli strumenti of­
ferti dalla storia sociale ed 
economica, dal sociologi 
(questi «antiquari*, dice, ar­
mati di metodi moderni per 

combattere le follie giovanili 
e senili dello storicismo asso­
luto), dalla storia delle reli­
gioni, etnografia, antropolo­
gia sociale ed economia ecc. 
Ritiene inoltre che gli episo­
di pur grandi di Atene, Spar­
ta, Roma sono appunto epi­
sodi di un quadro che ab­
braccia millenni e un intero 
universo civile ben più am­
pio di quello greco-romano: 
dai Persiani ai Macedoni al 
Celti passando per gli Ebrei. 
Leggete 11 suo piccolo ma 
densissimo libro Sapienza 
straniera (Einaudi, 1980) e 
troverete qui riuniti tutti 
questi problemi e queste di­
verse possibilità di lettura e 
di ricerca (come le culture 
hanno compreso se stesse — 
e solo così noi possiamo poi 
comprenderle o almeno cer­
care di farlo — maggiori e 
minori, centrali e periferi­
che, nel loro incontri e scon­
tri, sovrapporsi, intrecciarsi 
e comporsi l'una con l'altra). 
Altro che l'Idea di Roma, gli 
Immortali Valori di Atene. 
Eh, sì, Momigliano è un ari­
stotelico: cultura si dice in 
molti modi. 

Ma chi è questo Momiglia­
no, da dove viene? Ma dal 
Piemonte, perbacco». Nasce 
a Caraglio (Cuneo, classe 
1908), a due passi dalla dolce 
Mondovì di Giollttl. e degli 
antenati del Momigliano 
medesimo, a un tiro di 
schioppo da quel testoni di 
Accegllo che riuscirono a te­

ner fuori dalla loro valle feu­
dalesimo e Inquisizione an­
che contro 1 Savola! Studia a 
Torino con Gaetano De San-
ctls, professore Incaricato a 
Roma, ordinarlo a Torino; 
poi, ottobre 1938, è l'esilio in 
seguito alle persecuzioni 
razziali che distrussero parte 
della sua famiglia. Insegna a 
Londra, all'University Colle­
ge, dal 1951 al 1975; dal 1965 
è alla Scuola Normale di Pi­
sa, dove ora non è più in ser­
vizio, come suol dirsi, ma 
sempre attivo, e grazie gliene 
rendono i normalisti e un 
gruppo di amici, più o meno 
giovani, che si incontrano 
puntualmente al suoi semi­
nari. Ma continua ad essere 
presente anche a Chicago, 
dove tiene annualmente un 
corso, e a Cambridge, dove è 
Fellow a Peterhouse. 

Come certi spiriti forti del 
Seicento vive per la ricerca e 
si nutre di amore per il sape­
re. Come loro è Immerso nel 
quotidiano, e sorretto da una 
viva sensibilità politica (che 
di solito fece duetto a quei 
pochi, italiani o stranieri, 
che possono essergli parago­
nati). Distaccato come un so­
vrano domina 1 più svariati 
dibattiti nelle sedi più diver­
se, e semina oro e dubbi, 
dubbi su dubbi; tra un viag­
gio e l'altro ci porta quel 
frutti raffinati che verranno 
versati nei suol libri, ma pri­
ma circolano oralmente in 
conversazioni senza fine, 
con tutti e ovunque: nel suo 
studio, in biblioteca, alla 
mensa, al caffè, dopocena In 
casa di amici comuni. 

L'accento piemontese non 
è scomparso dopo quaran-
t'annl di Inghilterra — ed è 
giusto che sia cosi, diceva 
Luigi Russo —. Momigliano 
ci tiene: dice di essere perfet­
tamente blllnque, in pie­
montese e In Inglese. Non so­
lo: ha voluto Intitolare un 
saggio per il Times Literary 

Supplement sugli aspetti na­
zionali della storiografia in­
ternazionale: Punto di rista 
piemontese di storia delle idee 
(cfr. Sesto Contributo). 

Bene, lasciamogli correre 
11 mondo come un protou­
manista, che continui a farsi 
una casa di una stanza o di 
una biblioteca, che coltivi la 
sua disponibilità per studen­
ti ed amici, e tiri a lungo le 
sue sacrosante frecciate an­
che se talvolta terribili (ne 
citerò solo una, dedicata a 
Croce, che pure amava: negli 
anni Venti si sarebbe dedica­

to a più attente meditazioni 
sulle letterature classiche 
trovandovi «materiale per la 
ricostruzione delle sue vacil­
lanti teorie sull'estetica e la 
politica»: cfr. Quinto contri­
buto). Gli spiriti liberi che 
ancora albergano almeno In 
alcuni giovani, coloro che 
amano il sapere disinteres­
sato — che è poi il solo che 
consente di attaccare inte­
ressi concreti, in tutti 1 sensi 
— sanno tutto il bene che se 
ne può trarre. 

Livio Sìchirollo 
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• Editoriali: Alle radici della nostra poli­
tica (di Giuseppe Chiarente); Referen­
dum, il linguaggi0 della verità (di Gavi­
no Angius); La ricetta demografica (di 
Giovanni Berlinguer) 

• L'agenda conservatrice (di Giuseppe 
Caldarola) 

• Delitto e castigo dopo l'emergenza (di 
Guido Neppi Modona) 

• II partito della Cassa (di Giacomo 
Schettini e Lina Tamburrino) 

• Inchiesta / Gli imperì editoriali degli 
anni 80 (di Mimmo Scarano e Antonio 
Zollo) 

• Il cinema italiano in caduta libera (di 
Mino Argentieri) 

a> La destra radicale e la sua cultura: Ora 
e sempre gerarchia (di Gianfranco Pa­
squino) 

• Crìtica e nostalgia della vita borghese 
in: Ce un Ford nel tuo passato (di Gio­
vanni Luciani) 

• Il dialogo fra le due Germanie (di 
Adriano Guerra) 

• Crisi del Mar Rosso: Medio Oriente ad 
alto rischio (articoli di Marcella Emilia­
ni, Marco Leno, Franco Ottolenghi) 

• Bolivia: il golpe che sa di cocaina (di 
Renato Sandri) 

• Saggio • Togliatti, la novità della via 
italiana: uno scritto di Alessandro Nat­
ta e due testi dai discorsi parlamentari 


