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Qui a f ianco, lo sc r i t t o re M i -
shìmo. So t to , i l reg is ta Paul 
Schrader e un ' immagine del 
f i lm 

L'intervista La vita dello 
scrittore giapponese diventa 
ora un film. Il regista Paul 
Schrader racconta gli ostacoli 
incontrati per realizzarlo 
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mio 
Nostro servizio 

TOKIO — È la stagione del­
le piogge. Fa un caldo Insop­
portabile. Piove ininterrot­
tamente da una settimana. 
Tokio è avvolta da una umi-

I dita tattile che qui chiama­
no pioggia. Squilla 11 telefo­
no e una voce gentile mi dice 
che Mr. Schrader mi aspetta 
il tal giorno alla tale ora ne­
gli studi cinematografici 
della Toho per l'intervista 
sul film che sta terminando: 
Mishima. 

Paul Schrader è un cinea­
sta alla soglia dei quaranta, 
autore di quattro film — il 
più noto e successoso, alme-. 
no In Italia, è American Gi­
golò, ma 1 clnéphlles lo ado­
rano per un suo remake di 
Cat People — e sceneggiato­
re di Scorsese per Taxi driver 
e di Pollack per il bellissimo 
Yakuza (anch'esso girato in 
Giappone). 

tato appresso per l'intervi­
sta; sorride e lo mette in fun­
zione con estrema facilità. 

— Mr. Schrader iniziamo 
con una domanda che le sarà 
stata fatta chissà quante vol­
te: perché un film su Mishi­
ma un autore che noi occi­
dentali seguitiamo a leggere 
ma che in Giappone nessuno 
più legge, soprattutto i giova­
ni.. 

tÈ vero quello che dice, 
noi occidentali amiamo lo 
scrittore Yukio Mishima 
forse di più di quanto non 
sia oggi amato o letto qui in 
Giappone. Le ragioni di ciò 
sono diverse. Mishima per l 
giapponesi è un personaggio 
scomodo perché difficilmen­
te catalogabile. È stato uno 
scrittore di successo che ha 
sfiorato, due volte il premio 
Nobel. È stato un cineasta, 

Gli studi della Toho han­
no l'aspetto di una fabbrica 
In disuso: un grande cancel­
lo di ghisa e una serie di 
enormi garage che devono 
essere 1 teatri di posa. Co­
mincio a vagare nel cantiere 
In disuso fino a che II portie­
re non mi rincorre e mi con­
duce davanti ad un prefab­
bricato che dista non più di 
trenta metri dal cancello. 
Ringrazio ed entro. Un si­
gnore con 1 capelli lunghi e 
dall'accento californiano mi 
tende la mano e dice: «Posso 
fare qualcosa per lei? Sono 
Léonard Schrader». Esibisco 
li mio biglietto da visita che 
viene accuratamente scru­
tato e ottengo un «Paul la sta 
aspettando, la prego si acco­
modi». Mi accomodo in una 
poltrona con alle spalle un 
rumoroso condizionatore 
che aluta a sopportare la fe­
roce umidità in cui siamo 
immersi; passano alcuni mi­
nuti ed ecco un giovanotto 
dal viso tondo incorniciato 
da occhiali tondi anni Qua­
ranta, che assomiglia assai 
di più ad un professore uni­
versitario che ad un cinea­
sta (o almeno all'idea che ho 
di come dovrebbe essere un 
cineasta americano»). «So­
no Paul Schrader, come 
sta?*. Gli confesso immedia­
tamente che non ho la più 
pallida idea di come far fun­
zionare un tremendo regi-
stratorlno che mi sono por-

attore e autore di cinema; è 
stato — negli ultimi anni 
della sua vita — un uomo 
politico discusso e discutibi­
le. Era sposato, padre di due 
figli, e omosessuale. Era un 
giapponese Inaccettabile dal 
giapponesi, Inaccettabile 
dalla società giapponese. 
Per esemplo I politici (di de­
stra, ultranazlonalistl) dete­
stavano la sua "parte gay"; 
l'ambiente gay detestava 11 
suo Impegno politico; I lette­
rati detestavano 11 suo Iato 
politico, gay e cinematogra­
fico, e così via.- Un uomo 
difficile, un artista diffìcile, 
uno scrittore diffìcile ma 
straordinario». 

— II suo film, «Mishima-, 
che qui in Giappone ha già 
suscitato un'ondata di pole­
miche, sarà una biografia o 
che cosa? 

«Io non sono un biografo, 
sono un artista. Ciò che mi 
interessa di Mishima è l'ar­
tista, 11 suo mondo comples­
so e affascinante. Sono anni 
che Inseguo questo mio so­
gno privato di fare un film 
su Mishima e oggi, grazie 
all'aiuto finanziario del mio 
amico George Lucas, sono 
riuscito a realizzare questo 
sogno, questa occasione che 
si presenta una sola volta 
nella vita di un autore cine­
matografico. Ho messo tutto 
me stesso nella realizzazione 
di questo film difficile, gira­
to Interamente in Giappone, 
con attori giapponesi, in lin­
gua giapponese...». 

film non è una biografia di 
Mishima che cosa è? 

«La struttura narrativa 
che ho creato con la collabo­
razione di mio fratello Léo­
nard è estremamente com­
plessa: si tratta dì quattro 
storie che si intrecciano co­
stantemente e che solo alla 
fine in certo modo si sciolgo­
no— da una parte abbiamo 
del pezzi strettamente bio­
grafici di Mishima, Interpre­
tato da quello straordinario 
attore che è Ogata Ken, gi­
rati In bianco e nero come 
una sorta di documentario, 
che percorrono e Interrom­
pono le altre tre storie che 
sono tratte tra tre romanzi 
di Mishima, e cioè 77 padi­
glione d'oro. La casa di Kioko 
e Cavalli in fuga. 

«Per alutare Io spettatore 
ciascuna storia è caratteriz­
zata da un colore dominan­
te; l'oro, ovviamente, per 77 
padiglione d'oro; il rosa per 
La casa di Kioko — che, come 
lei sa, tratta di una storia 
torbidamente passionale ed 
esplicitamente sessuale —; 11 
nero per Cavalli in fuga... 
Inoltre ho cercato di carat­
terizzare anche stilistica­
mente le storie raccontate. 
Per cui, mentre i brani con­
cernenti la vita di Mishima, 
dall'Infanzia fino allo spet­
tacolare e tragico suicidio ri­
tuale, il seppukuy con cui lo 
scrittore il 25 novembre del 
1970 pose fine ai suol giorni, 
sono narrati con uno stile 
semldocumentario e In 

bianco e nero, la storia del 
giovane monaco che dà fuo­
co al tempio del padiglione 
d'oro è affidata ad attori di 
kabuki, è recitata in teatro 
ed è molto stilizzata; come 
pure assai stilizzata è la reci­
tazione degli attori che dan­
no vita all'Intrigo politico, 
alla cospirazione di Cavalli 
in fuga, mentre ad uno stile 
narrativo ancora una volta 
diverso è affidata la storia di 
La casa di Kioko*. 

— Mr. Schrader, visto l'ar­
gomento del suo film, come 
ha reagito l'establishment 
giapponese: voglio dire è sta­
to aiutato o ostacolato nel suo 
lavoro? 

«Né aiutato né aperta­
mente ostacolato. Quando è 
stato possibile sono stato 
gentilmente "frenato". Ho 
trovato una assai giappone­
se resistenza passiva™ Per 
esemplo non mi è stato per­
messo di girare la sequenza 
del suicidio — che è una se­
quenza chiave del film e che, 
oltre tutto, fa da prologo a 
ciascuna delle tre storie nar­
rate — nel luogo dove av­
venne, ma sono stato fortu­
nato a trovare una costru­
zione identica all'originale, 
una vecchia fabbrica a cento 
chilometri da Tokio, con il 
medesimo portale e la stessa 
terrazza da dove Mishima 
tentò di arringare 1 soldati 
prima di suicidarsi e farsi 
decapitare da uno dei suol 
giovani seguaci.-». 

— Ancora una domanda, 
forse sgradevole. Si è molto 
letto sui giornali giapponesi 
delle difficoltà e delle polemi­

che che lei ha avuto con la 
terribile Yoko, l'agguerrita 
vedova dello scrittore che, a 
quanto si dice, aveva posto 
come condizione alla realiz­
zazione del film che non sì 
dovesse fare accenno alla 
omosessualità del marito e 
che non si dovesse rappre­
sentare la scena del suicidio... 

«Sì, è vero che ho avuto dei 
problemi con la signora Yo­
ko. Ho dovuto firmare un 
documento per il semplice 
fatto che la signora è in pos­
sesso dei copyright dei ro­
manzi che ho utilizzato per 
il mio film. Mi sono anche 
impegnato a lasciare fuori 
della storia sia lei che i due 
figli. Per 11 resto vedremo 
quando il film uscirà». 

— Mr. Schrader, vedremo 
mai questo suo «Mishima» 
qui in Giappone? 

«No. O, meglio, non lo so. 
Abbiamo intenzione di pre­
sentarlo a Cannes nel mag­
gio del 1D85 e poi a settem­
bre al New York Film Festi­
val. Dipenderà tutto dal suc­
cesso che il film avrà in Eu­
ropa e in America, Se avrà 
successo arriverà, io credo, 
anche in Giappone». 

— Come vedremo il film: 
in giapponese, doppiato o sot­
totitolato? 

«Doppiare un film simile è 
impensabile! li film sarà di­
stribuito in Europa e in 
America In giapponese con 
una voce fuori campo che 
riassume la vicenda». 

— Quanto è costato il suo 
«Mishima»? 

«Molto poco se si pensa 
che in realtà non è un film 
ma quattro film in uno-
Cinque milioni e mezzo di 
dollari... In America sarebbe 
costato più del doppio... Vi 
ho Investito tutti i miei ri­
sparmi: e infatti sono rima­
sto letteralmente senza un 
soldo. Adesso rientro in 
America per curare l'edizio­
ne del film negli studi di Lu­
cas a San Francisco, e so­
prattutto per scrivere delle 
se eneg giature per guada­
gnarmi da vivere . Il prossi­
mo anno mi sono impegnato 
a scrivere una commedia 
per una prestigiosa compa­
gnia londinese; ma questo si 
fa per la fama non per dena­
ro...». 

Gli chiedo, allora, se posso 
vedere qualche spezzone del 
suo Mishima. Schrader chie­
de ad una sua montatrice se 
è possibile; è possibile; salia­
mo al secondo piano del pre­
fabbricato, ci togliamo le 
scarpe prima di entrare in 
un grande e buio stanzone 
dove è stata montata una 
moviola ultramoderna e mi 
viene mostrata una lunga, 
bellissima sequenza tratta 
da Cavalli in fuga. Ringrazio 
la montatrice, faccio i miei 
complimenti (sinceri: la se­
quenza è di una bellezza fi-
gurativa sconcertante) a 
Schrader che ne è visibil­
mente contento. Rlscendia-
mo al pianterreno e, prima 
di salutarci, Schrader mi in­
dica un piccolo contenitore 
di plastica che potrebbe rac­
chiudere quattro volumetti 
oppure quattro videotape e 
mi dice: «Vede quel conteni­
tore? LI dentro ci sono cin­
que milioni e mezzo di dolla­
ri. Ho fatto riversare il film 
già montato su nastro e Io 
riporto con me in Ameri­
ca...». GII dico che è la prima 
volta In vita mia che vedo 
cinque milioni e mezzo di 
dollari e che non credevo po­
tessero occupare tanto poco 
spazio... 

Giorgio Mantici 

Nostro servizio 
TORINO — Da uno che si 
chiama Bruto — tale è Infat­
ti 11 nome di Uto Ughi — ci si 
aspetterebbe, se non 11 parri­
cidio, quanto meno lo sgar­
bo. Invece 11 violinista vene­
to ha donato al capoluogo 
piemontese un complimento 
molto gradito: «Penso che 
"Settembre Musica" sia uno 
del più Importanti Festival 
d'Europa». Testimoni 11 sin­
daco Novelli e una sessanti­
na di giornalisti. Si era allora 
alla conferenza stampa di 

Eresentazlone. Ora «Settem-
re Musica» attacca: sabato 

sera all'Auditorium RAI 
l'Orchestra Barocca di Am­
sterdam e 11 Coro da Camera 
olandese diretti da Ton Koo-
pman eseguono pagine di 
Mozart, tra cui 11 Requiem. 
Poi si va avanti fino a dome­
nica 23 settembre, quando si 
giunge al concerto conclusi­
vo de «I Musici», che inter­
pretano Vivaldi. In mezzo al­
tri 55 appuntamenti concer­
tistici al ritmo Insostenibile 
di due al giorno. 

È 11 settimo anno che, con 
la determinazione Inflessibi­
le di un Djaghllev, l'Assesso­
re per la Cultura Giorgio 
Dalmas, a capo di un pugno 
di giovani più volitivi del­
l'Alfieri, conduce al varo il 
transatlantico musicale tra 
gli Iceberg della politica e l 
rompighiaccio sbadati dei 
guastafeste. Anche quest'an­
no, s'intende!, non vedremo 
ombre di Titanlc o Andrea 
Dorla, con tutti gli scara­
mantici squilli di corno che 
s'udranno! 

Sarebbe facile, a questo 
punto, riempire le nostre po­
che righe di cronista col no­
mi di Abbado, Ughi, Arge-
rlch, Accardo, Burembolm, 
Ashkenazy, Kremer, Grube-
rovà, Prey, Boulez, Chick 
Corea, Rampai, Cuberll, Ga-
vazzeni, Valentlnl Terranl, 
tutti qui In settembre a re­
spirare frescure subalpine. 
Ma l'operazione culturale 
merita di più. 

Infatti, per avere questi di­
vi, basta prendere accordi 
con le agenzie e staccare as­
segni piuttosto fitti di zeri. 
(Massimo Mila protesta 
spesso, perché vorrebbe la ci­
fra esatta lorda stampata in 
calce al programma di sala, 
In modo da regolare la criti­
ca su un rapporto qualità-
prezzo! E non scherza.) Aver­
li tutti in un colpo è più diffi­
cile; e sistemarli In un ri­
stretto arco temporale è un 
atto di coraggio, in quanto 
scelta poco popolare fra la 
«noblesse» del musicomani 
praticanti. Per costoro, come 
per noi critici, «Settembre 
Musica» è una sorta d'inter­
minabile cenone con sessan­
ta portate, una più buona 
dell'altra che in breve ci si 
vede scorrere sotto il naso 
con la rabbia di non farcela 
più, neppure con gli assaggi. 

Fatto sta che, se molti «ha-

Musica Prende il via sabato 
per concludersi tra un mese 

la grande rassegna 

A Torino 
un Settembre 

pieno 
di stelle 

U t o 
Ugh i 

P ier re 
Boulez 

bltués» depongono le posate, 
tanti curiosi, attirati da folle, 
striscioni, omini di cartone-
mascotte, vengono trascina­
ti In quest'orgia di manife­
stazioni e finiscono per se­
guirne un palo o una dozzi­
na. Qualcuno viene conta­
giato, e la musica è una ma­
lattia dalla quale è Impossi­
bile guarire. 

Un'Iniziativa popolare, ma 
non populistica. GII artisti e 
le musiche sono 1 medesimi 
che si possono ascoltare a 
Salisburgo, e per cifre Inac­
cessibili al più, offerti qui a 
Torino al prezzo di un cine­
ma di seconda. 

«Il buon successo fu sem­
pre figlio dell'audacia» dice­
va Voltaire, e l'iniziativa co­
raggiosa imbarca moltitudi­
ni di persone. Soprattutto 1 
concerti gratuiti nelle belle 
chiese barocche cittadine so­
no gremiti. Heine, buttando 
l'occhio, commenterebbe: «Il 
buon Dio ha oggi molte visi­
te!.. 

E diciamo pure qualcosa 
del programma '84, qualco­
sa, che per Illustrarlo com­
piutamente non basterebbe­
ro dieci colonne. Vi saranno l 
grandi oratori: Bach (S. Mat­
teo), Haendel, Haydn (La 
Creazione), Mozart (le due 
Messe), Cherubini (Requiem 
in do). Orchestre prestigiose 
quali la Filarmonica cèca, 
E.C.O., B.B.C. Symphony 
Orch., Academy of St- Mar-
tln-ln-the-Flelds, Pro Musi­
ca Kòln, alcune per due sere, 
e Inoltre varie orchestre lo­
cali, preziose collaboratrici. 
Per chi, disponendo del pro­
gramma, meditasse spedi­
zioni, segnaliamo lo sposta­
mento del recital di Edita 
Gruberova a sabato 8 set­
tembre, ore 16, Auditorium. 

DI grande interesse 
l'Omaggio a Pierre Boulez, 
che 11 22 dirige 11 suo Répons, 

flezzo realizzato con l'appor-
o del computer 4x, a capo 

dell'Ensemble InterContem-
porain; ed è attorniato da 
numerosi altri concerti mo­
nografici a lui dedicati, non-
che Impegnato In lricontrl-
dibattlto. 

Grande Invasione, anche 
quest'anno, di filologi per la 
sezione «L'antica musica e la 
moderna prattica»: Svall, 
Kuljken, Koopman, ecc. Die­
ci 1 concerti organistici. Da 
segnalare soprattutto II Tito, 
opera secentesca di Mar-
c'Antonlo Cesti, eseguita e 
replicata (15-16 settembre) al 
Teatro Carlgnano, final­
mente e nuovamente sede di 
opere. Cosi, anche quest'an­
no non avremo le ferie a set­
tembre, come ci proponiamo 
da un lustro... anzi, tutti lì 
sabato al varo, con una bot­
tiglia di barbera battesimale. 
Buona crociera, cara mani­
festazione amata e temuta! E 
niente paura: più gente Im­
barchi più U fai inaffondabi­
le! 

Franco Pulcini 

A ROMA 
PER LA FESTA 

NAZIONALE AGOSTO 
DE 16 SETTEMBRE 

Un grande appuntamento 
l _ ' I A BUI I TTa^a* politico-culturale, una grande 

occasione di svago e di 
ALBERGHI E PENSIONI* 

Prezzi giorna'ien a persona 
(pernottamento e prima colazione) 
Alberghi m città l " categ 
Alberghi in otta 2'categ 
Alberghi m citta 3'categ 
Alberghi in provincia* * 2'categ 
Pensioni in otta 2ca!eg 
Pensioni in citta 3'ca:cq 

c imeica2iet t i da L 50 000 a L 55 000 
camere a 2 o 3 lotti da L 28000 a L 41000 
camere a 2o 3 tetti da L 21500 a L 28 000 
camerea2o3lem da L 21 000 a L 24 000 
camere a 2o3tett i da L 14 500 a L 28 500 
caliere a 2o 3 lotti d i L 14 000 a L 20 000 

Ai compagni che volessero sostare a Rema per un periodo di 3 4 giorni possiamo offrire 
i seguenti pacchetti vacanze 

Prezzi a persona per l'intero soggiorno 
(pernottamento e p'ima coiaz.oie >n .vsergo un pasto da consumare a'ia Fcs'a" '*) 
3 P a m o t t a m a n t i 
Alberghi m citta 2" categ 
Alberghi m c-tta 3 ca'eg 
Alberghi m provincia " " 2 categ 
Pensioni in citta 2 categ 
Pensioni inerita 3" categ 

camcrea2o3ictt i 
camere a 2o 3 ietti 
ca-nerea2o3ictt i 
camere a 2 o3 letti 
camere a2o3'c t t i 

da L 114 000 a L 153 000 
Ci L 94 500 a L 114 500 
d i l ' 93 000 a L 102 000 
a i L - 75 000 .1 L 115 000 
da L 72 000 a L 90 000 

4 Perno t tament i 
Alberghi in otta 2" categ 
Alberghi m citta 3-categ 
Alberghitn provincia' * 2 categ 
Pensionun citta 2'Categ 
Pensioni in citta 3'categ 

camere a 2 o3 letti da L 152 000 a L 204 000 
camere a 2 o 3 leni da L 126 000 a L 152 500 
camerea2o3lem da L 124 000 3 L 136 000 
camerca2o3lett i * da L 100 000 a L 154 000 
camere a 2o3tetft ' da l 96 000 a L 120 000 

• A seconda dei prezzi le camere sono dotate di servizi privati o ai piano 
* * In Comuni vioni al mare (d-stanja dalia Festa 15-30 km ) 

" * H prezzo del soggiorno comprende un buono pasto dei valore di L 10 000 da consumare 
la sera aita Feste r eventuale deferenza «n p;u del costo del pasto che s« vuole consumare 
va versalo direttamente aita cassa dei ristorante 

divertimento, 
per trascorrere 
un periodo 
di vacanze tra 
le bellezze 
storico-artistiche 
della capitale, 
nei 
caratteristici 
paesi dei 
Castelli Romani 
e di tutta la 
provincia. 
al mare, 
ai monti 
e ai laghi. 

CAMPEGGI 
Net nostn campeggi m p.neta viono ai mare 
e a pocni km daii'area delia Festa 
Starno m grado di ospitare orca 5 000 persone 
a parure dai 25/8 fmo a tutto a 17/9 
I campeggi sono dotati dei servizi necessari 
Indicativamente forniamo le taM'e di uno 
dei nostri campeggi 
Utrenon informazioni saranno fornite 
pei via telefonica 

Tariffe giornaliere 
1 persona 
camper, roulot 
e tende 
auto e moto 
corrente elettrica 

L 3.000 

L 2.000 
L 1.500 
L 1.200 

PRENOTAZIONI 
M ano deia prenotazione va mva'o un am-apo pa'< ai 50% don intero 
importo, attraverso assegno cwco'are bancale «itcsrato a 
I TALTURtST /COMITATO FESTA NAZIONALE DE L'UNITA*. 
li sa-do va versato a'>a consegna del b jono per i a bego 
Le prenotazioni non sono va^de s e z a ra-.t opo ma caro 

Per mformwiom a uianomioni rivolgersi data ore 9 alte or» 13,30 e dato 
16.30 afta 20.30 di ogni gwrno ai seguenti numarì telefonici: 06/5916565 
a 06/5917864. 

FEDERAZIONE D I ROMA DEL P.C.I . , tei (06) 5146146 
ITALTt l f t IST , V.a tv Novembre 112.00187 Roma tei (06)6797737 
E T L I ROMA, V.a Buonarroti 51.00185 Roma 
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