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ul taira 

Continuiamo, con l'interven
to di Luciano Violante, il di* 
battito su terrorismo, disso
ciazione e uscita dall'emer
genza aperto da Gianfranco 
Pasquino e proseguito col 
contributo di Umberto Curi, 
Luigi Cancrini, Laura Ralbo 
e Ernesto Calducci. 

Tra l 2 mila Imputati e 
condannati per terrorismo 
rosso gli irriducibili sarebbe-
ro circa 400, mentre tra I 400 
Imputati condannati per ter~ 
rcrìsmo nero sarebbero poco 
meno di 150 quelli che anco
ra pensano alla lotta armata. 

Le cifre non vanno prese 
alla lettera sia per le difficol
tà Intrinseche a questo tipo 
di valutazioni, sia perche il 
processo è In corso e può 
estendersi ulteriormente e 
sia perché sono possibili in
serimenti strumentali nelle 
aree della dissociazione ed 
irriducibilità create dalla 
difficoltà di comunicare con 
l'esterno e di assumere at
teggiamenti autonomi ri
spetto a quelli del propri 
compagni di cella e di brac
cio. Afa é certo che circa l due 
terzi del presunti ed effettivi 
terroristi rossi e circa 11 CO 
per cento del presunti et ef
fettivi terroristi neri si pro
pongono oggi di costruire un 
rapporto civile, non violento, 
con la società e con le istitu

zioni. Certamente non tutto 
è chiaro. Esistono ancora 
gravi equivoci di natura po
litica. Qualcuno dimentica 
che è detenuto perché ha uc
ciso e non per un accidente 
delta storia. Altri, non tutti, 
si ergono Immotlvatamcnte 
a rappresentanti di un'intera 
generazione, dimenticando 
che quella generazione nella 
sua stragrande maggioranza 
ha respinto la lotta armata. 

Afa nonostante questi li
miti il fenomeno è positivo 
ed è del tutto originale. Non 
c'è stato nulla di slmile negli 
altri paesi che hanno cono
sciuto Il terrorismo, né esi
stono precedenti nella storia 
Italiana. È perciò spiegabile 
la ricchezza di riflessioni cui 
esso ha dato luogo sul piano 
morale, In particolare ad 
opera della Chiesa cattolica, 
sul plano politico e giuridico. 
Non si è ancora avviata però 
una discussione sulle cause 
della dissociazione. Eppure 
se si vuole essere all'altezza 
del problemi che pone questo 
fenomeno, non ci si può limi
tare a cogliere l'occasione 
per discutere del già discus
so. Sarà sempre utlle riflette
re su tutte le cause dei terro
rismi italiani ma forse oggi 
la novità sta da un'altra par
te: non possiamo interrogar
ci sul senso di ciò che è pas
sato senza affrontare consa

pevolmente 11 presente. Se 
oggi uomini detenuti hanno 
chiesto un colloquio con al
cuni di coloro che ieri avreb
bero ucciso e se nel corso di 
questi colloqui, con la rudez
za, gli equivoci e le diffidenze 
che sono ineliminabili In 
una prima presa di contatto 
tra ex nemici, sono Intercor
si ragionamenti di civile ri
flessione sul passato e per 11 
presente, deve essere acca
duto qualcosa dentro la no
stra società e dentro noi stes
si che ha prodotto questi mu
tamenti. 

Questa dissociazione, cosi 
vasta, complessa e lacerante, 
si è svolta In modo autono
mo, tutta all'interno del 
mondo della lotta armata, o 
è anche frutto di processi 
maturati nella società civile? 
Quali sono Insomma le con
dizioni anche esterne a quel 
mondo che hanno reso possi
bile la dissociazione? Ponen
dosi questo Interrogativo c'è 
Il rischio che nel mondo poli
tico qualcuno cerchi, anche 
forzando la realtà, soltanto 
conferme a ciò che ha detto o 
a ciò che ha fatto negli anni 
del terrorismo. Bisognereb
be evitarla questa trappola 
che immeschlnerebbe tutto, 
logorando la stessa critica 
alla lotta armata e accredi
tando quelle spinte alla 
sponsorizzazione di questa o 

Chi sparava ora parla di dialogo, su duemila terroristi rossi solo 
quattrocento si dichiarano «irriducibili». Tutto questo accade 
anche per la ricchezza morale e civile della società italiana 

Diecianni 
solo di piombo 

quella forza politica che pure 
In essa sono presenti. 

Ciascuno di coloro che si 
sono effettivamente disso
ciati ha certamente propri 
motivi, che risalgono alla 
sua storia, alle ragioni che si 
è dato quando ha scelto la 
via delle armi, alla sua vita 
nel penitenziari, agli Interlo
cutori che ha cercato e a 
quelli che ha trovato. Afa 
questo processo, come lo 
stesso terrorismo, non è ri
ducibile ad una somma di at
teggiamenti Individuali. In 
tutti I fenomeni collettivi, ol
tre alle motivazioni del sin
goli, esistono ragioni politi
che complessive che costi
tuiscono Il minimo comune 
denominatore delle scelte di 
ciascuno. Per la dissociazio
ne una componente di que
sta ragion politica è 11 falli
mento del progetto del terro
rismo. Secondo 11 terrorismo 
rosso lo scontro avrebbe do
vuto vedere come protagoni
sti agili vendicatori di Ingiu
stizie e come vittime Imbol
siti apparati burocratici: la 
classe operala si sarebbe 
schierata ad un certo punto 
con 1 primi contro I secondi e 
contro tutti coloro che 11 so
stenevano. Secondo I terrori
sti neri l'attacco avrebbe an
nientato le resistenze popo
lari e rafforzato decisamente 
quel momenti di autoritari
smo che erano e sono ancora 
presenti negli apparati pub
blici e nella società. Afa la 
classe operla e la gente co
mune si sono schierato atti
vamente contro la violenza 
politica da qualunque parte 
provenisse; negli apparati 
pubblici sono emerse capaci
tà e dignità morali e profes
sionali di prlm'ordlne. Alla 
barbarle della lotta armata 
si è risposto mantenendo 
fermi 1 princìpi essenziali 
della legalità, anche proces
sando e condannando chi 
aveva osato violenza nel con
fronti di terroristi arrestati. 
Non è stata una guerra civi
le; non slamo stati uguali al 
nostri aggressori. 

Si è discusso a lungo sul 
1984, alla luce della coinci
denza orwelllana; potremmo 
discuterne ora come anno 
terminale del decennio forse 
più complesso della Repub
blica. L'esplodere di scanda
li, di trame eversive, di gran

di meccanismi corruttlvl 
porta spesso ad Identificare 
di volta in volta la società, Il 
sistema politico, questa o 
quella istituzione dello Stato 
con lo scandalo, la trama o la 
corruzione; ma se abbiamo 
resistito a tutto quanto di 
marcio e di micidiale si è ve
rificato, se l'abbiamo scoper
to, se ci sono forze (politiche 
e non) che contro queLmar-
ciò continuano a battersi, e 
con qualche efficacia, vuol 
dire che l'Italia non è riduci
bile a trame, terrorismi e vio
lenze. Se nello stesso decen
nio chi ha prima proclamato 
l'omicidio degli avversari 
propone poi 11 dialogo; se chi 
nelle carceri ha Ieri organiz
zato sanguinose rivolte e og
gi chiede persino la riforma 
dell'ordinamento degli 

agenti di custodia, questo 
decennio non è stato solo di 
piombo. Se oggi stiamo fati
cosamente rimuovendo re
gole dure, necessitate da 
straordinarie contingenze, 
ma non Intrinseche ad una 
concezione democratica del 
rapporti tra Stato e cittadi
no, vuole dire che esiste an
che una lealtà del sistema 
politico nei confronti della 
società civile. Se la rlaccetta-
zlone delle regole della socie
tà civile implica un ricono
scimento della qualità di 
quelle regole, non perché le 
migliori in assoluto ma per
che suscettibili di consentire 
un dialogo non violento, non 
armato, vuol dire che In esse 
esistono aspetti non secon
dari di moralità e di civiltà. 

In questo modo di essere 
della società italiana, nelle 
risorse che In questo decen
nio ha trovato dentro di sé, 
nelle potenzialità morali e 
civili che ha rivelato, ci sono 
forse le vere ragioni della 
dissociazione. Perciò il futu
ro di questa dissociazione e 
di quella, egualmente signi
ficativa, deidetenutl per rea
ti comuni che cercano un 
dialogo costruttivo con la so
cietà libera (è 11 caso dell'e
sperimento del comuni di 
Rcblbbla) dipende anche dal 
modo In cui la società Ubera 
saprà affrontare questo pro
blema, con equilibrio, senza 
pietismi ma anche senza 
preclusioni aprioristiche. 

Luciano Violante 

Su sei milioni di abitanti nell'Italia imperiale due milioni erano senza 
libertà: la legge li considerava dei semplici «oggetti che hanno voce» ma al contrario 

fu proprio il diffondersi dello schiavismo a dare a Roma la sua massima forza economica 

L'impero degli schiavi 
Debellata con la violen

za la rivolta di Spartaco, 
seimila schiavi furono cro
cifissi lungo la strada che 
da Capua portava a Roma. 
Claudio impiegò trentami
la schiavi per il prosciuga
mento del Fucino. Negli 
Annali, Tacito narra che 
l'assassinio di un padrone 
da parte di uno schiavo fu 
vendicato con l'uccisione 
di quattrocento suol colle
glli. 

Sono le memorie, emer
genti occasionalmente, di 
un crudele sistema di tota
le sfruttamento sul quale 
si fondò la potenza i n t e 

grandi culture e della for
mazione delle società clas
siste e schiavlste, certa
mente'più vicino alle Ipo
tesi weberlane, quali sono 
state rinnovate da Moses 
Finley, di quanto non lo 
sia a quelle di Marx-En
gels. 

Ritrova Hopkins in que
sto dramma della schiavi
tù antica un certo mecca
nismo ciclico che origina 
la trasformazione di un'o
riginaria economia di sus
sistenza, quella, per inten
derci, del Duon contadino, 
parco e felice, sognato da 
Virgilio in un'economia di 

bandono delle terre, se cir
ca il 10-13% dei cittadini 
maschi era costretto ad un 
servizio militare della du
rata fra i dodici e sedici an
ni. I contadini si Indebita
vano ed erano assaliti da 
una miseria crescente, 
mentre i militari e i signo
ri, carichi di bottino e di 
preda, potevano lentamen
te trasformare le piccole 
proprietà in latifondi che. 
nel giudizio di Plinio, era
no divenuti la «rovina d'I
talia». 

Il frutto concreto dell'e
thos militare, della guerra, 
della conquista fu l'impor-

dalle colonie greche o dal
l'Oriente, ascendono a 
funzioni culturali, dive
nendo medici, insegnanti, 
scribi, fattori, sorveglianti, 
comandanti di navi a ser
vizio dell'imperatore. Per il 
resto costituiscono una 
massa della quale 11 potere 
centrale si accorge soltan
to nei moti di ribellione e 
rivoluzione del 135, del 104 
e del 73 a.C. 

In Oriente, con la forma
zione dell'impero a Bisan
zio, queste vicende hanno 
uno sviluppo diverso, per
ché si viene a costituire, 
con l'impiego degli schiavi 

con una rete di righe sotti
li, vaganti per le città e nei 
palazzi con il loro aspetto 
olivastro, obluridi, defor-
mes, quando Ammlano li 
descrive, impegnati nel far 
largo alle portantine delle 
nobili romane. E se l'evira
zione non li ha fatti flacci
di e grassi, soddisfano an
che gli appetiti dei padro
ni. La presenza dei castrati 
era passata anche a Roma, 
se un prefetto del pretorio 
dell'epoca di Settimio Se
vero aveva al servizio della 
propria figlia un centinaio 
di romani liberi fatti eunu
chi. E certamente l'opera-

Un disegno raffigurante un particolare della Colonna Traiana a Roma 

riale di Roma antica, 
quando su una popolazio
ne di circa sei milioni di 
abitanti in tutta l'Italia, 
due milioni e forse più era
no schiavi, trattati dai giu
risti come «oggetti che 
hanno voce» {instrumen
tum vocale), simili agli ani
mali, che sono «oggetti se
mivocali». Nei contratti 
vengono designati, ancora 
nel III sec. d.C, come «cor
pi» maschili e femminili, 
non persone. 

Questo pesante proble
ma della riduzione dell'uo
mo ad animale produttivo, 
già al centro dell'attenzio
ne di Marx e di Weber, vie
ne ora ripreso in un libro di 
Keith Hopkins (Conquista-
ton e schiavi. Sociologia 
dell'impero romano, Tori
no, Boringhleri, 1984, 306 
pagg., L. 40.000). Hopkins, 
che proviene dalla School 
of Economics di Londra e 
ha, poi, insegnato in Ame
rica e nelruniversltà di 
Hong Kong, è sostanzial
mente un sociologo delle 

mercato, di accumulo e di 
profitto. La realizzazione 
di forti risparmi che prove
nivano dall'impiego degli 
schiavi nei terreni e imme
diatamente evidente da un 
solo dato esemplare rica
vato da Columella: una te
nuta arabile di 200 iugeri 
(circa 50 ettan) doveva ali
mentare venti famiglie di 
coloni liberi, e cioè circa 
ottanta persone, oppure 
poteva essere condotta da 
soli otto schiavi, con un 
enorme incremento del 
profitto padronale. 

Su questa base economi
ca si instaura, rivoluzio
nando le strutture della so
cietà repubblicana, il mec
canismo di schiavizzazio-
ne. Tutto esplode all'inter
no di un'ideologia militari
sta e violenta, che porta la 
Roma delle antiche mura, 
poi dei popoli italici assog
gettati, ad un espansioni
smo ed a un colonialismo 
spietati. Le esigenze dell'e
lite militare determinaro
no lo spopolamento e l'ab-

tazione in Italia di milioni 
di schavi, che sostituirono 
i contadini, incrementan
do, fra l'altro, il fenomeno 
della loro urbanizzazione 
ed emigrazione nelle colo
nie. L'affrancamento, che, 
nella analisi di Hopkins, fu 
avvenimento non seconda
rio all'interno del sistema 
schiavistico, nasce soltan
to in parte da sentimenti di 
pietà e di umanità: all'ori
gine l'emancipazione del 
servo era la maggiore fon
te di profitto per il padro
ne, il quale con il prezzo del 
riscatto, costituito da! pe
culio cumulato dallo 
schiavo, poteva acquistare 
uomini e donne più giova
ni e validi, mentre conti
nuava nella realtà la di
pendenza dell'affrancato, 
tenuto a prestazioni e ad 
opere a favore dell'ex pa
drone. 

Solo marginalmente gli 
uomini-oggetto evadono 
dalla loro condizione bru
tale, quando, importati 

eunuchi di corte e utilizza
ti anche presso le grandi 
famiglie, una classe parti
colare di funzionari, tal
volta potenti, ma sempre 
totalmente reificati. Il ran
go occupato a corte era 
quasi il più alto della ge
rarchia. Il gran ciambella
no o preposto del Ietto im
periale, nel IV sec , fu pro
babilmente di rango sena
torio, mentre gli eunuchi 
che sovrintendevano al sa
cro palazzo e alla persona 
dell'imperatore godevano 
del titoli e delle protezioni 
spettanti agli alti dignita
ri. 

Ma questa élite di schia
vi affrancati nasconde una 
propria storia di orrori e di 
sofferenze. «Lucertole e to
pi: tale è la sozza razza dei 
maledetti eunuchi», predi
ca un padre della Chiesa, 
san Basilio, e tristissima è 
l'immagine che di loro si 
costruisce la società anti
ca: hanno la voce acuta, 
morbida e lucida la pelle, 

zione e il trauma di castra
zioni dovevano costituire 
esperienze tragiche. Giu
stiniano cita un esempio in 
cui 87 ragazzi su 90 muoio
no in conseguenza dell'o
perazione. 

In fondo codesto univer
so dello schiavismo spari
rà molto tardi, né è da rite
nersi convincente l'ipotesi 
engelsiana secondo la qua
le il messaggio cristiano 
contribuì decisamente al 
superamento di esso. San 
Paolo ritiene ancora divi
namente fondata la schia
vitù e predica agli schiavi 
la supina obbedienza ai 

(ladroni. Le istituzioni del-
a servitù della gleba, du

rate in tutta l'Europa fino 
al XIH-XIV sec. e in Rus
sia fino al secolo scorso, 
convincono che la storia 
della librazione degli uo
mini è trascorsa attraverso 
sentieri diversi che sono le 

grandi rivoluzioni, prima 
orghese e poi proletaria. 

Alfonso M. di Nola 

Qui sopra, la copertina del primo numero di «Segretissimo». In 
basso, quella del millesimo numero in edicola da oggi 

«Segretissimo» arriva al numero 
1000: è nato ventiquattro 

anni fa «importato» dalla Francia 

Le spie 
che 

vennero 
da Parigi 

Idealmente attorniato dal suol figli migliori, le spie Sua 
Altezza Serenissima Malko Linge, OS 117, Nlck Carter e Sam 
Durrell, 11 quattordiclnale di spionaggio «Segretissimo» fe
steggia 11 n. 1000. Cifra mitica e assai difficile da raggiungere 
per qualunque pubblicazione. A maggior ragione per un pe
riodico di spy-story («L'unico esistente al mondo», tengono a 
precisare) che si è sempre fatto un dovere di affondare le sue 
fantasiose trame anche nella realtà delle vicende politiche 
mondiali. Cosi, per scoprire come si arriva vivi e vegeti a 
questa veneranda età, slamo andati a Segrate, nella cattedra
le che l'architetto Niemeyer ita costruito per la carta stampa
ta Mondadori. Di fronte a noi. Laura Grimaldi, direttore di 
•Segretissimo». Alta, occhi bruni, «Lady Spia» (questo la pseu
donimo che usa per rispondere al lettori) «incarna» un caso 
editoriale piuttosto raro, ha infatti sempre seguito la sua 
rivista, prima preparandogli fiocco azzurro e culla, poi aiu
tandola a crescere. * 

— Com'è nata, ventiquattro anni fa, questa avventura? 
«Da un'intuizione di Arnoldo Mondadori, 11 vecchio patron 

della casa editrice. Durante un viaggio in Francia scoprì che 
là i libri di spionaggio andavano per la maggiore. Così ne 
mandò uno scatolone ad Alberto Tedeschi — per 40 anni 
nume tutelare del "Giallo" — e me chiedendo 11 nostro pare
re». 

— E a voi piacquero subito... 
«Nient'affatto. Né io né Tedeschi eravamo convinti di quel 

romanzi. Li trovavamo poco adatti al gusti del lettori italia
ni». 

— Risultato... 
•L'editore fece valere 11 suo fiuto e con un diktat ci impose 

di sviluppare l'idea. Nell'ottobre 1960 partiva la nuova colla
na a cui lui stesso, dopo un ballottaggio con "Top secret", 
aveva trovato il nome: "Segretissimo", appunto». 

— Gli inizi come furono? 
«Discreti. Per oltre un anno pubblicammo, a cadenza men

sile, esclusivamente romanzi di Jean Bruce, il creatore della 
spia OS 117, che in Francia andava benissimo. Il vero decollo 
però avvenne quando interrompemmo la terapia Bruce in
tervallando altri autori. In costante crescita, "Segretissimo" 
diventò prima quattordiclnale e poi settimanale». 

— Ora invece siete tornati indietro. Le spie visitano le edico
le solo ogni 15 giorni. È segno che vendete meno? 

•No, iimotivo è un altro. In America il mercato editoriale 
di questo settore si è indirizzato verso autori importanti, libri 
corposi ed edizioni cartonate a prezzi elevati. Così noi, che 
slamo un periodico a prezzi popolari con un numero di pagi
ne quasi standard, ci siamo trovati con una scelta più limita
ta». 

— Meno libri al posto di meno lettori— 
•Proprio così. E siamo i primi a dispiacerci di questa sfavo

revole congiuntura. È difficile trovare buoni prodotti in un 
campo che di giorno in giorno si fa più ridotto». 

— Chi sono i vostri aficionados? 
«Oltre il settanta per cento uomini, diplomati e laureati. 

Tutti però lettori abituali della stampa quotidiana e settima
nale». 

— E che gusti hanno? Moderni o retro? 
«Il pubblico di "Segretissimo" è attento e selettivo ma co

me per le altre due pubblicazioni cugine ("Il giallo" e "Ura
nia") è soprattutto fedele alla testata. Sa che nelle nostre 
collane potrà trovare romanzi di buon livello». 

— Negli ultimi tempi, sulla scia dei giallisti, si sono anche 
fatti avanti alcuni scrittori italiani di spy-story. Come vanno? 

•Piuttosto bene. A dimostrazione che gli italiani non sono 
soltanto lettori ma sanno anche creare storie originali». 

— Ma il giallo «made in Italy» ha conosciuto parecchi insuc
cessi— 

•Per un certo periodo gli autori italiani sono stati scelti in 
modo non selettivo e il pubblico ha risposto negativamente». 

— Ora invece— 
«Con maggiore attenzione alla qualità anche Investigatori 

e poliziotti di casa nostra hanno "sfondato". Non bisogna poi 
dimenticare un particolare importante*. 

— Cioè? 
•I lettori italiani di spionaggio, poliziesco e fantascienza 

hanno il palato piuttosto difficile. Non si accontentano facil
mente e al minimo dispiacere protestano subito». 

— È ancora valido Io stereotipo «spìa americana bella, ricca, 
intelligente/collega russo brutto, povero e imbecille»? 

•No. Era un cliché legato agli anni della guerra fredda ed è 
tramontato con quel periodo. Appartiene alla preistoria dello 
spionaggio». 

— Nella sua collana c'è qualche spia che le manca? 
•Sì. James Bond, l'agente 007». 
— Come mai non è entrato a far parte della galleria di 

personaggi di -Segretissimo»? 
«A quel tempo, l'autore, Ian Fleming, voleva un'edizione 

rilegata a prezzi elevati. E la Mondadori non aveva spazi 
editoriali per quel tipo di prodotto. A malincuore, ma abbia
mo rinunciato». 

— Ila mai conosciuto spie in carne e ossa? 
«Sì, qualcuna. Ex funzionari del Sim e del Sisde sono venu

ti a trovarmi anche in ufficio. Volevano proporsi come gior
nalisti e scrittori di spy-story. In quella veste mi sono sem
brati francamente ridicoli». 

— Oltre a «Segretissimo», lei dirige anche «II giallo Monda
dori* e «Urania». Chi ama di più tra spie, assassini e non 
umani? 

•Non ho preferenze. Passare ogni giorno dagli agenti se
greti agli uxoricidi e ai marziani è un ottimo sistema per non 
annoiarsi». 

— Ma lei farebbe la spia di professione? 
«No. Assolutamente no». 
— Perché? 
•Concepisco Io spionaggio solo come risultato di precise 

scelte politiche. Non sarei disposta a lavorare per gli Stati 
Uniti ma neanche a rischiare la pelle per l'URSS». 

Adriana Franchini 


