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Con l'intervento del giudice 
Gian Carlo Caselli, continuia
mo il dibattito su terrorismo e 
uscita dall'emergenza cui 
hanno già partecipato Gian
franco Pasquino, Umberto 
Curi, Luigi Cancrini, Laura 
Balbo, Ernesto Balducci, Lu
ciano Violante, Rossana Ros
sanda. 

Per lungo tempo è toccato 
al magistrati — e soltanto a 
loro — cercare di decifrare la 
nebulosa del terrorismo Ita
liano. Con tutti i limiti che 
inevitabilmente nascono 
dalla natura stessa delle in
chieste giudiziarie: pro
grammate per la ricerca del
le responsabilità Individuali 
In ordine a specifici fatti, se
condo schemi che lasciano 
poco spazio — di solito — al 
•percorsi» dei soggetti inte
ressati e all'inquadramento 
di essi nel più generale con
testo che li ha occasionati. 
Oggi, nel momento in cui il 
dibattito sui temi posti dal 
terrorismo è quasi intera
mente assorbito dal supera
mento dell'emergenza, 11 
magistrato ha la forte tenta
zione di farsi da parte: ben 
contento di vedere aumenta
re la schiera di Intellettuali e 
politici che vogliono essere 
presenti su questi temi con 
prospettive meno anguste di 
quella giudiziaria. 

Troppo a lungo — In pas
sato — la magistratura ha 
dovuto svolgere un ingrato 
ruolo di supplenza (a tutti l 
livelli) per sentire ancora og
gi il «bisogno» di Intervenire. 
Tanto più che oggi può esse
re persino più «pericoloso» di 
Ieri. Basta Infatti toccare 
certe corde, perché qualcuno 
(sempre I soliti, In verità) su
bito gridi all'emergenzlalltà 
reazionaria. Dimenticando 
che è anche sottraendosi ad 
un confronto serio (attento 
cioè a tutti 1 contributi, sen
za manlchelstiche semplifi
cazioni) che si può perpetua
re la cultura dell'emergenza. 

E tuttavia (sarà protago
nismo?) qualcosa da dire — 
anche per 11 magistrato — 

resta pur sempre. Magari fa
cendo appello alle esperienze 
vissute in questi anni. Che 
impongono — prima di tutto 
— di parlare di «post-terrori
smo» senza farne uno di quei 
vocaboli incantatori che ad
dormentano la critica e im
pediscono di cogliere tutti gli 
aspetti della realtà. Sia come 
pericoli ancora persistenti 
(quantunque assai ridotti), 
sia come troppo disinvolta 
rimozione di alcuni aspetti 
del passato. 

* * * - • 

Avrei voluto parlare di 
dissociazione e di dissociati. 
Dalle carceri escono, sempre 
più frequentemente, docu
menti con cui vari detenuti 

E stato l'isolamento 
y^fT^ in cui si è venuto a trovare a 

—-""" far esplodere una crisi collettiva nelle 
file del terrorismo. In quegli stessi anni, proprio 

con il coinvolgimento di massa in assemblee di fabbrica, 
di scuola e di quartiere, alle quali assistevano anche «simpatizzanti» 
della lotta armata, è cresciuta una reale collaborazione con lo Stato 

Ecco perché io 
difendo i pentiti 

per fatti di terrorismo cerca
no di esprimere 1 mutamenti 
che da qualche tempo essi 
hanno maturato o stanno In
seguendo. Sono tanti. In co
mune hanno il rifiuto della 
•scelta catastrofica della lot
ta armata». Spesso sono as
sai diversi fra loro, come sto
ria e come atteggiamenti at
tuali (alcuni del quali con
servano margini anche note
voli di ambiguità). Chiedono 
una prospettiva di relnserl-
mento nella società civile e 
teorizzano forme di collega
mento con le realtà territo
riali che meglio — e più con
cretamente — possano rea
lizzare quel relnserimento. 
Pongono, In questo modo, 
problemi di formidabile 
complessità (per esemplo, 
quello di trovare il giusto 
equilibrio fra l'esigenza di 

I recupero e quella di non can
cellare 11 passato, lntessuto 
com'è di lutti e sofferenze, 
oltre che di guasti causati al 
normale funzionamento del
le Istituzioni). Problemi che 
vanno affrontati dal legisla
tore con risposte meditate, 
che tuttavia è urgente ricer
care. Ma 11 dibattito avviato 
dall'«Unltà» ha toccato an
che altri temi, che non si pos
sono tralasciare proprio per 
l'occasione che il dibattito 
offre. 

* * • 
Fra molte acute osserva

zioni, Umberto Curi ne ha 
formulata una che non mi 
sento di condividere. Sostie
ne Curi, per marcare le diffe
renze rispetto alla dissocia
zione, che 11 pentimento è 
«un'imprevedibile e in parte 
anche inesplicabile "conver
sione" da parte di un terrori
sta... un mutamento di retta 
talmente drastico e repenti
no da risultare in una certa 
misura "Irrazionale" dal 
punto di vista politico». 

Ora, tutto si può dire — 
del pentiti — meno che siano 
stati un temporale fuori sta
gione. La sequenza, ridotta 
all'osso, è stata più o meno 
questa. Dopo anni di indi
scutibili «successi», i gruppi 
armati si scontrano con l'im
potenza del loro orizzonte 
politico. Per superare le dif
ficoltà conseguenti, l «mili
taristi» impongono azioni 
criminali sempre più spieta
te e feroci e sempre meno 
•motivabill». SI verificano, 
all'Interno del gruppi, con
trasti e scissioni. Convinzio
ni politiche un tempo salde e 
radicate cominciano a logo
rarsi. Frattanto, l'offensiva 
di varie forze politiche e cul
turali seguita all'assassinio 
di Aldo Moro Isola 11 terrori
smo e ne aggrava cosi la crisi 
mentre gli apparati repressi
vi dello Stato ritrovano 
un'accettabile efficienza. Al 
momento dell'arresto molti 
terroristi non fanno più — 
del loro rapporto con polizia 
e magistratura — un mo
mento di prosecuzione della 
lotta al sistema. Confessano. 
E spesso collaborano. E spes
so collaborano. Viene meno 
(in decine e decine di persone 

che prima ci credevano, e 
ciecamente) la fiducia che la 
violenza criminale possa 
rappresentare una prospetti
va di trasformazione della 
società. E 1 pentimenti si 
moltipllcano, si diffondono 
con reazione a catena: assu
mono — in una certa fase — 
le dimensioni di un fenome
no di massa. 

Mi sembra evidente, allo
ra, che 1 pentimenti non fu
rono altro che lo sviluppo, la 
logica conseguenza di una 
crisi collettiva: rimasta a 
lungo sommersa, ma poi 
esplosa — appunto — col 
pentimenti. Che di quella 
crisi furono anche fattore di 
accelerazione e moltiplica
zione: creando le premesse 
perché potesse manifestarsi 
ed estendersi un processo di 
liberazione autocritica dagli 
errori del passato che porte
rà anche — fra l'altro — al 
fenomeno delle dissociazio
ni. 

Con che — sia chiaro — si 
vuol soltanto ricordare l'iter 
che determinò la slavina del 
pentimenti. La contesa (che 
alcuni detenuti di Brescia 
giustamente definiscono 
«fuorvlante e Infondata sul 
plano della riflessione stori
co-politica») se il merito 
maggiore nella sconfitta po
litica del terrorismo l'abbia
mo avuto 1 pentiti o l disso
ciati in fondo ha poca impor
tanza, oggi. Ma è certamente 
scorretto caricare 1 dissociati 
di valenze tutte quante posi
tive per presentare 1 pentiti 
come un concentrato di ob
brobriose perversità. Perché 
anche i pentimenti furono — 
prima di tutto — un fenome
no politico, sviluppatosi «co
me esito conclusivo di un Iti
nerario che possiede una sua 
razionalità» (antiestetica, se 
vogliamo, ma pur sempre In
discutibile). 

» • • 
Rossana Rossanda sostie

ne che «tra 11 terrorismo e 11 
modo con il quale lo si af
frontava, cioè in puri termi
ni repressivi, e "quello" Sta
to. le masse si sentirono in 
una tenaglia e tacquero... 
"Né con lo Stato né con le 
Br" fu allora la loro cultura... 
Fecero 11 vuoto intorno al 
terrorismo e non collabora
rono con "quello" Stato». 

E vero che gli slogans tipo 
«Né con lo Stato né con le Br» 
(per non parlare di quell'al
tro: «Compagni che sbaglia
no») rallentarono o resero vi
schiosa — per lungo tempo e 
in determinati ambienti — 
la contrapposizione alla pra
tica della violenza. Come è 
vero che quegli slogans, se 
erano in pochi ad urlarli, 
erano invece in molti ad 
averli «interiorizzati». Finché 
ci si rese conto che occorreva 
batterli per ridurre le aree di 
indifferenza (quanto non di 
consenso e — a volte — addi
rittura di appoggio) al grup
pi eversivi. 

Per batterli bisognava di
mostrare 11 corto respiro po
litico del terrorismo (facen
do constatare l'immensa for

bisce che vi era tra I procla
mi e la pratica quotidiana 
degli attacchi vili a persone 
per lo più indifese). Bisogna
va rendere l'opinione pubbli
ca avvertita che gli attacchi 
terroristici rappresentavano 
una minaccia non solo per le 
vittime potenziali ma anche 
per I diritti civili e le libertà 
di tutti, senza di cui (pure In 
«quello» Stato) qualunque 
reale progresso sarebbe stato 
Impensabile. 

Parti cosi (ed Intendo qui 
riferirmi soprattutto all'e
sperienza di Torino) un pro
getto ambizioso: tradurre sul 
plano delle realizzazioni 
concrete il postulato (final
lora prevalentemente confi
nato entro lo stadio delle 
enunciazioni teoriche) del 
coinvolgimento di massa sul 
problemi del terrorismo. Si 
organizzarono decine e deci
ne di assemblee, nelle fabbri
che, nel quartieri, nelle scuo
le; a queste assemblee (lo ri
veleranno poi proprio 1 pen
titi, ma prima ancora gli «ar
chivi» del covi) assistevano 
anche soggetti che della lot
ta armata erano praticanti 
irregolari o «simpatizzanti»: 
ma ne uscivano, spesso, con 
qualche certezza in meno. 
Avevano scritto (se non pro
prio scritto, avevano letto) 
che per fronteggiare il terro
rismo lo Stato Italiano aveva 
Imboccato — In modo asso
lutamente Irreversibile — la 
strada della militarizzazione 
e dell'Involuzione autorita
ria; che la magistratura era 
diventata una magistratura 
di guerra; che la polizia re
stava un corpo sempre più 
separato dalla società. Nelle 
assemblee, Invece, constata
vano che la gente (sia pure 
con fatica e superando incer
tezze anche gravi) voleva di
scutere, approfondire 1 dati 
di conoscenza del fenomeno 
terroristico: e ciò con 11 con
tributo di quegli stessi magi
strati e di quegli stessi poli
ziotti che nel documenti 
eversivi venivano dipinti co
me le mille miglia lontani da 
un impegno civico di questo 
tipo. Le assemblee (per lo 
meno: anche le assemblee) 
stavano 11, a dimostrare che 1 
terroristi non erano l'avan
guardia di nessuno, perché 
la gente — e con essa magi
strati e poliziotti — si muo
veva lungo direzioni ben di
verse da quelle Ipotizzate, 
sforzandosi di trovare rispo
ste al terrorismo anche con 
gli strumenti della democra
zia, della solidarietà e della 
partecipazione: che «quello» 
Stato garantiva pur sempre. 

E questa è stata (non ho 
dubbi) vera e propria «colla
borazione con lo Stato». Non 
più solo, ma con la gente a 
far quadrato interno. Criti
camente, certo: ma con sfor
zo crescente (e alla fine vin
cente) di chiudere gli spiragli 
e gli spazi troppo a lungo ri
masti aperti — per esempio, 
nelle scuole e nelle fabbriche 
— alla penetrazione del ter
roristi. 

Gian Carlo Caselli 

La tomba di Marx, a destra 
una statua del cimitero 

di Highgate di Londra 

Nostro servìzio 
LONDRA — Già era cono
sciuto come il luogo dell'eter
no riposo più rivoluzionario 
del mondo, ora sta acquistan
do la fama di essere ila più ro
mantica necropoli anglosasso
ne*, per non parlare di chi lo 
definisce il club più esclusivo 
di Londra. Lo straordinario 
cimitero di Highgate non fini
sce di sorprendere. Ne sanno 
qualcosa anche i turisti che in 
questi giorni affollano il cen
tro di Londra e sostano incu
riositi davanti alla vetrina del
la più grande libreria del mon
do, Foyles, trasformata in una 
tomba con tanto di gigli bian
chi. È una delle trovate per il 
lancio di tHighgate Cemetery, 
Victorian Valhalla», un libro 
sulla storia del cimitero illu
strata dalle foto di John Gay. 
Quando l'altra mattina in un 
angolo di questa incredibile 
necropoli sono saltati i tappi 
delle bottiglie di spumante 
per l'uscita del libro, anche 

£'omalisti e cineoperatori 
inno avuto la sensazione di 

trovarsi sul terreno della più 
tìpica eccentricità anglosasso
ne. Mancava soltanto Agatha 
Christie. Ora si può dire che se 
Roma ba le catacombe, l'Egit
to le piramidi, Parigi il Pere-
Lachaise, Londra ha l'Highga-
te Cemetery. 

Un gruppo di «amici» riporta alla 
luce il cimitero di Highgate dove, 
assieme al grande rivoluzionario 
riposano Spencer e Galsworthy 

Cinquanta 
sterline 

per 
salvare 
Marx 

Tutti sanno che nella parte 
nuova c'è la tomba di Marx, 
meta di un costante pellegri
naggio politico-turistico. Ma 
la parte vecchia è rimasta na
scosta da fitta vegetazione e 
soltanto ora si sta rivelando al 
pubblico come un monumento 
dell'epoca vittoriana con alcu
ni esempi di architettura fu
neraria fra i più strani al mon
do. Accanto a un gigantesco 
leone accovacciato su una 
tomba troviamo un pianoforte 
in grandezza naturale con la 
sua bella tastiera scolpita e 
più in li spunta la scandalosa 
nicchia con due donne, ideal
mente tre, per non parlare dei 
nomi di famose famiglie che 
vanno da Dickens a Galswor
thy, quello della »Saga dei 

Forsythe». C'è la tomba del fi
losofo Herbert Spencer, quel
la di George Eliot. È qui che 
Virginia Woolf portava fiori 
sulla tomba del padre e si pro
va sorpresa nel leggere il nome 
di Gabriele Rossetti, il poeta 
italiano rifugiatosi in Inghil
terra come esiliato politico nel 
1824. 

Proprio in quegli anni a 
Londra scoppiò il boom eco
nomico legato alla speculazio
ne sui terreni da adibire a ci
mitero. La filosofia dell'impe
ro crearono un mercato per 
quella clientela che poteva 
permettersi qualche capriccio 
funerario come il farsi seppel
lire in un luogo più esclusivo 
di un altro con tanto di monu
mento personale. L'architetto 

e tlandscape designer» Ste
phen Geary si mise in società 
con un altro e comprò un ap
pezzamento di terreno su una 
collina da cui si può godere il 
panorama di Londra. Costruì 
una Egyptian Avenue, un Via
le Egizio, provvisto di massic
ce arcate faraoniche affianca
te da obelischi. In fondo al via -
le disegnò la sezione chiamata 
Valle dei Re con sedici porte 
di metallo che davano accesso 
a delle volte entro le quali po
tevano trovare posto dodici 
bare. Si dice perfino che i ric
chi vittoriani dell'epoca oltre 
ad esigere il «design» persona
le, facessero mettere dei tubi e 
delle griglie nelle tombe nella 
remota speranza di prendere 
una boccata d'aria dopo la 

morte. Erano lussi che ai pa
gavano cari, una tomba potè' 
va costare duecento ghinee, 
sui dieci milioni di lire odier
ne. La sezione denominata 
Circolo del Libano era ancora 
più cara. Per i clienti poveri 
gli architetti avevano creato 
una sezione a terrazze e quan
do il vescovo di Londra consa
crò il cimitero nel 1839 ignorò 
un'altra area destinata ai *dis-
senzienti», agnostici, atei o 
fuori della chiesa anglicana. 
Marx sarebbe finito nella par
te nuova del cimitero, fra le 
tombe ordinarie. 

Il problema col cimitero di 
Highgate cominciò non appe
na tutto il terreno risultò oc
cupato. I proprietari che ave
vano formato la London Ce
metery Company si trovarono 
senza entrate e con alte spese 
perla manutenzione. Rovi, ar
busti e alberi cominciarono a 
coprire le tombe; poi iniziò a 
correre la voce che di notte vi 
si svolgevano strane cerimonie 
e nel 1970 venne arrestato un 
dissacratore che in tribunale 
ammise di aver conficcato dei 
bastoni nel corpo di venti
quattro salme. Venne condan
nato a quattro anni di carcere. 
fi cimitero fu chiuso al pubbli
co, i rovi continuarono ad 
avanzare. Ma la municipalità 
di Londra poteva abbandona
re il terreno alle sterpaglie? 
Le autorità si difendevano di
cendo che toccava ai proprie' 
tari occuparsi di tenerlo puli
to. I giornali parlarono di 
scandalo e mentre il dibattito 
continuava diventò motto chic 
fra gli intellettuali di Ham-
pstead, il vicino distretto, sca
valcare i cancelli e passeggiare 
ostentatamente fra le tombe 
sull'onda di una campagna 
denominata «Tie Friends of 
Highgate Cemetery» che prese 
a raccogliere firme per una pe
tizione e a scandire lo slogan 
*save the cemetery», salvate il 
cimitero. Nel 1981 gli «amici 
del cimitero» riuscirono a 
comprarlo dai proprietari, fe
licissimi di disfarsene, per una 
cifra ridicola, cinquanta ster
line, centoventimila lire. 
Squadre di volontari si misero 
subito all'opera dì disbosca
mento e più ripulivano più la 
storia di questo strano mondo 
vittoriano veniva alla luce. La 
tomba che ha per emblema la 
frusta e il corno è quella di Ja
mes Selby che con la sua leg
gendaria carrozza tOld Times» 
faceva quello che oggi chiame
remmo il servizio d'autobus 
da Piccadilly a Virginia Wa
ter, vicino al cimitero. 

Sotto ad un leone di pietra 
— poi — giace appunto un 
erre della foresta: il suo nome 
è Nerone. Apparteneva al pro

prietario di un circo che lo fa
ceva combattere contro sei ca
ni mastini. Dopo anni di finti 
combattimenti Nerone sì 
stancò e prese ad addormen
tarsi davanti ai sei terribili ca
ni. Il proprietario dovette rim
piazzarlo con un altro leone, 
ma volle avere il buon Nerone 
a guardia della sua tomba. Ma 
in un cimitero di questo gene
re non può mancare la pietra 
dello scandalo. La scrittrice 
Radelyffe Hall divide la sua 
tomba con l'amante, Veronica 
Batten. Ma c'era una terza 
donna nella sua vita, una certa 
Una Troubridge, che fece por
re un'iscrizione assai esplicita 
dov'era sepolta l'amica: «E se 
Dio vuole ti amerò ancora di 
più dopo la morte, Una». Pur
troppo morìa Roma e la pìcco
la riunione non potè avvenire. 

Una delle storie più strane 
riguarda il figlio di Gabriele 
Rossetti, il famoso pittore 
pre-raffaellita, Dante. Quan
do Lizzie Siddal la pallida ra
gazza che posava per le sue te
le e che sarebbe poi diventata 
sua moglie si suicidò, tale fu il 
dolore di Dante Gabriele Ros
setti che le pose fra le mani 
una raccolta di versi a lei dedi
cati. Col passar del tempo si 

pentì del gesto, fece riesumare 
la salma per recuperare i testi 
che sarebbero poi usciti nel 
1870. Quasi tutti i Rossetti so
no sepolti qui, ma Dante Ga
briele è a Birchington, nel 
KenL Lo scorso anno fra la 
sorpresa generale sono arriva
ti al cimitero sessanta cittadi
ni italiani che hanno posto 
una corona sulla tomba di Ga
briele Rossetti con la scritta 
Città del Vasto per ricordare il 
secondo centenario della na
scita del loro compaesano. 
Non lontano dai Rossetti —• 
infine — troviamo il nome di 
Charles Dickens insieme a 
quello della moglie e della fi
glia, ma in effetti lo scrittore 
non è qui. Più di una volta 
aveva inveito contro la falsità 
degli sfarzi vittoriani proprio 
in materia di funerali e nel te
stamento si era raccomandato 
che lo si seppellisse privata
mente con un massimo di 
semplicità. È però sepolto nel
la Westminster Abbey. Non 
aveva fatto i conti con la regi
na Vittoria che ci teneva a fare 
le cose in grande e si illudeva 
dì poter contare sull'ammira
zione degli intellettuali del 
suo tempo, se non da vivi, al
meno da morti. 

Alfio Bernabei 
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