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Con l'intervento del giudice 
Gian Carlo Caselli, continuia­
mo il dibattito su terrorismo e 
uscita dall'emergenza cui 
hanno già partecipato Gian­
franco Pasquino, Umberto 
Curi, Luigi Cancrini, Laura 
Balbo, Ernesto Balducci, Lu­
ciano Violante, Rossana Ros­
sanda. 

Per lungo tempo è toccato 
al magistrati — e soltanto a 
loro — cercare di decifrare la 
nebulosa del terrorismo Ita­
liano. Con tutti i limiti che 
inevitabilmente nascono 
dalla natura stessa delle in­
chieste giudiziarie: pro­
grammate per la ricerca del­
le responsabilità Individuali 
In ordine a specifici fatti, se­
condo schemi che lasciano 
poco spazio — di solito — al 
•percorsi» dei soggetti inte­
ressati e all'inquadramento 
di essi nel più generale con­
testo che li ha occasionati. 
Oggi, nel momento in cui il 
dibattito sui temi posti dal 
terrorismo è quasi intera­
mente assorbito dal supera­
mento dell'emergenza, 11 
magistrato ha la forte tenta­
zione di farsi da parte: ben 
contento di vedere aumenta­
re la schiera di Intellettuali e 
politici che vogliono essere 
presenti su questi temi con 
prospettive meno anguste di 
quella giudiziaria. 

Troppo a lungo — In pas­
sato — la magistratura ha 
dovuto svolgere un ingrato 
ruolo di supplenza (a tutti l 
livelli) per sentire ancora og­
gi il «bisogno» di Intervenire. 
Tanto più che oggi può esse­
re persino più «pericoloso» di 
Ieri. Basta Infatti toccare 
certe corde, perché qualcuno 
(sempre I soliti, In verità) su­
bito gridi all'emergenzlalltà 
reazionaria. Dimenticando 
che è anche sottraendosi ad 
un confronto serio (attento 
cioè a tutti 1 contributi, sen­
za manlchelstiche semplifi­
cazioni) che si può perpetua­
re la cultura dell'emergenza. 

E tuttavia (sarà protago­
nismo?) qualcosa da dire — 
anche per 11 magistrato — 

resta pur sempre. Magari fa­
cendo appello alle esperienze 
vissute in questi anni. Che 
impongono — prima di tutto 
— di parlare di «post-terrori­
smo» senza farne uno di quei 
vocaboli incantatori che ad­
dormentano la critica e im­
pediscono di cogliere tutti gli 
aspetti della realtà. Sia come 
pericoli ancora persistenti 
(quantunque assai ridotti), 
sia come troppo disinvolta 
rimozione di alcuni aspetti 
del passato. 

* * * - • 

Avrei voluto parlare di 
dissociazione e di dissociati. 
Dalle carceri escono, sempre 
più frequentemente, docu­
menti con cui vari detenuti 

E stato l'isolamento 
y^fT^ in cui si è venuto a trovare a 

—-""" far esplodere una crisi collettiva nelle 
file del terrorismo. In quegli stessi anni, proprio 

con il coinvolgimento di massa in assemblee di fabbrica, 
di scuola e di quartiere, alle quali assistevano anche «simpatizzanti» 
della lotta armata, è cresciuta una reale collaborazione con lo Stato 

Ecco perché io 
difendo i pentiti 

per fatti di terrorismo cerca­
no di esprimere 1 mutamenti 
che da qualche tempo essi 
hanno maturato o stanno In­
seguendo. Sono tanti. In co­
mune hanno il rifiuto della 
•scelta catastrofica della lot­
ta armata». Spesso sono as­
sai diversi fra loro, come sto­
ria e come atteggiamenti at­
tuali (alcuni del quali con­
servano margini anche note­
voli di ambiguità). Chiedono 
una prospettiva di relnserl-
mento nella società civile e 
teorizzano forme di collega­
mento con le realtà territo­
riali che meglio — e più con­
cretamente — possano rea­
lizzare quel relnserimento. 
Pongono, In questo modo, 
problemi di formidabile 
complessità (per esemplo, 
quello di trovare il giusto 
equilibrio fra l'esigenza di 

I recupero e quella di non can­
cellare 11 passato, lntessuto 
com'è di lutti e sofferenze, 
oltre che di guasti causati al 
normale funzionamento del­
le Istituzioni). Problemi che 
vanno affrontati dal legisla­
tore con risposte meditate, 
che tuttavia è urgente ricer­
care. Ma 11 dibattito avviato 
dall'«Unltà» ha toccato an­
che altri temi, che non si pos­
sono tralasciare proprio per 
l'occasione che il dibattito 
offre. 

* * • 
Fra molte acute osserva­

zioni, Umberto Curi ne ha 
formulata una che non mi 
sento di condividere. Sostie­
ne Curi, per marcare le diffe­
renze rispetto alla dissocia­
zione, che 11 pentimento è 
«un'imprevedibile e in parte 
anche inesplicabile "conver­
sione" da parte di un terrori­
sta... un mutamento di retta 
talmente drastico e repenti­
no da risultare in una certa 
misura "Irrazionale" dal 
punto di vista politico». 

Ora, tutto si può dire — 
del pentiti — meno che siano 
stati un temporale fuori sta­
gione. La sequenza, ridotta 
all'osso, è stata più o meno 
questa. Dopo anni di indi­
scutibili «successi», i gruppi 
armati si scontrano con l'im­
potenza del loro orizzonte 
politico. Per superare le dif­
ficoltà conseguenti, l «mili­
taristi» impongono azioni 
criminali sempre più spieta­
te e feroci e sempre meno 
•motivabill». SI verificano, 
all'Interno del gruppi, con­
trasti e scissioni. Convinzio­
ni politiche un tempo salde e 
radicate cominciano a logo­
rarsi. Frattanto, l'offensiva 
di varie forze politiche e cul­
turali seguita all'assassinio 
di Aldo Moro Isola 11 terrori­
smo e ne aggrava cosi la crisi 
mentre gli apparati repressi­
vi dello Stato ritrovano 
un'accettabile efficienza. Al 
momento dell'arresto molti 
terroristi non fanno più — 
del loro rapporto con polizia 
e magistratura — un mo­
mento di prosecuzione della 
lotta al sistema. Confessano. 
E spesso collaborano. E spes­
so collaborano. Viene meno 
(in decine e decine di persone 

che prima ci credevano, e 
ciecamente) la fiducia che la 
violenza criminale possa 
rappresentare una prospetti­
va di trasformazione della 
società. E 1 pentimenti si 
moltipllcano, si diffondono 
con reazione a catena: assu­
mono — in una certa fase — 
le dimensioni di un fenome­
no di massa. 

Mi sembra evidente, allo­
ra, che 1 pentimenti non fu­
rono altro che lo sviluppo, la 
logica conseguenza di una 
crisi collettiva: rimasta a 
lungo sommersa, ma poi 
esplosa — appunto — col 
pentimenti. Che di quella 
crisi furono anche fattore di 
accelerazione e moltiplica­
zione: creando le premesse 
perché potesse manifestarsi 
ed estendersi un processo di 
liberazione autocritica dagli 
errori del passato che porte­
rà anche — fra l'altro — al 
fenomeno delle dissociazio­
ni. 

Con che — sia chiaro — si 
vuol soltanto ricordare l'iter 
che determinò la slavina del 
pentimenti. La contesa (che 
alcuni detenuti di Brescia 
giustamente definiscono 
«fuorvlante e Infondata sul 
plano della riflessione stori­
co-politica») se il merito 
maggiore nella sconfitta po­
litica del terrorismo l'abbia­
mo avuto 1 pentiti o l disso­
ciati in fondo ha poca impor­
tanza, oggi. Ma è certamente 
scorretto caricare 1 dissociati 
di valenze tutte quante posi­
tive per presentare 1 pentiti 
come un concentrato di ob­
brobriose perversità. Perché 
anche i pentimenti furono — 
prima di tutto — un fenome­
no politico, sviluppatosi «co­
me esito conclusivo di un Iti­
nerario che possiede una sua 
razionalità» (antiestetica, se 
vogliamo, ma pur sempre In­
discutibile). 

» • • 
Rossana Rossanda sostie­

ne che «tra 11 terrorismo e 11 
modo con il quale lo si af­
frontava, cioè in puri termi­
ni repressivi, e "quello" Sta­
to. le masse si sentirono in 
una tenaglia e tacquero... 
"Né con lo Stato né con le 
Br" fu allora la loro cultura... 
Fecero 11 vuoto intorno al 
terrorismo e non collabora­
rono con "quello" Stato». 

E vero che gli slogans tipo 
«Né con lo Stato né con le Br» 
(per non parlare di quell'al­
tro: «Compagni che sbaglia­
no») rallentarono o resero vi­
schiosa — per lungo tempo e 
in determinati ambienti — 
la contrapposizione alla pra­
tica della violenza. Come è 
vero che quegli slogans, se 
erano in pochi ad urlarli, 
erano invece in molti ad 
averli «interiorizzati». Finché 
ci si rese conto che occorreva 
batterli per ridurre le aree di 
indifferenza (quanto non di 
consenso e — a volte — addi­
rittura di appoggio) al grup­
pi eversivi. 

Per batterli bisognava di­
mostrare 11 corto respiro po­
litico del terrorismo (facen­
do constatare l'immensa for­

bisce che vi era tra I procla­
mi e la pratica quotidiana 
degli attacchi vili a persone 
per lo più indifese). Bisogna­
va rendere l'opinione pubbli­
ca avvertita che gli attacchi 
terroristici rappresentavano 
una minaccia non solo per le 
vittime potenziali ma anche 
per I diritti civili e le libertà 
di tutti, senza di cui (pure In 
«quello» Stato) qualunque 
reale progresso sarebbe stato 
Impensabile. 

Parti cosi (ed Intendo qui 
riferirmi soprattutto all'e­
sperienza di Torino) un pro­
getto ambizioso: tradurre sul 
plano delle realizzazioni 
concrete il postulato (final­
lora prevalentemente confi­
nato entro lo stadio delle 
enunciazioni teoriche) del 
coinvolgimento di massa sul 
problemi del terrorismo. Si 
organizzarono decine e deci­
ne di assemblee, nelle fabbri­
che, nel quartieri, nelle scuo­
le; a queste assemblee (lo ri­
veleranno poi proprio 1 pen­
titi, ma prima ancora gli «ar­
chivi» del covi) assistevano 
anche soggetti che della lot­
ta armata erano praticanti 
irregolari o «simpatizzanti»: 
ma ne uscivano, spesso, con 
qualche certezza in meno. 
Avevano scritto (se non pro­
prio scritto, avevano letto) 
che per fronteggiare il terro­
rismo lo Stato Italiano aveva 
Imboccato — In modo asso­
lutamente Irreversibile — la 
strada della militarizzazione 
e dell'Involuzione autorita­
ria; che la magistratura era 
diventata una magistratura 
di guerra; che la polizia re­
stava un corpo sempre più 
separato dalla società. Nelle 
assemblee, Invece, constata­
vano che la gente (sia pure 
con fatica e superando incer­
tezze anche gravi) voleva di­
scutere, approfondire 1 dati 
di conoscenza del fenomeno 
terroristico: e ciò con 11 con­
tributo di quegli stessi magi­
strati e di quegli stessi poli­
ziotti che nel documenti 
eversivi venivano dipinti co­
me le mille miglia lontani da 
un impegno civico di questo 
tipo. Le assemblee (per lo 
meno: anche le assemblee) 
stavano 11, a dimostrare che 1 
terroristi non erano l'avan­
guardia di nessuno, perché 
la gente — e con essa magi­
strati e poliziotti — si muo­
veva lungo direzioni ben di­
verse da quelle Ipotizzate, 
sforzandosi di trovare rispo­
ste al terrorismo anche con 
gli strumenti della democra­
zia, della solidarietà e della 
partecipazione: che «quello» 
Stato garantiva pur sempre. 

E questa è stata (non ho 
dubbi) vera e propria «colla­
borazione con lo Stato». Non 
più solo, ma con la gente a 
far quadrato interno. Criti­
camente, certo: ma con sfor­
zo crescente (e alla fine vin­
cente) di chiudere gli spiragli 
e gli spazi troppo a lungo ri­
masti aperti — per esempio, 
nelle scuole e nelle fabbriche 
— alla penetrazione del ter­
roristi. 

Gian Carlo Caselli 

La tomba di Marx, a destra 
una statua del cimitero 

di Highgate di Londra 

Nostro servìzio 
LONDRA — Già era cono­
sciuto come il luogo dell'eter­
no riposo più rivoluzionario 
del mondo, ora sta acquistan­
do la fama di essere ila più ro­
mantica necropoli anglosasso­
ne*, per non parlare di chi lo 
definisce il club più esclusivo 
di Londra. Lo straordinario 
cimitero di Highgate non fini­
sce di sorprendere. Ne sanno 
qualcosa anche i turisti che in 
questi giorni affollano il cen­
tro di Londra e sostano incu­
riositi davanti alla vetrina del­
la più grande libreria del mon­
do, Foyles, trasformata in una 
tomba con tanto di gigli bian­
chi. È una delle trovate per il 
lancio di tHighgate Cemetery, 
Victorian Valhalla», un libro 
sulla storia del cimitero illu­
strata dalle foto di John Gay. 
Quando l'altra mattina in un 
angolo di questa incredibile 
necropoli sono saltati i tappi 
delle bottiglie di spumante 
per l'uscita del libro, anche 

£'omalisti e cineoperatori 
inno avuto la sensazione di 

trovarsi sul terreno della più 
tìpica eccentricità anglosasso­
ne. Mancava soltanto Agatha 
Christie. Ora si può dire che se 
Roma ba le catacombe, l'Egit­
to le piramidi, Parigi il Pere-
Lachaise, Londra ha l'Highga-
te Cemetery. 

Un gruppo di «amici» riporta alla 
luce il cimitero di Highgate dove, 
assieme al grande rivoluzionario 
riposano Spencer e Galsworthy 

Cinquanta 
sterline 

per 
salvare 
Marx 

Tutti sanno che nella parte 
nuova c'è la tomba di Marx, 
meta di un costante pellegri­
naggio politico-turistico. Ma 
la parte vecchia è rimasta na­
scosta da fitta vegetazione e 
soltanto ora si sta rivelando al 
pubblico come un monumento 
dell'epoca vittoriana con alcu­
ni esempi di architettura fu­
neraria fra i più strani al mon­
do. Accanto a un gigantesco 
leone accovacciato su una 
tomba troviamo un pianoforte 
in grandezza naturale con la 
sua bella tastiera scolpita e 
più in li spunta la scandalosa 
nicchia con due donne, ideal­
mente tre, per non parlare dei 
nomi di famose famiglie che 
vanno da Dickens a Galswor­
thy, quello della »Saga dei 

Forsythe». C'è la tomba del fi­
losofo Herbert Spencer, quel­
la di George Eliot. È qui che 
Virginia Woolf portava fiori 
sulla tomba del padre e si pro­
va sorpresa nel leggere il nome 
di Gabriele Rossetti, il poeta 
italiano rifugiatosi in Inghil­
terra come esiliato politico nel 
1824. 

Proprio in quegli anni a 
Londra scoppiò il boom eco­
nomico legato alla speculazio­
ne sui terreni da adibire a ci­
mitero. La filosofia dell'impe­
ro crearono un mercato per 
quella clientela che poteva 
permettersi qualche capriccio 
funerario come il farsi seppel­
lire in un luogo più esclusivo 
di un altro con tanto di monu­
mento personale. L'architetto 

e tlandscape designer» Ste­
phen Geary si mise in società 
con un altro e comprò un ap­
pezzamento di terreno su una 
collina da cui si può godere il 
panorama di Londra. Costruì 
una Egyptian Avenue, un Via­
le Egizio, provvisto di massic­
ce arcate faraoniche affianca­
te da obelischi. In fondo al via -
le disegnò la sezione chiamata 
Valle dei Re con sedici porte 
di metallo che davano accesso 
a delle volte entro le quali po­
tevano trovare posto dodici 
bare. Si dice perfino che i ric­
chi vittoriani dell'epoca oltre 
ad esigere il «design» persona­
le, facessero mettere dei tubi e 
delle griglie nelle tombe nella 
remota speranza di prendere 
una boccata d'aria dopo la 

morte. Erano lussi che ai pa­
gavano cari, una tomba potè' 
va costare duecento ghinee, 
sui dieci milioni di lire odier­
ne. La sezione denominata 
Circolo del Libano era ancora 
più cara. Per i clienti poveri 
gli architetti avevano creato 
una sezione a terrazze e quan­
do il vescovo di Londra consa­
crò il cimitero nel 1839 ignorò 
un'altra area destinata ai *dis-
senzienti», agnostici, atei o 
fuori della chiesa anglicana. 
Marx sarebbe finito nella par­
te nuova del cimitero, fra le 
tombe ordinarie. 

Il problema col cimitero di 
Highgate cominciò non appe­
na tutto il terreno risultò oc­
cupato. I proprietari che ave­
vano formato la London Ce­
metery Company si trovarono 
senza entrate e con alte spese 
perla manutenzione. Rovi, ar­
busti e alberi cominciarono a 
coprire le tombe; poi iniziò a 
correre la voce che di notte vi 
si svolgevano strane cerimonie 
e nel 1970 venne arrestato un 
dissacratore che in tribunale 
ammise di aver conficcato dei 
bastoni nel corpo di venti­
quattro salme. Venne condan­
nato a quattro anni di carcere. 
fi cimitero fu chiuso al pubbli­
co, i rovi continuarono ad 
avanzare. Ma la municipalità 
di Londra poteva abbandona­
re il terreno alle sterpaglie? 
Le autorità si difendevano di­
cendo che toccava ai proprie' 
tari occuparsi di tenerlo puli­
to. I giornali parlarono di 
scandalo e mentre il dibattito 
continuava diventò motto chic 
fra gli intellettuali di Ham-
pstead, il vicino distretto, sca­
valcare i cancelli e passeggiare 
ostentatamente fra le tombe 
sull'onda di una campagna 
denominata «Tie Friends of 
Highgate Cemetery» che prese 
a raccogliere firme per una pe­
tizione e a scandire lo slogan 
*save the cemetery», salvate il 
cimitero. Nel 1981 gli «amici 
del cimitero» riuscirono a 
comprarlo dai proprietari, fe­
licissimi di disfarsene, per una 
cifra ridicola, cinquanta ster­
line, centoventimila lire. 
Squadre di volontari si misero 
subito all'opera dì disbosca­
mento e più ripulivano più la 
storia di questo strano mondo 
vittoriano veniva alla luce. La 
tomba che ha per emblema la 
frusta e il corno è quella di Ja­
mes Selby che con la sua leg­
gendaria carrozza tOld Times» 
faceva quello che oggi chiame­
remmo il servizio d'autobus 
da Piccadilly a Virginia Wa­
ter, vicino al cimitero. 

Sotto ad un leone di pietra 
— poi — giace appunto un 
erre della foresta: il suo nome 
è Nerone. Apparteneva al pro­

prietario di un circo che lo fa­
ceva combattere contro sei ca­
ni mastini. Dopo anni di finti 
combattimenti Nerone sì 
stancò e prese ad addormen­
tarsi davanti ai sei terribili ca­
ni. Il proprietario dovette rim­
piazzarlo con un altro leone, 
ma volle avere il buon Nerone 
a guardia della sua tomba. Ma 
in un cimitero di questo gene­
re non può mancare la pietra 
dello scandalo. La scrittrice 
Radelyffe Hall divide la sua 
tomba con l'amante, Veronica 
Batten. Ma c'era una terza 
donna nella sua vita, una certa 
Una Troubridge, che fece por­
re un'iscrizione assai esplicita 
dov'era sepolta l'amica: «E se 
Dio vuole ti amerò ancora di 
più dopo la morte, Una». Pur­
troppo morìa Roma e la pìcco­
la riunione non potè avvenire. 

Una delle storie più strane 
riguarda il figlio di Gabriele 
Rossetti, il famoso pittore 
pre-raffaellita, Dante. Quan­
do Lizzie Siddal la pallida ra­
gazza che posava per le sue te­
le e che sarebbe poi diventata 
sua moglie si suicidò, tale fu il 
dolore di Dante Gabriele Ros­
setti che le pose fra le mani 
una raccolta di versi a lei dedi­
cati. Col passar del tempo si 

pentì del gesto, fece riesumare 
la salma per recuperare i testi 
che sarebbero poi usciti nel 
1870. Quasi tutti i Rossetti so­
no sepolti qui, ma Dante Ga­
briele è a Birchington, nel 
KenL Lo scorso anno fra la 
sorpresa generale sono arriva­
ti al cimitero sessanta cittadi­
ni italiani che hanno posto 
una corona sulla tomba di Ga­
briele Rossetti con la scritta 
Città del Vasto per ricordare il 
secondo centenario della na­
scita del loro compaesano. 
Non lontano dai Rossetti —• 
infine — troviamo il nome di 
Charles Dickens insieme a 
quello della moglie e della fi­
glia, ma in effetti lo scrittore 
non è qui. Più di una volta 
aveva inveito contro la falsità 
degli sfarzi vittoriani proprio 
in materia di funerali e nel te­
stamento si era raccomandato 
che lo si seppellisse privata­
mente con un massimo di 
semplicità. È però sepolto nel­
la Westminster Abbey. Non 
aveva fatto i conti con la regi­
na Vittoria che ci teneva a fare 
le cose in grande e si illudeva 
dì poter contare sull'ammira­
zione degli intellettuali del 
suo tempo, se non da vivi, al­
meno da morti. 

Alfio Bernabei 
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