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Cosa c'era dietro l'attacco terroristico? Una idea dello Stato visto solo 
come repressione, una negazione della democrazia e delle sue forme, 

un rifiuto a capire le trasformazioni generate dalle lotte operaie 

onflit 
Per il dibattito sul tema dell'uscita dall'emergenza, aperto da 

Gianfranco Pasquino, hanno già scritto Umberto Curi, Luigi 
Cancrini, Laura Balbo, Ernesto Balducci, Luciano Violante, 
Rossana Rossanda, Gian Franco Caselli. Interviene oggi Massi
mo Brutti, direttore della rivista «Democrazia e Diritto*. 

NELLE riflessioni dei dissociati si intrecciano due linee 
di discorso, che corrispondono a diversi movimenti 
psicologici: due facce di una autocritica. Da un lato, il 
distacco dalla vicenda sanguinosa del terrorismo e 

dalle sue pratiche, rivelatesi prive di qualsiasi legittimazione. 
Dall'altro, la ricerca di un filo di continuità tra le idee di trasfor
mazione dalle quali centinaia di giovani, prima di imboccare la 
via cieca della fotta armata, erano partiti, e l'esperienza politica 
come è oggi: il conflitto sociale, le cose da fare. 

Su entrambi questi punti vi sono nei documenti che escono 
dal carcere, nelle lettere, nella ricerca di *morali provvisorie», 
che accompagna la rottura con il passato, ancora zone di incer
tezza e di dolorosa ambiguità, sulle quali bisogna tentare un 
ragionamento. Non dobbiamo lasciar cadere la possibilità di 
comunicare con chi sta compiendo il percorso della dissociazio
ne, anche soltanto per definire il significato di alcune parole, 
che riguardano ora le condizioni e le vie del mutamento. 

Quale rappresentazione della società, quale impatto sulla po
litica hanno caratterizzato il fenomeno terroristico? Fino a che 
punto la scissione da questo passato implica — se vuole giunge
re a compimento — una critica profonda delle ideologie sovver
sive correnti durante gli anni Settanta? 

Rossana Rossanda ha segnalato — in una considerazione 
quasi incidentale — il dishvello tra la miseria ideologica del 

ici del 
sociale 

terrorismo Br e la sua effettiva capacità, pure riconosciuta da 
molti, di mettere in crisi le istituzioni. Ma se guardiamo più da 
vicino quella strategia, dentro la storia italiana degli anni passa
ti, vediamo che il rischio c'è stato. A muovere questo attacco vi 
era un modo di pensare la politica e la prassi rivoluzionaria, che 
non saprei definire in breve se non come radicalmente antide
mocratico. 

Le Br avevano una idea povera dello Stato: l'immaginavano 
come figura unìvoca, essenzialmente come repressione e con
centrazione di forza. Da esso — nella esperienza italiana, ma 
anche più in generale — escludevano qualsiasi incidenza inno
vativa delle forze popolari e delle loro rappresentanze. Pensava
no il potere non come un complesso di relazioni modificabili, ma 
come una entità, di fatto capace soltanto di opprimere, i cui 
simboli più odiosi erano perciò gli uomini della mediazione e 
della democrazia. E sullo stesso versante le organizzazioni dì 
massa, i partiti del movimento operaio, i sindacati, come puri 
strumenti di integrazione, ai quali la propaganda armata dove
va togliere consenso. 

Non credo che l'attacco sia partito o abbia sostanzialmente 
m odi fica tole proprie prem esse per una rivolta con tro il compro
messo storico. Il fatto è che la collaborazione di natura costi
tuente alla quale pensavano i comunisti e poi la concreta vicen
da della solidarietà nazionale — tuia temporanea coalizione tra 
diversi, piena di incognite, ma anche con elementi di contraddi
zione rispetto alle forme tradizionali del sistema politico italia
no — venivano bollate come scelte a senso unico: l'identificazio
ne piena con l'entità Stato. Il che serviva a concludere un teore
ma. Quelle esperienze erano in terpreta te secondo uno schema di 
rappresentazione già pronto nel 1974 e assai diffuso nelle file 
dell'estremismo. Si credeva di vedere una chiusura di tutti i 

varchi aperti al conflitto, una organicità e un ricompattamento 
dello Stato, che legava insieme strettamente tutte le sue compo
nenti, anche quella operaia, ed assumeva in modo più esplicito 
l'identità di repressore, accantonando al suo interno perfino le 
apparenze dello scontro politico. 

Entro che limiti — si chiede Rossanda — da una rappresenta
zione così elementare della realtà si poteva realmente giungere 
a mettere in crisi le istituzioni? Proprio perché lo schema di 
partenza era quello dello stato univoco, tutte le posizioni che 
non coincidevano erano considerate maschera, oppressione mi
stificata e dunque erano esse che andavano aggredite. 

Il rischio seno non è stato in generale per le istituzioni. Non 
era la destrutturazione, piuttosto l'irrigidimento autoritario 
dello Stato, perpromuovere conflitti più radicali, quel che vole
vano i terroristi. Il pericolo invece riguardava gli spazi di demo
cratizzazione conquistati proprio durante gli anni Settanta. 
Colpire a morte vaghi simboli del potere, con crudeltà e cinismo, 
scegliendo sempre più spesso uomini leali verso la Costituzione 
e dicendo alla gente semplice: §Nessuna organizzazione, nessu
na politica vi salvadal terrore», ha favorito in realtà il ripiega
mento moderato, il silenzio, la domanda di autorità senza parte
cipazione, la delega. E la storia dell'emergenza non è anche 

, attraversata da una cultura politica diffusa, di impronta autori
taria, che è cresciuta proprio su questa apatia? Non è riuscita a 
divenire dominante, ma certo frena i movimenti di riforma. 

Vediamo se è possibile cogliere l'origine teorica di questa 
strategia, su cui ai sono formati e hanno vissuto i gruppi armati, 
e dei suoi obiettivi politici, che non dispiacevano agli uomini 
della P2. 

Il punto di svolta è — mi sembra — quando all'interno dell'e
stremismo si sostiene che non è possibile puntare, per spingere 
avanti un processo di trasformazione, sulle organizzazioni de
mocratiche di massa operanti nella società italiana, e che anzi 
bisogna uscire drasticamente dalla loro storia. Di più: si afferma 
che e necessario spezzare le forme pacifiche del conflitto, se non 
si vuol rimanere nella prigione delle istituzioni borghesi. 

In questo modo, l'idea stessa della trasformazione socialista 
tende sempre di più a prescindere dal consenso e dalla storia dei 
soggetti sociali che dovrebbero essere interessati ad essa. Sem-
mal il problema è di introdurre divisioni nelle masse, tra i più e 
i meno garantiti: rendere impossibile l'intreccio, inventare una 
nuova storia degli esclusi contro gli operai. Cosi il meccanismo 
rivoluzionario, ritenuto indispensabile per trasformare la socie
tà, viene pensato come un modello autonomo e come uno stru
mentario di guerra, senza alcun riferimento al piano delle finali
tà, ai valori storici — istituzioni, forme di vita, scopi — definibi
li come socialisti; né al piano dei concreti processi di emancipa
zione che dovrebbero ispirarlo e sorreggerlo. Esso ci appare 
ricalcato sugli esempi della rivoluzione del Terzo Stato e di 
quella leninista. Ma ai tratta di una contraffazione. Un ritratto 
grottesco di Robespierre e di Lenin, senza le idealità che li 
muovevano, senza i corposi e leggibili antagonismi da cui esse 
avevano origine. Ma in questa rivoluzione che diventa soggetto 
di se stessa c'è molto più Schmidt di quanto non vi sia il pensie
ro della sinistra, anche nelle sue componenti più sovversive. 

Se il punto di svolta è stato, all'interno dell estremismo, nella 
volontà e nel disegno politico di spezzare le forme pacifiche del 
conflitto sociale, tornare indietro a prima di questa degenera
zione significa mettersi d'accordo su un punto. Dopo le disuma
ne esperienze storiche delle dittature borghesi, dopo i regressi e 
tef tragedie delle esperienze che erano nate dalla Rivoluzione 
d'ottobre, la trasformazione e l'innovazione radicale si possono 
definire socialiste solo se includono le regole della democrazia, 
solo se tesaurizzano la pace e l'umanizzazione dei conflitti: le 
istituzioni che la lotta concreta combattuta dai movimenti ope
rai occidentali ha prodotto in questi decenni. 

Formulo questa convinzione in modo così schematico perché 
credo che il confronto debba comunque tornare sul tema della 
democrazia politica. Se lo Stato non è una figura con un solo 
volto, ciò si deve alla pluralità di soggetti, di in teressi, di bisogni 
antagonisti penetrati a partire dal suffragio universale dentro il 
recinto delle vecchie norme liberali. L'organizzazione delle mas
se ha pesato sul mercato e nel mondo della politica ed è lo 
sviluppo di questo pluralismo che ba suscitato contraccolpi, 
poteri clandestini. Perciò ogni momento viene rimessa all'ordi
ne del pomo la difesa della democrazia. E non può essere sem
plice difesa. Implica riforme, estensione delle rappresentanze, 
sviluppo di autonomie sociali; e molto realismo politico, attento 
ad aggiustare le innovazioni sui fatti. Se il cambiamento della 
società passa necessariamente attraverso conflitti, esso è tanto 
più efficace quanto più si sviluppa in forme pacifiche, natural
mente dove queste sono possibili; quanto più ottiene consenso e 
stabilisce alleanze maggioritarie. 

E possibile, in questa prospettiva, che ripropone il messaggio 
democratico oggi egemone nel movimento per la pace, trovare 
un linguaggio comune con coloro che ora percorrono il difficile 
itinerario della dissociazione? 

Massimo Brutti 

Domenica 9 settembre, a Re* 
canati, si apre il Sesto Conve
gno Internazionale di Studi 
Leopardiani sul tema: «Il pen
siero storico e politico di Gia
como Leopardi». Tra le relazio
ni ci saranno quelle di Assun
to, Luporini, Treves, Talamo, 
Pavan. 

Nella postfazione alla sua 
bella edizione dei Pensieri 
leopardiani, Cesare Galim
berti osserva che la crìtica del 
recanatese alla società con
temporanea è salvata da erro
ri di prospettiva storica (il mi
to della felicità del mondo an
tico in contrapposizione al
l'infelicità di quello moderno) 
fìroprio dalla precisione e dal-
a concretezza delle argomen

tazioni addotte. E in partico
lare. come del resto nel Dialo
go di Tristano e di un amico, 
come nella tarda Palinodia e 
nella suprema Ginestra: la 
moderna illusione di un sape
re economico e ^statistico» 
che, propagato dai nuovi stru
menti della cultura di massa, 
le tgazzette», impoverisce e 
quasi annulla, anziché arric
chire, il vero delle conoscenze 
autentiche; l'aspirazione a or
ganizzare industrialmente -
qualsiasi forma di attività 
culturale, con la conseguenza ' 
di mettere sempre di più in 

§rimo piano le parole invece 
elle cose, di perpetuare l'er

rore e il pregiudizio invece di 
spronare la mente alla ricerca 
della verità; e, infine, la de
nuncia dei rapporti sociali go
vernati con risolutezza sem
pre maggiore dal criterio del
l'utile e dal sistema che s'ispi
ra al più sfrenato e affaristico 
egoismo. 

Queste brevi considerazio
ni, alle quali si potrebbero an
che aggiungere le importanti 
riflessioni leopardiane sulla 
moderna metodologia educa
tiva, fondamentalmente inte
se alla svalutazione del corpo 
in ossequio al privilegio di cui 
deve godere lo spirito (nella 
convinzione che quest'ultimo 
rappresenti qualcosa di di
stinto e di superiore al corpo), 
rendono effettivamente giu
stizia della creduta, e sovente 
asserita, incapacità del Leo
pardi ai trasferirsi davvero 
nella storia a lui contempora
nea e della pretesa, anche di 
recente ripetuta, che egli ri
manesse piuttosto nell ambi
to di una polemica astratta e, 
di conseguenza, che gli fosse 
preclusa la possibilità d'in
tendere il nuovo che proveni-* 
va, almeno in Italia, dai centri 
riformatori toscani o milane
si. la Milano degli «Annali» e 
la Firenze deU'.Antologia». 

C'è naturalmente del vero 
in queste posizioni ed è anzi 
indubbio che talora, anche se 
non sempre, la critica leopar
diana alla società del suo tem
po (una critica che, per como
dità, potremmo definire una 
crìtica alla prima organizza
zione capitalistica della socie
tà) assuma posizioni ed aspet
ti decisamente paradossali 
per l'estremo e persin mitico 
radicalismo. E tuttavia, se do
po la lettura delle sparse ri-
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Il sentimento di ribellione contro 
la civiltà e quello della solitudine 

dell'uomo, sono anticipati dal grande poeta 
di Recanati e si ritrovano 

nell'opera del padre della psicoanalisi 

Freud 
sul 

divano di 
Leopardi j 

flessioni del recanatese sui 
mali del tempo suo, riflessioni 
che, artisticamente organiz
zate nella prosa di alcune del
le sue Operette o nella poesia 
di certi suoi ultimi Canti, in 
modo più frammentario e co
pioso si leggono nello Zibal
done e nei Pensieri — e rifles
sioni che in special modo ri
guardano la denuncia dello 
spiritualismo cattolico dopo 
là stagione volteriana dei lu
mi. il biasimo per la ripulsa 
del materialismo settecente
sco, la condanna per la forte 
ripresa del pregiudizio, l'irri
sione della fede in un progres
so della civiltà inarrestabile e 
senza limiti; se dopo aver let
to questi attacchi talvolta an
che sin troppo aspri e risentiti 
contro le prime forme dell'a
lienazione dell'uomo si ripen
sa, ad esempio, ad alcuni 
scritti dell'ultimo Freud, 
l'Avvenire di un'illusione po
niamo, o il Disagio della civil
tà, ci accorgiamo che l'avveni
re della sensibilità culturale 
europea, tra Otto e Novecen
to, fu piuttosto quello indica
to da lui, Giacomo Leopardi, 

' che non quello proposto dai 

Cattaneo o dai Vieusseux. 
Certe pagine freudiane ad 

esempio, quanto meno certe 
sue ammissioni di scorcio (al 
di là, naturalmente, dai ben 
diversi intendimenti del pa
dre della psicoanalisi), assu
mono un colore e un pathos 
tutti leopardiani. Se il compi
to principale della civiltà, di
ce ad esempio Freud; se il 
frutto di questo prodotto de
gli uomini tra di loro confede
rati è quello della difesa uma
na dalle ingiurie e dallo stra
potere della natura, non per 
questo, in ogni caso, nessuno 
potrà credere che la natura 
sìa pienamente soggiogata. 
Tutt altro. iGli elementi sem
brano irridere ad ogni imposi
zione umana: ecco la terra che 
trema, si squarcia e seppelli
sce tutto ciò che esiste di 
umano e ogni cosa prodotta 
dall'uomo; "acqua che, solle
vandosi, inonda e sommerge 
tutto; la tempesta che spazza 
via ogni cosa. Ecco le malat
tie, in cui solo da poco ravvi
siamo gli attacchi di altri or
ganismi viventi; ed ecco, infi
ne, l'enigma doloroso della 
morte, contro la quale nessun 

farmaco è stato ancora trova
to né probabilmente si trove
rà mai. Con queste forze ele
mentari la natura si erge con
tro di noi, immensa, crudele, 
spietata, e torna a porci di
nanzi agli occhi l'inennità e 
l'impotenza da cui pensava
mo di esserci sottratti me
diante le opere di civiltà. Una 
delle poche impressioni gioio
se ed esaltanti che si possono 
ricavare dall'umanità e che di 
fronte a una catastrofe natu
rale, gli uomini dimenticano 
le lacerazioni della loro civiltà 
e tutte le difficoltà e animosi
tà interne, rammentando il 
grande compito comune della 
preservazione della civiltà 
contro lo strapotere della na
turai. 
- Di qui, oltre che da un più 
vasto complesso di ragioni, 
come è noto, Freud fa anche 
derivare l'ardente desiderio 
dell'uomo per il padre e, più 
in generale, quello per gli dei 
e per il bisogno religioso^ desi
derio protettivo, desiderio 
che esorcizzi i terrori della na
tura, che lo difenda, che lo ri
concili con la crudeltà del fa
to, specialmente quale si ma
nifesta nella morte; e che lo 
risarcisca delle stesse soffe
renze e privazioni a lui impo
ste dalla convivenza civile. In 
un altro passo, anche questo 
molto leopardiano, Freud so
stiene che persona veramente 
religiosa non è quella che cede 
al sentimento della piccolezza 
e dell'impotenza umana di 
fronte all'universo, giacché 
non è questo sentimento quel
lo che costituisce l'essenza 
della religiosità, ma solo il 
momento immediatamente 
successivo: quello cioè della 
reazione che cerca un rimedio 
contro tale sentimento. L'uo
mo veramente libero dà sug
gestioni religiose illusoria* 
mente consolatrici è quindi 
colui che non procede oltre, 
ma che si rassegna alla parte 
insignificante che si vede co
stretto a recitare nel vasto 
mondo. E, in questo senso, 
i'auomo leopardiano*. 

Ora è un fatto, ed un fatto 
incontestabile (comunque lo 
si giudichi), che questo aspro 
sentimento di ribellione e di 
protesta contro la civiltà e ì 
suoi fautori e, di contro, il 
senso di estraniazione dell'uo
mo dall'uomo, dell'individuo 
dalla società, della vita dal si
gnificato — il sentimento in
somma della solitudine — sia 
divenute^ alla fine del secolo 
XIX e, in parte, in questa 
stessa età che stiamo vivendo, 
uno dei temi più comuni e più 
angosciosi della letterature 
europea. Si può dire che in ciò 
Leopardi sìa stato un antici
patore? In generale, e con una 
certa cautela, risponderei di 
sì. 

Si tratta anzitutto di un 
sentimento, o di un risenti
mento, che presenta aspetti 
paradossali giacché esso si è 
venuto consolidando nel tem
po in cui la civiltà ha comin
ciato a produrre, proprio in 
virtù della rivoluzione indu
striale, ì suoi effetti più sensi
bilmente positivi. Senza dire 

delle conquiste tecniche, me
diche e scientifiche, basti 
pensare all'enorme sviluppo 
assunto dalle comunicazioni 
nel campo dell'informazione 
o all'emergere e all'affermarsi 
della convinzione dell'univer
salità dello spirito e dell'arte, 
come la sua più tangibile 
esperienza. Eppure è accadu
to che ora, proprio ora che lo 
scrittore avrebbe dovuto sen
tirsi come non mai membro di 
un gruppo, sostenuto da innu
merevoli intermediari e av
vantaggiato dalle istituzioni 
culturali mai così forti in pre
cedenza; che proprio ora egli 
denunci il disagio della civil
tà; che per Freud era costitui
to dal risentimento di un 
egoismo erotico ed aggressivo 
contro le inibizioni imposte, 
mentre in Nietzsche e in altri 
assunse addirittura le forme 
di un nuovo culto della barba
rie. -
- Questo senso di ostilità e di 
estraniazione, già presente 
negli scrittori romantici e tor
mentato dalla fragilità, della 
Sersonalità umana, si diffon-

e in maniera tanto prepoten
te per precise ragioni storiche: 
la tra&formazione della socie
tà, il mutamento delle abitu
dini sociali, lo sconvolgimento 
delle antiche gerarchie, lo 
stésso declino della religione, 
l'incertezza di ogni prospetti
va su di un campo intellettua
le divenuto quasi di colpo in
commensurabilmente più va
sto. n fatto che Io scrittore 
fosse acutamente vulnerabile 
nei confronti delle insicurezze 
causate dalla dissoluzione e 
dalle erosioni di legami abi
tuali, e anche che il suo grup
po di appartenenza fosse sog
getto al mercato e al principio 
di competizione, così che la 
solidarietà professionale ve
niva dolorosamente limitata 
da rivalità spesso aspre , era 
comunque il prezzo che egli 
doveva pagare per quella li
bertà di cui andava tanto fie
ro. 

In ogni caso questa situa
zione personale e professiona

le dell'artista aiuta a capire 
perché il tema dell'alienazio
ne si facesse così profondo e si 
rendesse così diffuso. La sua 
importanza, infatti, consiste 
proprio in questo: che esso si 
applica a un'intera società e 
che, in questo senso, le soffe
renze private scompaiono di 
fronte a un modo nuovo di af- , 
frontale l'esistenza di tutta 
una civiltà. Certamente Tho
mas Mann o Musil o Kafka 
erano convinti di esprimere 
una situazione più generale, 
che non concerneva soltanto 
la loro persona. E questa si
tuazione era altresì alimenta
ta dalla consapevolezza del
l'avanzata, nella società indu
striale borghese, di forze che 
minacciavano le basi dell'esi
stenza umana. Naturalmente 
gli scrittori, su nessuno dei 
grandi problemi di queste ge
nerazioni, raggiunsero con
clusioni scevre da ambiguità. 
Alcuni rivolsero lo sguardo al 
passato, alla ricerca ai un con
fronto ormai superato dalla 
realtà nuova; o guardarono in 
avanti verso un utopia; o sug
gerirono riforme; o espressero 
disperazione: o misero in sta
to d'accusa il mondo. In ogni 
caso il problema, negli scritto
ri più grandi e più veri, rima
neva sempre quello di rappre
sentare la nuova forma del-
Vhumaine condition nell'età 
industriale. Questa tendenza 
al superamento della propria 
persona è anch'essa già ben 
presente in Leopardi tanto 
che, come è stato detto, l'im-

Sressione finale che si prova 
avanti a lui che racconta la 

storia della sua anima è pro-

Eio quella di chi non parli af-
tto di sé. «O scrittore — 

scriveva Thomas Mann nel 
1925 —, tu pensi di rappre
sentare solo te stesso, di par
lare solo su te stesso ed ecco, 
guarda, hai dato qualcosa di 
sovrapersonale che scaturisce 
da connessioni profonde e da 
una comunanza inconscia con 
altri.. 

Ugo Dotti 
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Eva Paola Amendola 
Marcella Ferrara 

È la festa 
Qaanmf«ani eoa TUnrU" 

presentanone dì Enrico Berlinguer 
introduzione di Edoardo Sanguineti 
con una nota di Vittorio Campione 

Dal 1945 ad oggi, il lungo cammino delie feste 
delTTJnità ripercorso attraverso immagini e testi: 

uno straordinario documento della fantasia, 
dell'inventiva e della creatività del "popolo 

comunista". 
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