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Che sorte spietata per Yil
maz Gùney! Riconquistata da 
alcuni anni la libertà fuggen
do avventurosamente dal car
cere turco nel quale languiva 
da tempo, giunto meritata
mente al successo intemazio
nale con la Palma d'oro di 
Cannes '82 al suo film Yol, il 
cineasta viveva e lavorava or
mai in Francia dove il mini
stro della Cultura, Jack Long, 
l'aveva chiamato, insieme alla 
famiglia, per metterlo al ripa
ro da ogni minaccia e persecu
zione. La sua vita, in effetti, 
sembra ancora oggi un'avven
tura tumultuosa e concitata. 
Invece fu una tragedia, una 
fuga ininterrotta. Braccato 
dalla polizia turca, privato 
della propria nazionalità, 
senza più nessuno status civi
le o giuridico, il cineasta fu co

stretto a spostarsi continua
mente e con mille circospezio-
ni per sottrarsi alla cattura, 
per scansare minacce e atten
tati alla sua incolumità fisica. 
Viaggiare divenne la sola con
dizione che gti dava qualche 
garanzia per fuorviare gli 
spietati scherani del generale 
Évren. 

Yilmaz Gllney, del resto, 
non fu soltanto un cineasta 
scomodo per il regime di An
kara, fu soprattutto un mili
tante rivoluzionario irriduci
bile. A 47 anni (dei quali 12 
passati in carcere) aveva una 
storia personale che ha del
l'incredibile. D'origine curda 
(il suo nome vero suona, infat
ti, Yilmaz Ptittln), dopo una 
disperata adolescenza nella 
città di Adana riesce con tra
versìe allucinanti ad uscire 
dalla miseria e dai mille tribo
li di ogni giorno per divenire, 
negli anni Sessanta, sceneg
giatore, attore cinematografi
co e regista di larga notorietà 
nel proprio paese. 

E questo il periodo della 
sua fortuna e, insieme, del suo 
dramma. Iniziato dalla sua 
stessa dura esistenza alla mi
lizia e all'ideologia rivoluzio
narie, Gùney infatti incorre 
presto nelle ire della repres
sione poliziesca, nella con' 
danna al carcere per presunta 
'propaganda comunista: Già 
ora la sua notorietà di attore e 
di cineasta resoluto tra le 
classi popolari riesce a preser
varlo relativamente dalla re
pressione più feroce. Ma non 
per questo Gllney rinuncia 
minimamente alla propria 
azione rivoluzionaria e alla 
sua ormai definita ricerca ci' 
vile, culturale, politica in 
campo cinematografico. 

Nei primi anni Settanta il 
suo nome comincia a circola' 
re, nonostante immaginabili 
difficoltà, al di fuori della 
Turchia. I suoi film riscuoto
no considerazione (e premi) 
nelle manifestazioni occiden
tali e Yilmaz Gllney risulta 
presto un punto di riferimen
to sicuro del cinema terzo
mondista, variamente ispira
to da un appassionato impe
gno politico. Poi verranno a 
consolidare tale notorietà, 
pur conquistate tra un arresto 
e l'altro, le opere più signifi
cative del cineasta turco: I 
fuggiaschi, I disperati. Spe
ranza, Dolore, Inquietudine. 
Tutti titoli, questi, per loro 
stessi rivelatori delle proble
matiche, dei temi precisi cui 
Gùney continua a improntare 
il suo lavoro poetico-politico. 

Nel frattempo però si ve
rifica anche l'episodio più 
grave della persecuzione con
tro il cineasta progressista, 
Nel '74, scontato un periodo 
di prigione a causa di una del
le tante angherie poliziesche, 
G&ney e la sua troupe si ac
cingono a girare nei pressi di 
Adana il nuovo film Inquietu
dine. Sempre tenuto ossessi
vamente d'occhio da provoca
tori e delatori, il cineasta con i 
suoi collaboratori i coinvolto 
all'interno di una trattoria, 
nell'assassinio di un magi
strato. Subito accusato del de
litto, Gùney si protesta inno
cente. Ben trentanove testi
moni su 40 gli danno ragione, 
uno soltanto l'accusa di omi
cidio. Processato e condanna
to a 19 anni di carcere. Gùney 
ricomincia ancora la sua odis
sea da una prigione all'altra. 

Il resto è storia di appena 
ieri. In prigione, Gùney conti
nua la propria lotta. Studia, 
lavora, riesce perfino a realiz
zare con la collaborazione di 
giovani e fidati amici — do 
Zeki Okten, coautore del 
Gregge a Serif Goren, coauto
re ai Yo! — nuoti e sempre 
più incisivi lavori cinemato
grafici. L'avvento al potere, 
nel settembre dell'80, del regi
me militare e, più recente
mente, il plebiscito-truffa per 
legittimare in Turchia la dit
tatura del generale Evren in
ducono infine Yilmaz Gùney 
alla fuga dal carcere e dal pro
prio paese. 

La sua esistenza in seguito? 
Il lavoro, la lotta politica, il 
vagare senza requie da un po
sto aWaltro per sottrarsi ai ri
schi, alle trappole, ai complot
ti che insidiavano la sua mie-

La morte del regista di «Yol»: 
così nella sua figura e nei 
suoi «film dal carcere» la 

Turchia oppressa trovò una voce 

Guney, 
la libertà 

in una 
cinepresa 

Il regista scomparso Yilmaz GOney. In alto, una celebra inqua
dratura del suo film più famoso, «Yol» 

grità fìsica. Eppure a vederlo, 
a parlargli — come le vedem
mo nell'82, prima a Cannes e 
poi a Madrid — era un uomo 
calmo, paziente, talvolta per
sino prodigo di qualche ma
linconico sorriso. Alto, slan
ciato, di una eleganza sobria, 
si sobbarcava per lunghe ore 
alle interviste, con inalterata 
disponibilità. Anche quando 
l'interrogatorio si inoltrava in 
questioni per lui estremamen
te tormentose. Non si stanca
va di ripetere, infatti: 'Non 
riso parlare di libertà totale. 

un'astrazione. Parlo della 
libertà relativa: quella di agi
re, di fare, di lavorare. Conti
nuo a vivere una condizione 
(anche esistenziale) sempre 
tesa ad ampliare la mia pro
pria libertà, la libertà del mio 
popolo oppresso.* 

L'ultimo scorcio della sua 
troppo breve parabola esi
stenziale è caratterizzato, 
com'è ormai noto, dall'incal
zante realizzazione di opere 
di drammatica attualità so
ciale e politica. E sempre in
centrate, comunque, sulla 
realtà turca contemporanea. 
Pensiamo al film lì gregge ap
prodato, seppur tardivamen
te, proprio in questi giorni su
gli schermi italiani. Nel '79. 
all'epoca in cui fu realizzato. 
Yilmaz Gùney era ancora in 
prigione. Le riprese, perciò, 
furono affidate, all'assiduo 
collaboratore Zeki Okten che 
seguì, come sarebbe stato fatto 
per YoL le dettagliate indica
zioni del regista, sulle posizio
ni della macchina da presa, le 
luci. 

Di poco successiva alla 
•personale* di Gùney allesti
ta a Sanremo '77 e meno nota 
dei celebri Yol e II muro, la 
pellicola in questione fu, pe
raltro, subito consacrata come 
un'opera generosa e progres-
sisticamente ispirata, tanto 
che alla sua prima sortita al 
Festival di Locamo '79 con
quistò di slancio il massimo 
riconoscimento. E non poteva 
essere altrimenti, poiché II 
gregge si dimostra un'opera 
interamente calata nel dram
matico groviglio di rivolgi
menti civili e sociali in cui si 
dibatte da troppo tempo la 
Turchia contemporanea. Il 
racconto di ampio respiro co
rate prende le mosse da uno 
scorcio di certe comunità no

madi ' di pastori-contadini 
(che sopravvivono nelle zone 
più impervie del Paese con 
un'economia di pura sussi
stenza) per sfociare, dopo un 
tragico intrecciarsi di cruente 
vendette tribali, nel doloroso 
compianto sulla disgregazio
ne ai un mondo arcaico nello 
scontro con la disumana real
tà consumistica della capita
le. - -
' Analoga intensità psicolo
gica e drammatica, Gùney ri
velò con YoL Realizzata sta
volta grazie all'aiuto dell'assi
stente Serif Goren, YoL è 
un'opera che, pur incentrata 
sullo scorcio realistico di una 
tragedia tutta attuale, appare 
poi filtrata attraverso quel
l'austero lirismo dettato dal
l'appassionata dedizione agli 
ideali della libertà, della giu
stizia. Si tratta, in sintesi, di 
un viaggio allo spasimo a ri
dosso delle tribolazioni indici
bili cui vanno incontro cinque 
carcerati in permesso: cinque 
personaggi emblematici della 
Turchia odierna. Anche U 
muro, ultima fatica di Gùney. 
risulta un severo, straziante 
rendiconto sull'odissea dolo
rosa di un gruppo dì ragazzi 
in un carcere turco. Girato e 
montato per gran parte in 
Francia, dove il regista'rico
struì minuziosamente l'atmo
sfera delle prigioni del suo 
paese, il film risente forse di 
tutti i problemi, le difficoltà 
ch'ebbe a vivere, ormai esule e 
fuggiasco. Yilmaz Gùney, ma 
resta pur sempre un'opera di 
generoso impegno democrati
co. 

Yilmaz Gùney. purtroppo, 
colpito da un male inesorabi
le, non ha potuto dedicarsi ad 
altri film. Schivo, assorto in 
un forzato silenzio, come ave
va vissuto gran parte della 
sua maturità, il cineasta di 
tonti •film-grido*, di molte 
battaglie combattute fino al
l'ultimo respiro, si i spento in 
esilio, compianto e rimpianto 
sinceramente da vecchi e nuo
vi amici, da mille e mille esti
matori e ammiratori. E anche 
noi, tra questi, vorremmo ri
cordarlo ancora vivo, indomi
to, con tutto il suo inalterato 
coraggio, lucido e appassiona
to come rimane attraverso il 
suo grande cinema civile. 

Sauro Sorelli 

In alto, il 
cancelliere 
tedesco Helmut 
Kohl. A sinistra. 
il segretario 
del Partito 
comunista Erich 
Honecker. Al centro, 
il muro di Berlino 

AL PUNTO al quale so
no arrivate le cose è 
difficile prendere 
per buona anche l'o

pinione diffusa secondo là 
quale la visita di Honecker 
nella Repubblica federale te-1 

desca è stata solo rinviata e 
non annullata definitivamen
te. (Del resto l'annullamento 
della visita del leader bulgaro 
Zhìvkov è un altro chiaro se
gnale negativo). Avviata con 
speranze eccessive e con una 
buona dose di superficiale im
provvisazione, là prospettiva 
dì un dialogo tra le due Ger
manie utile per una normaliz
zazione e stabilizzazione defi
nitiva dei rapporti tra i due 
Stati tedeschi e per una inizia
tiva distensiva che, partendo 
proprio dagli avamposti con
tigui dei due opposti sistemi di 
alleanza, desse un segnale de
stinato a coinvolgere i due 
blocchi nel loro complesso, 
sembra essere tornata pesan
temente al punto di partenza. 
Chi sa quanta strada era stata 
compiuta da quel lontano di
cembre del 1981, nel quale 
l'allora cancelliere Schmidt in 
occasione dell'incontro di 
Werbellin ebbe a trasmettere 
a Honecker, come capo dello 
stato della DDR, l'invito a re
carsi nella Repubblica federa» 
le successivamente raccolto e 
rinnovato dal nuovo cancellie-. 
re della coalizione conserva
trice Kohl, per tentare di rea
lizzare l'incontro, può misura
re anche la battuta d'arresto 
che la decisione di congelare il 
dialogo al massimo livello tra 
le due Germanie comporta. 

Sarebbe ingenuo doman
darsi chi esca sconfitto da 
questo raffreddamento dei 
rapporti. La realtà è che non 
ne esce bene nessuno, ma che 
soprattutto l'intera vicenda 
ha richiamato alcune vecchie 
verità che è stato sbagliato 
sottovalutare e ha messo in 
evidenza alcuni fatti nuovi dei 
quali non poteva essere previ
sta l'intera portata. Il dato più 
evidente dello sviluppo degli 
ultimi tre anni è offerto dalla 
disponibilità e dall'interesse 
della DDR a migliorare i rap
porti con la Repubblica fede
rale tedesca: che questo sia 
avvenuto ad onta del cambia
mento di coalizione a Bonn e 
ad onta dell'allineamento del 
nuovo governo tedesco-occi
dentale alle decisioni missili-
stiebe della Nato è un indice di 
quanto elevato fosse f interes
se della DDR a non inasprire i 
rapporti con l'altro Stato tede
sco. Ma come spesso è accadu
to a Bonn, ancora una volta si 
è caduti nella tentazione di af
frontare la prospettiva del
l'incontro in maniera propa
gandistica, con il sottinteso 
che Honecker avesse bisogno 
ad ogni costo di farsi ricevere 
nella Repubblica federale e 
che non avrebbe pertanto sot
tilizzato sulle modalità della 
visita. 

Viceversa, proprio perché 
per Honecker la visita nella 
RFT rientrava in un tentativo 
più ambizioso di dare maggio
re spazio di manovra nell am
bito del blocco socialista all'i-

Né Honecker né Kohl escono bene dalla battuta d'arresto che ha 
subito il dialogo fra le due Germanie. Vediamo quanto hanno pesato 

: la pressione sovietica e l'ambiguo comportamento di Bonn , 

Ora il muro 
alto e 

niziativa della DDR (con il 
cauto appoggio di Ungheria e 
Romania), condizione prelimi
nare per il suo successo era 
che essa fosse legata a conces
sioni tangibili e non solo ver
bali da parte della Repubblica 
Federale. Era chiaro che l'U
nione Sovietica non intendeva 
dare se non copertura limita
ta alle iniziative di Honecker, 
costretto senza dubbio a fron
teggiare anche forti resisten
ze interne nell'ambito della 
dirigenza politica della DDR 
nei confronti di ogni passo in
terpretabile come un cedi
mento alle pressioni della Re
pubblica Federale. Le uniche 
condizioni che avrebbero con
sentito a Honecker di portare 
fino in fondo la sua missione 
nei confronti di Bonn, erano 
che egli potesse dimostrare 
verso gli alleati del Patto di 
Varsavia che la sua iniziativa 
in nulla alterava le esigenze di 
sicurezza e di mantenimento 
dello stata quo, ma che anzi si 
poneva come ulteriore garan
zia a favore di esse; e in secon
do luogo che venissero defini
tivamente fugate le residue 
incertezze lasciate aperte da 
Bonn, e non risolte neppure 
dalla «Ostpolitik» di Brandt e 
Schmidt, intomo allo status 
internazionale della Repub-
buca Democratica Tedesca. 

Se Honecker probabilmente 
ha tentato di sviluppare un 
piano troppo ambizioso, consi
stente nella possibilità di ri
solvere autonomamente le 
pendenze con la RFT e di farsi 
promotore con la RFT stessa 
di un congelamento della cor
sa agli armamenti con il signi
ficato suggestivo che un atto 
del genere avrebbe assunto 
partendo dai due Stati tede
schi a quarant'anni dalla scon
fitta del Terzo Reich, la con
troparte tedesco-occidentale 
si è mostrata interessata più a 
speculare sulle possibili diver
genze tra Honecker e lo Stato-
guida del Patto di Varsavia 
che al problemi più diretta
mente legati al dialogo tra te
deschi Se Bonn sperava di da
re a Honecker il contentino di 
farsi ricevere nella RFT svuo
tando la visita di sostanziali 
connotati e concessioni politi

che, Honecker ha dimostrato 
di non aver bisogno di entrare 
nella RFT per la porta di ser
vizio. , 

Ciò che va sottolineato è 
che non sono in gioco proble
mi di prestigio, ma di ben al
tra sostanza. Anzitutto, l'inte
ra vicenda serve a far capire 
se poi è vero che la nuova coa
lizione conservatrice abbia 
fatto propria la •Ostpolitik» 
della coalizione social-libera
le, quale sia cioè la sostanza , 
della continuità con la politica 
per la Germania della vecchia 
coalizione proclamata dal 
cancelliere KohL È stato già 
ripetutamente affermato che 
la presunta continuità riven
dicata da Kohl altro non era 
che la proclamazione incon
fessata che alternative alla 
•Ostpolitik» non ne esistono, o 
in altre parole che la •Ostpoli
tik», pur congelata dopo l'av
vio negli anni Settanta e non 
rivitalizzata neppure da 
Schmidt, ha prodotto in ogni 
caso un processo irreversibi
le. KohL quindi, non poteva fa
re altro che accettare una si
tuazione di fatto non revocabi
le. 

Tuttavia, la politica della 
CDU-CSU degli ultimi due an
ni sta gradualmente chiaren
do quale è la qualità di questo 
adeguamento a una situazione 
di fatto non rovesciabile Che 
anche nella CDU-CSU esista-
no al riguardo forti contrasti è 
più che evidente; ma onesti 
non nascono soltanto dal pre
valere di vecchie incrostazio
ni ideologiche (perché c'è an
che chi è ancora fermo alla 
guerra fredda e alla politica 
delle posizioni di forza di Ade-
nauer), derivano anche dall'in
certezza nella strategia com
plessiva della CDU-CSU. Que
sta oscilla tra la rassegnata 
constatazione che non sia pos
sibile modificare la situazione 
data e la volontà di non espli
citare il riconoscimento di 
questa situazione. L'espressio
ne più sottile di tale tattica è 
rappresentata forse dal com
portamento proprio del leader 
bavarese Strauss, il quale non 
ha modificato dì una lettera il 
suo giudizio sul regime della 
DDR, ma è stato il protagoni

sta dei passi più spettacolari e 
anche più sostanziali della 
•Ostpolitik» del nuovo governo 
(si è incontrato con Honecker, 
ha negoziato il primo prestito 
alla DDR), ha tentato cioè con 
successo di mediare tra esi
genze propagandistiche ed 
esigenze empiriche. 

Chi invece non ha saputo 
esercitare questa mediaziooe 
è per l'appunto il cancelliere 
Kohl, al quale manca non solo 
almeno quel tanto in più di 
senso politico che dovrebbe ri
chiedersi a livello della carica 
che egli ricopre, ma anche — 
e in misura ben maggiore — il 
senso della storia. Della sua 
atonia su quest'ultimo terreno 
si sono avute anche troppe ri
prove (il modo stesso come ha 
ritenuto a suo tempo di potersi 
presentare in Israele ne era 
stato un esempio): l'idea che 
egli possa discutere con il ca
po di Stato della DDR di cose 
non futili ma non immediata
mente politiche (svalutando in 
tal modo anche la tutela del
l'ambiente), lasciando con
temporaneamente che il capo 
del gruppo del suo partito al 
«Bundestag» dichiari l'inutili-
tà in pratica della visita di Ho
necker e che altri esponenti 
dello stesso partito rilancino 
propagandisticamente riven
dicazioni nei confronti dei 
paesi dell'Earopa orientale, 
DDR compresa, la coi integri
tà territoriale era stata ga-
rantita dagli accordi degli an
ni settanta, non denota solo 
generico dilettantisrno politi
co. Al di là di eventuali riserve 
mentali, denota che egli non 
ha capito che dopo il 1945 
l'Europa, soprattutto quella 
centro-orientale, è una cosa 
diversa da quella che molti o 
pochi dei saoi connazionali 
continuano a sognare e questo 
proprio in virtù della guerra 
nazista. 

Fa parte del prendere atto 
delle conseguenze dì quella 
svolta storica non riaprire 
problemi di frontiere destina
ti a destabilizzare ogni sfòrzo 
di conservare un qualche equi-
Ubrio tra 1 dne blocchi Esisto
no tuttora tra le due Germa
nie molti problemi ancora in
soluti; tutti i rapporti tra di 

esse sono suscettibili di mi
glioramenti, dalla circolazio
ne tra le due Berlino ai contat
ti tra gli uomini dei due Stati 
contigui, nati da una tradizio
ne nazionale comune (anche 
se soggetta oggi a divergenti 
interpretazioni), accomunati 
da una lingua comune. Ma tut
ti sanno che una riunificazione 
della Germania non è e non 
può essere una prospettiva né 
attuale né di breve scadenza; 
ancora di più non è una pro
spettiva che possa essere rea
lizzata senza l'iniziativa e il 
consenso delle grandi potenze, 
poiché oggi rappresenterebbe 
di per sé un fatto destinato a 
scolvolgere tutto l'equilibrio 
sviluppatosi dal dopoguerra in 
poi 

Qualsiasi dialogo «deutsch-
deutsch», come oggi si dice, 
non può che partire dalla pre
messa della garanzia dello 
status qua Per questo, già al
tra volta abbiamo insistito 
che i rapporti tra le da* Ger
manie tanto più miglioreran
no quanto più le due Germanie 
saranno apparentemente lon
tane, riconosciute cioè en
trambe senza ombra dì dubbio 
netta loro sovranità. Soltanto 
quando la DDR non vedrà 

messo più in discussione nes
sun aspetto del suo carattere 
statuale (né la cittadinanza, 
né i confini, né la rappresen
tanza diplomatica) sarà possi
bile saggiare veramente la 
sua disponibilità al migliora
mento delle relazioni non solo 
commerciali (oggi in via di in
tensificazione), ma anche 
umane, politiche e culturali 
con la Repubblica Federale. D 
voler declassare questo livello 
dei problemi con piccoli e fur
beschi espedienti (non fare ri
cevere Honecker a Bonn, os
sia nella capitale, per non sot
tolineare il suo carattere di 
capo di uno Stato straniero) o 
il minacciare l'interesse delle 
autorità giudiziarie per la sua 
persona (per negare così una 
autonoma cittadinanza della 
DDR), al di là dell'intenzione 
di circoscrivere i colloqui a 
problemi di secondo piano, 
implica che la continuità con 
la «Ostpolitik» cui si appella 
Bonn è di qualità assai sca
dente, al punto che ci si può 
domandare di che tipo mai di 
«Ostpolitik» si tratti 

In conclusione: Honecker 
può avere osato troppo e la po
litica sovietica ha frenato la 
sua iniziativa. Ma Bonn non 
solo non lo ha aiutato; al con
trario, ha fornito molti dei 
pretesti perché 1 freni posti 
dall'Uro apparissero in qual
che modo credibili Ecco per
ché non ce da essere molto ot
timisti per il futuro. Perché la 
realizzazione del dialogo tra i 
due Stati tedeschi presuppone 
che troppi degli ostacoli rive
latisi al presente siano rimos
s i E poiché dopo quanto è ac
caduto chi rischia più. La 
credibilità è proprio 
cker, il passo più 
per sbloccare la situazione lo 
deve compiere il governo di 

fatto che nella decisione di 
non effettaare il viaggio presa 
da Honecker abbia pesato di 
più la pressione sovietica o 
l'ambiguità del comporta
mento dei governanti di Bonn. 

Enzo Contatti 
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