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Sul tema dell'uscita dall’'emergenza hanno gia scritto Pasqui-
no, Curi, Cancrini, Balbo, Balducci, Violante, Rossanda, Casel-
1i, Brutti. Interviene oggi Luigi Berlinguer.

Pasquino ha decisamente ragione a dire che nelle questioni
della risposta penale alla criminalita politica ed al terrorismo
«& in gioco il tipo di cultura politica che si intende porre a
fondamento della democrazia e della dialettica della trasfor-
mazione». E in ballo, cioé, una teoria rivoluzionaria; € in ballo
V'identita di un partito alternativo, il suo grande alimento idea-
le. La questione penale non & mai una questione di settore; e
tanto meno lo é ora, con la dimensione che ha assunto la discus-
sione sulla pena a seguito delle vicende dell’ultimo decennio. Si
tratta di una questione in cui & sbagliato procedere su una base
di spinte emotive ed irrazionali e — come suggerisce Laura

algo — occorre non fidarsi di superficiali certezze. Su un

unto, perd, non avrei esitazione: la validita e necessita della
otta contro la criminalita politica e gli attentati alla sicurezza
democratica, della condanna dell’assassinio e della violenza
come metodo di azione politica, dell’intransigente difesa della
democrazia. Il movimento operaio ha accumulato, non senza
una qualche fatica, un patrimonio politico ed ideale in questo
campo, proprio perché esso ¢ la forza principale di difesa della
democrazia. Ha superato in proposito vecchi strumentalismi,
ed esitazioni, incertezze di varia origine, ed ora non si puo
tornare indietro: 1a democrazia va difesa con energia, intransi-
genza ed elficacia.

Non solo 8erché, moralmente, io sto dalla parte di Guido
Rossa o di Casalegno, o di chiunque degli altri assassinati,
senza transigere minimamente. Ma anche perché in Italia la
democrazia, in misura pill o0 meno grave, & costantemente
esposta ed insidiata in forme esplicite o subdole ed occulte, ed
ha bisogno di un sostegno attento e incondizionato.

Tuttavia, una teoria della trasformazione sociale non pud
limitarsi alla dura azione difensiva. Non solo occorre un’analisi
adeguata dei fenomeni sociali e politici che alimentano sia la
criminalita politica sia i movimenti che in qualche modo vi
confluiscono o vi stazionano accante. Occorre anche una dottri-
na della pena funzionale alla trasformazione saciale, ed una
politica di massa ad essa adeguata. Siamo certi di possedere
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Il movimento operaio ¢ in ritardo:
solo una battaglia culturale che
ponga al centro I'uomo, portera a
una trasformazione sociale e a
una politica adeguata della pena

In Italia
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tutto cid? Io ho qualche dubbio. \

Senza una civiltd penale di massa non si trasforma una
societd. Ed un paese non pubd considerarsi civile se un processo
dura otto anni, se le galere sono J)iene in grandissima maggio-
ranza di persone in attesa di giudizio, se le carceri sono luoghi
di bestialitd criminogena. :

La trasformazione sociale & finalizzata alla trasformazione
degli uomini, all’espansione delle sue libertd, all’affermazione
delle sue vocazioni e della sua [)ersonallta, al superamento dei
suoi egoismi e delle sue brutalita, all’attuazione di eguaglianza
e giuslizia: alla liberazione dell'uvomo, cloé. Tutto questo pre-
suppone il recupero sociale delle varle devianze, che & cosa
diversa e piit ampia della rieducazione o del perdono, Esso
presuppone sistemi, strutture, metodi, opportunit, interventi,
per evitare anatemi e condanne definitive. Non quindi assolu-
zioni indiscriminate o inacceltabili comprensioni, che sostitui-
scano la giusta pena e la dovuta severita; ma un complesso di
atti e di strutture finalizzati in concreto a recuperare, a reinse-
rire, a far riflettere e reagire anche coloro che si sono macchla-
ti di un vero crimine. - -

Ha ragione Violante che non siamo all'anno zero, che qualco-
sa in Italia si @ mosso in questi anni. Troppo poco, perd; troppo
poco, per un partito come il nostro, anche perché troppe sono le
sacche di incomprersioni e di emotivita irrazionali. Quante
volte abbiamo sentito, dopo la recente strage di Torre Annun-
ziata che «@& bene che si scannino fra di loros; 0 quante volte
abbiamo avvertito ostilitd popolare a misure di umanizzazione
della pena. Sono, in fondo, 1 residui di economicismo o di rozza
diffidenza, insieme ad abitudini e cultura in qualche misura
apre-industrialis, che hanno appesantito il cammino del movi-
mento operaio di fronte ai grandi fenomeni contemporanei
della liberazione scientifica, della qualita della vita, delle nuo-
ve liberta e nuovi dirittl. Sono le cause di ritardi recuperati con
qualche affanno, che ci troviamo spesso fra i piedi nel costruire
una politica che non si limiti ad influire sulle istituzioni ma
punti a trasformare il costume, i rapporti sociali ed interperso-
nali, il moto profondo di una societa. '

La questione penale non differisce, in questo, da quella degli
handicappati, da q'uella ecologica, o dell’emarginazione giova-
nile, o financo dalla grandissima questione femminile. Sono
questioni che pongono al centro 1'uomo, che non richiedono solo
azioni politico-istituzionalt o mutamento degli indirizzi politici.
Esse richiedono anche una capacita in concreto di adeguare
I'opera quotidiana delle strutture, ed una cultura di massa
evoluta e consapevole (oltreché progressista). Le due condizio-
ni sono in fondo correlate fra loro.

Se non cambiano il carcere, i carcerleri, i sistemi punitivi,
I'atteggiamento dello Stato, il rapporto tra pena e lavoro; se
non cambia la mentalita della gente all'esterno, la sua disponi-
bilita a collaborare, a sostenere e realizzare il recupero dentro
e fuori del reclusorio; se non cambia tutto questo non si avra
trasformazione sociale ed una politica della pena ad essa ade-
fuata. Ma questo stesso discorso vale per gli handicappati, per

‘emarginazione giovanile; e — meno drammaticamente ma
sempre con grande rilievo — vale per la scuola, per la sanita,
per tante altre istituzioni sociali, dove, siamo ben lungi dal
porre al centro I'uvomo. .

La questione penale, quella dei terroristi dissociati, quella
del recupero e della liberazione dell’'uomo, & grande questione
di cut il PCI deve farsi carico appleno, proprio per la grande
carica di trasformazione che essa ha in sé, Farsene carico in
sede politica e legislativa, ma soprattutto per combattere una
battaglia ideale delle masse popolari, per una vera conquista
delle stesse agli ideali illuminati ed evoluti di una societa pii
glusta. Farsene carico, per essere appieno una forza di libera-
zione.

Luigi Berlinguer

Finalmente non siamo pitt
iovani... Dico di me stesso, di
ario Bellezza, Cesare Vivia-

ni, Giuseppe Conte, Valenti-
no Zeichen, Nico Orengo, Gre-
gorio Scalise, ecc. Vale adire i
cosiddetti -poeti degli anni
*70s, quelli delle ormai lonta-
ne e ancora famose antologie
pionteristiche come 1l pubbli-
co della poesia e La parola in-
namorata. Siamo dunque dei
tranquilli signori, un po’ briz-
zolati o semicalvi e panciuti,
anche se, in fondo, magari,
non abbiamo ancora quaran-
t’anni, o lt abbiamo passati da
poco...

Ci ho pensato leggendo il .
programma e le intenzioni del
nuovo Festival internazionale
di poesia, che si é svolto nei
giorni scorsi a Roma, ancora
animato da Franco Cordelli.
Festival la cui novita essen-
ziale non era nella presenza
dei pensatori-parlatort, came
Spinelli, Tronti o la Heller che
non sempre hanno deliziato il
pubblico {ascoltandoli, qual-
cuno ha gridato: « Vogliamo la
poesia~; riflettano, prendano
nota, quelli che credono che al
pubblico la poesia non inte-
ressi...); e neppure nelle solite,
per me stucchevoli, vedettes
straniere come Ferlinghetti,
Fried, Leroy Jones. La novita
era invece nella scelta dei gio-
vani o nuovi autori come pro-
tagonistiitaliani del Festival.
Dunque, la nuova poesia é
nelle mani di qualcun altro.
Ad altri la responsabilita del
nuovo... Non piit noi, final-
mente, apparst dopo il silen-
2io poetico del '68 e dintorni,

potremo essere presentati con
generoso occhio paternalista
da qualche senatore che dicea

poeta=. Peccato, perd...

Ma chi sono i veri nuovi
poeti? Non certo Milo De An-
ielts, Valerio Magrelli, Miche-

e Covuiello, che solo per ragio-
ni anagrafiche figurano sul
cartellone del Festival. Loro
hanno poco meno o poco piu
ditrent’gnni, ma -esistevanos
attivamente gia tempo fa. So-
no _dei precoci da allegare a
not ex giovani che ho nomina-
to. Semmai si pud dire che
hanno dato lustro al Festival,
con la loro gia un po’ solenne
presenza. Gli invitati a Roma
rappresentano bene la nuova
mandata, ma credo sia molto

scuole, societa. Alcuni det mi-
i'lxon continuano comunque il
voro degli zii quarantenni,
come ad esempio Rosita Co-
ioli e Mario Baudino, il cui
egame con Giuseppe Conte é
esplicito o quasi dichiarato. E
in fondo il neo-orfismo (per
usare un’etichetta di comodo)
fiorito attorno alla nvista
«Niebo» di Milo De Angelis é
in garte notevole all'origine
della poesia di Alessandro Ce-
ni, che ha del resto doti di cu-
ﬁ‘energm che lo rendono ab-
stan:a nettamente ricono-
scibile o che semmai fanno
nsare @ un’'ap, wonata
ettura di Dylan T 2
E u;_no sommato allarea
neo-orfica appartengono an-
che Roberto é’:r_iﬁ e Raberto
Mussapi. I quali hanno pub-
blicato proprio quest’anno il
loro primo libro riassuntivo
(Infanzia: Carifi; La gravita
del cielo: Mussapi) che li_di-
mastra lirici moderni i cui ri-
ferimenti arretrano utilmente
firo a certe 2one dell’'ermeti-
smo (quello piu nobile: Luazi,
Bigongiari; ma anche fino a
un pre-ermetico come Onofri,
che Mussapi ha studiato). Da
definire (manca una raccolta
che dia di lui un’immagine
pit chiara) & ancora la poesia
di Enzo Di Mauro, uno degli

un amico: «Ecco un giovane -

difficile delineare tendenze, .
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«Neo-orfica» o ermetica, in prosa o in rima: ecco la poesia degli anni
Ottanta. A Roma, accanto a Ferlinghetti, Fried e Leroy Jones, salgono
sul palco i giovani autori: Copioli, Baudino, Di Mauro, Archibugi...

Addio, vecchi

poeti degli
anni Settanta

inventori della Parola inna-
morata, autore precoce e mol-
to raffinato, che mi sembra
gia lontano dal quel clima un
’JO. ingenuo di sacerdozio per

a poesia nel quale aveva esor-
dito.

.In ambito diverso e con sot-
tilissima sensibilité, con im-
peccabile controllo dello stile,
operano Mario Santagostini e

tlvana Colonna. Per Santa-
gostini (ricordiamo la bella
raccolta Come rosata linea, li-
bro tra quell sicuri della poe-
sia giovane) é possibile una
collocazione in area geografi-
co-culturale lombani:: come
del resto anche per Marco Ce-
riani, autore di poemetti in

rosa misti a rari versi, con
randelli narrativi e improv-
vise luci liriche, inizialmente
legato all'esempio dell’'appar-
tato ma stimabilissimo, origi-
nalissimo Giampiero Neri. -

Di Silvana Colonna é uscita
uest’anno la prima raccolta,
‘orientama=nto lontano; un /-
bro molto bello, nel quale la
compostezza e l'equilibrio del-
la forma sono quasi un ingan-
no che protegge o mimetizza
un'intima verligine, un circo-
lante senso angoscioso del®
vuoto.

Tra i giovani di ambiente
romano pia facilmente iden-
tificabili (almeno per me; mi
st consenta un minimo di sor-
dita rispetto alla complessita
del tutto e qualche umano li-
mite d’informazione...) vedo
Gilberto Sacerdoti, Gino
Scartaghiande, Gabriella Si-
ca, Luca Archibugi. I primi
due, per la verita, hanno gia
una piccola storio, avendo
pubblicato i loro libn negli an-
ni '70, col beneficio di qualche
riconoscimento pubblico di
prestigio. Scartaghiande é in
effetti un giovane-vecchio; é
stato tra i protagonisti delle
serate di poesta del Beat 72,
nel preistorico '77, ed é stato
incluso nella Parola innamo-
rata (come Baudino e Santa-
gostint, tra 1 citati). Ancora
senza libri (quella del poeta
senza libri é una categoria
precisa; il poeta senza lidri si
sente un povero e quasi infa-
me, un nullatenente della let-
teratura, un soggetto d'anti-
camera, un semiclandesti-
no...) sono Gabriella Sica, che
coltiva in modo sornione una
sua intelligente voce lieve e
chiara, una sua finta elemen-
tarieta, semplicita, e il venti-

N

settenne (ecco il vero giova-
ne!) Luca Archibugi, che si
muove tra pensiero e densitd
d’immaginz. “
Certo tra le novitd pia vi-
stose, a suo tempo impreviste
e comunque importanti degli
anni 80, é la poesia di Patrizia
Valduga, che ha recuperato
senza indugio € con classe la
forma chiusa, la rima e l'orga-
nizzazione metrica tradizio-
nale, dal sonetto alla terzina,
fuggendo la vaghezza ambi-
gua, profumata e un po’ vel-
leitaria dei rigurgiti novecen-
tisti, in un suo discorso misti-
co-erotico fatto di ossessioni
vissute. In questa zona si
muove delicatamente anche
Riccardo Held (inedito), la cui
fisionomia attende forse ora
un pia netto chianmento, e
tracce di analogia involonta-
ria sonoin &ualche sguardo al
ata di Gilberto Sacerdoti.
{a i giochi, per fortuna, sono
ancora tutti da compiere. Le
mie scommesse, su tre o quat-
tro det nomi citati, le ho gia
fatte dentro di_me, ma per
prudenza e malizia non le ri-
velo a nessuno...

Maurizio Cucchi

Accanto, il poeta nero Leroy
Janes; nel tondo qui sotto il
poeta italiano Mario Luzi; in
basso, Lawrence Ferlinghetti

N

~ A Roma, al Festival dell’Unita,
“splendido recital dell’attore.

- Una platea partecipe, poco
«teatro»: cosi vincono i versi...

E Bene
rida voce
a Dante

e .

ROMA -— Carmelo Bene é
contagioso. Lo vedi li sul pal-
¢o del Velodromo, incorni-
ciato fra | rumori e le luci
della Festa dell'Unita, lo vedi
Ii a dire poesie e ti vengono
in mente mille versi. Ti viene
la voglia di dire poesie a tua
volta; ovviamente nella me-
moria, ché dirle ad alta voce
sarebbe quasi ridicolo, di
frante alla statura del gran-
de attore che é li di fronte. E
quel debole alone luminoso
che staglia poco poco ia fac-
cia di Carmelo Bene dal buio
circostante, ti immerge an-
cora di pii nel mondo dei
poeti. E tutto il resto é teatro,
cioé tuttn quello che giusta-
mente — per definizione di-
remmo — l’altra sera al Ve-
lodromo non c’era.

Qualcuno — imprudente
— temeva che i romani non
avrebbero risposto al richia-
mo di Carmelo Bene alla Fe-
sta dell’'Unitd. Errore. Di
gente ce n'era moltissima.
Una folla composta, anche
attenta, soprattutto prepa-
rata. Girando per la grande
platea all’aperto, infatti, su-
bito prima dell'inizio dello
spettacolo, abbiamo ascolta-
to tante e tante «lezioni» in-
troduttive al «Benismos» che
quasi c'é parso di essere ca-
pitati su un altro pianeta.
Cioé: in un pianeta che cono-
sce e apprezza anche coloro i
quali non vanno all'insegui-
mento di pietre verdi, né di
arche perdute. L'arca perdu-
ta di Carmelo Bene & molto
diversa da ogni altra: «Dun-
que, vedi, Bene é ['unico at-
tore in Italia, anzi in Europa,
che ti aggredisce emotiva-
mente, che ti fa arrivare la
voce da davanti, dai 1atl e
dalle spalle. Adesso ti spie-
£0...». Cosi sl sentiva dire fra
le sedie di plastica sparse per
il Velodromo. E i -professori»
improvvisati erano davvero
degli insospettabili.

R

pardi

- Carmelo ha attaccato con
Dante, con Ulisse e Diomede,
quindl con la solita, dura
esortazione a sseguir virtude
e conoscenza.. Lo abbiamo
sentito dire quei versi ormai
decine di volte, eppure in
ogni occasione abbiamo tro-
vato delle differenze, nuove
intonazioni; evidentemente
nuove interpretazioni. Car-
melo Bene, del resto, pii che
attore, in questi casi é un cri-
tico. I versi non soltanto li
legge, ma 11 interpreta, ap-
punto, cosi come ad altri at-
tori (pur bravi) difficilmente
riesce. E forse non ci si sba-
glia troppo a dire che gli ap-
plaust del pubblico vanno
pit alla lettura che non ai
versi in se stessi. La platea
del Velodromo, tra laltro,
era fatta di gente attenta, di
conoscitori. Carmelo non fa-
ceva in tempo a completare
le liriche, che subito arriva-
vano puntuali gli applausi:
mentre Iattore «leggevas
ogni spettatore ripassava
nella memoria del versi noti,
studiati, amati. -

Abbandonato Dante —
non prima dj aver ripercorso
1a storia del conte Ugolino e
le beliezze di Beatrice in Pa-
radiso — Carmelo Bene ha
incontrato Leopardi, «I'in-
ventore della poesia moder-
nas. E francamente maic’era
capitato di penetrare meglio
e piiz emotivamente il Canto
notturno di un pastore erran-
te dell’Asia, come In questa
occasione. Che cosa significa
tutto cio? Forse, semplice-
mente, che Carmelo Bene ha
trovato la via migliore per
arrivare al pubblico, senza
passare necessariamente per
il teatro e abbandonandosi
soltanto alla sua vena di poe-
ta dei poeti. E inutile dire —
O eridires —>che Castelpor-
ziano & lontana; basta sotto-
lineare (senza far polemica,

quasi)che di fronte a Carme-
lo Bene I'altra sera c'erano
migliaia di persone, mentre
Castelporziano e il suo modo
di dire, fare e offrire versi so-
no lontani, davvero lontani
nella memoria.

Sara la luna pienachel'al-
tra sera rischiarava — prati-
camente da sola — il palco e
la platea; saranno i verst di
Dante,di Leopardi einfinedi
Campana, ma il Delirio che

Carmelo Bene ha voluto co-
municare al pubblico & ap-
parso stranamente vicino a
tutti. E la recitazione — par-
don, la lettura — straniata
(nel senso teatrale, stavolta)
di questo nostro poeta dei,
poeti ci ha fatto sentire come
immersi in un’oasi: un mon-
do che c¢’@ e che bisogna re-
cuperare. Potendo. Per non
continuare ad essere «piccio-
lis, come dice Carmelo Bene.

Nicola Fano

da oggi nelle edicole
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