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La ricerca di un’opera d’arte fatta con la draga, I’ansia %’f
del protagonismo e dello spettacolo, un giro di miliardi k
sullo sfondo: ecco cosa c’¢ dietro Paffare Modigliani

Teste false
eITori ve

Questa volta Calandrino,
11 gran bischero delle novelle
del Boccacclo, con addosso
la gran veste dello storico
dell'arte, é stato portato a
spasso lungo Il Fosso Reale
di Livorno a cercare le pletre
di Modigliani anziché lungo
1l Mugnone. Se non vl slete
ancora fatti, seguendo le tra-
glcomiche vicende del falsi
Modigliani sul giornali o in
televislone, una risata chillo-
metrica e liberatrice, una di
quelle risate pantagrueliche
che ridanno salute alla men-
te e al corpo, fatevela.

Ma esaurita con soddisfa-
zlone la risata, sull’affare
Modiglian{ di Livorno e su
tutto quel che c'a cresciuto
sopra blsogna fare qualche
ragionamento calmo e sere-
no. Proviamo a farlo assie-
me. -
Tutto Il guasto e 1a beffa
della falsa o delle false scul-
ture di Modiglianl, buttate
nel Fosso Reale, é nato dal
modo sclagurato con 1l quale
storicl dell’arte e autorita re-
sponsablli hanno - voluto
condurre tutta l'operazione
delle ricerche delle teste nel
fosso e la gestlone della ri-
cerca e della scoperta stessa
come un grandissimo spet-
tacolo, del quale dovevano
essere protagonisti e con loro
tutta Livorno che ora, giu-
stamente, sf sente offesa e
urmiliata.

aI‘_i:rot’es.tmﬂ Vera Durbé e
Darlo Durbé e I'assessore al-
la cultura di Livornao Clau-
d!? anct'em ci dovgebgem
splegare dove e quando han-
no fmparato che Ia ricerca di
un prezloso reperto qualslasi
si faccia con ladraga. Nol sa-
pevamo che storict dell’arte,
antropologhi, archeologhi,
paletnologi non manometto-
no matf lostrato e quando c'é
acqua checorre ne deviano il
corso e mettono a secco 1l
terreno della ricerca e, poi, lo
frugano lentamente, pazien-
temente per mesi e mesi per
cercare quel che pensano di
trovare € per non rompere
%el che non aspettano di

vare.

Ladragaé la testimonlan-
28 della non sclentificitda
dell'operazione per l'affare
Modiglianl. Quanto al rac-
contino che Modi avesse but-
tato nel fosso sculture che
nongli r!acevano. la sapeva-
no tuttl e, tutti gli anni che
son passatl, 11 fosso 8 rimasto
aperto a quanti volessero
buttarc! roba o tirarla fuorl.
Il colpo di grazia I'ha dato 1]

ultunra

-

gusto e !l placere dello spet-
tacolo: 1 farl accesl, la draga
al lavoro, tanta gente sul
murett! a favolegglare e, pol,
folgorant! le pletre che ven-
gono su nel delirlo generale.
Ancora faril, esam{ men che
sommarl, conferenze stam-
pa, libri pront! alle stampe.

Nol sapevamo che quando
uno storico dell’arte o un ar-
cheologo trovano il reperto
che hanno voluto cercare so-
no loro i prim| a essere pru-
dent}, a far uso di tutti | me-
todi sclentificl e attribuizlo-
nistici, cloé dell’'occhlo e del-
la sclenza che possono e de-
vono operare assieme, e pol
alla fine nubblicano, mo-
strano, fanno conferenze
stamﬁl._.d Livorno, per l'af-
fare Modigllani, tutt! sl son
sentit! pro nist! d'uno
spettacolo del secolo, tuttl
hanno subito il fascino di
quel riflettori e di quelle tele-
camere puntate su di loro.
Insomma la metodologia,
sia del conoscitore, sia della
sclenza é stata capovolta e
travolta.

La beffa dej gilovanotti
scaltri che hanno fatto la te-
sta di Modigitani 2 si é Inse-
rita alla perfezione nel «cli-
ma» che abblamo descritto,
Stessa sorte é toccata a storl-
cidell’arte tllustri che 8l sono
abbandonat! a dichiarazionl
cerie e commosse di autenti-
citd: da Carli a Brangi, da

hianti ad Argan. E I'os-

one del protagonismo e
dello spettacolo che rta
all’errore. Qualcuno di loro,
pol, s’é fatto prudente e tacl-
turno e giusta mi sembra la
posizione di Argan che at-
tende il responso degll esami
sclentificl. Bisognava, pero,
aspettarlo anche prima.

Il responso, pol, ci dird
chimicamente con approssi-
mazione 'antichita delle tre
pletre e come sf sono trasfor-
mate sott'acqua; ma non ci
dird se a graffiarle In quel
modo orrendo sia stato dav-
vero Modigliani o un falsifi-
catore. E Intervenuta poi la
televisione con la diretta ac-
creditando universalmente
I'idea che un falso Modiglia-
ni si faccia davanti a tuttl in
tre ore. Altro spettacolo deli-
rante con domande e rispo-
ste tra giornalista e storicl
dell’arte. Non erano presenti
isostenitori della autenticita
(il solo Argan si é fatto Inter-
vistare per appellarsi al re-

nso sclentifico dell’'esame

el reperti). Maurizio Calvesi
e Federico Zeri hanno dl-
chiarato che si tratta di falsi

clamorosl.

Zerl ha detto che le teste
ripescate sono del paracarrl,
che la sclenza non serve &
niente e che Jul st fida del-
l'occhlo, naturalmente l'oc-
chio del conoscitore che ha
visto di un autore cento e
cento opere. Si pud concor-
darecon lui: ma tutta o quasi
tutta la storia dell’arte, co-
m'd stata consegnata a nol, é
i1 frutto dl una continua
messa e rimessa 8 fuoco, tra
infinit! errori, ivi compres! 1
falsi presi per verl; una mes-
sa 8 fuoco che ha portato a
una meravigliosa costruzio-
ne che é stata fatta quando
c’era molto occhlo e pochis-
sima selenza. Ma oggl che la
sclenza c'é perché non si do-
vrebbe usarla In armonla
con l'occhio? .

In televisione | glovanott
lvornesi hanno fatto Ia par-
te def trionfatori che hanno
ridicolizzato storici e criticl
d’arte. Intanto va detto subi-
to che non hanno fatto né un
falso né una copla ma un pu-

Imbecllle., Ci sono in
Versilia cento e cento mae-
stri artigiani scalpellinl chie”
sgrossano fin quasi alla fini-
tura le sculture del maestri,
spesso partendo da un’idea

ssata su un foglletto di car-
ta. Di copie da Modiglianl
no farne mille: fo avrel
chiamato qualcuno di loro
per consulente sul falso o ve-
ro Modigliani delle teste. Ne
avrebbero raccontate di bel~
le. E molto normale che uno
storico dell’arie faccla un er-
rore su un falso: tutta la rico~-
struzione della storia dell’ar-
te é seminata di errori.

Equi va detto fermamente
che se non cl fossero stati
storici e criticl d'arte cosi va-
lentie in gran numero in Ita-
lia noi tutti navigheremmo
ancora nel buio. Non la sto-
ria dell'arte, non la critica
d’arte sono state messe alla
berlina ma, invece, il trall-
gnamento dal metodo stori-
co-critico-scientifico. Sarel
curioso di sapere quant! di
tutti quelll che subito hanno
dichlarato I'autenticita delle
teste-sassi abblano davvero
visto tutte e venticinque le
sculture attribulte a Mod!-
gllani che si conservano in
varie parti del mondo. Credo
quasi nessuno. Pero, ho sem-
pre saputo che Modigllani é
un grande terreno minato,
proprio dal falsl sempre plu
nurnerosi dopo le mostre de-
gl annl cinquanta; che esiste
un catalogo di falsi che tocca
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1 duecento titoll. Allora pru-
denza. <
Il fatto & che { falsi sin dal
temp! pit antich! hanno ac-
compagnato la produzione
dell’arte originale. C’é un
lungo saggio di Massimo
Ferretti sulla Storia dell’arte
Einaudl che é utile leggere.
Esistono montagne di libri
sulle falsificazioni e sono uti-
If strumenti per capire il gu-
sto e la cultura di un tempo;
perd, la natura del falso In
arte é camblata per I'inseri-
mento massicclo e brutale
del denaro e della specula-
zione economlica sul {also. Si
tratta diungiro senza fine di
millardi di miliardi. E questo
iro che corrompe gli studi e
a ricerca, gll storici dell'arte
e [ criticl d’arte con le loro
attribuzioni e le loro expert{-
ses e leloro dichiarazion! an-
che In televisione. *
Quando un dipinto di Mo-
digliani si batte in un’asta
internazionale con un prezzo
di partenza di sette miliardi
si dovrebbero capire molte
cose. Se le teste ripescate nel
fosso di Livorno fossero vere,
clascuna partirebbe da cin- -
que’ millardl ‘di lire*brutta” ~~°
che sla. Pensate al caso-df- _ ™
sgustoso del criticl che sl in-
sultano sulle spoglie del falsi
dipinti df Glorgio De Chlirico
che oscura i falsi Modigliani.
De Chlirico ha rifatto centl-
nala di voite 1 suol quadri pit
famosi; ha autorizzato altre
man{ a tracclar segnl; ablli
falsificatori sono all’'opera
per soddisfare quegll ameri-
can! e quel tedesch! e quel
ﬁl’a nesi che vogliono a
ttl { costi un de Chirico: so-
no cinquemila almeno le
persone che hanno tra cento
e cinquecento milioni per
comprare un falso De Chiri-
co. E ¢’8 chi lavora per pro-
curargliell. . T
- Per il nostro occhio Ie tre
teste-sass! di Modigllani ri-
pescate nel fosso sono dei
falsi: le abblamo viste confu-
sl tra la gente e tutti avevano
occhi soltanto per quest e
brutture. Modigliani non e
sisteva pii. Io credo che I'af-
fare Modiglian! non finira
qui. E possibile che i glova-
nottl livornest con la loro
beffa di Modiglianl 2 slasio
venuti a rompere le uova nel
panlere a qualcuno che giuo-
cava un’altra carta con del
falsi pitx sclentific! In attesa
della mostra livornese <«Mo-
digliani gll anni della scultu-
ra» e che ha avuto tutto il
tempo per trovare le pletre
gluste, lavorarle e buttarle
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Nella foto sccanto,
la testa attribuita
8 Modl al centro
delle polemiche.
Sotto, aTestan
(1911-12),
autentica
opera
dell’artista

nel fosso a Invecchiare, Per-
ché la sclenza non sluta solo
a scoprire ma anche a ingan-
nare, per chi sa usarla.
Possiblle che nessuno si
sla ricordato del falsi Mon-
drian acquistatl recente-
mente dal Beaubourg; o di
quell’olandese H. van Mee-
geren che chiuso in carcere
dimostrd d’essere 1ui 1] fal-
sificatore dl Vermeer e del
quadro favoloso «I pellegrini
di Emmauss che lo speclall-
sta Bredius delirando di
commozione aveva Inserito
nella mostra retrospettiva di
quattro secoll di pittura
olandese. A nessuno e venu-
to in mente 1l fllm df Orson
Welles «F. for Fakes (F. come
Falso) dedicato froprlo al
magico falsario di Modiglia-
n{ Elmyr de Ory? Il 7 luglio
recensendo per I'Unita la
mostra livornese di Modi-
gliani la gludicammo povera
e mectlggge 3 sape:ido ge;
roge - dragaggio de.
}t?osso, inserimmo una sorri-
dente battuta: «E speriamo
che Ia storiella di Modiglia~
ni, tornato a Livorno, che

. butta nel fosso le sue pletre .

~scolpite, non abbla satto sot-
-: o un manovratore occulto e
un nuovo fabbricatore di fal-
sh. Per tutta l'estate cl siamo
portati in petto un rospo, un

dubblo che ora apertamente

manlifestiamo: nella mostra,
11 «Ritratto di Pablo Picassos
datato’al 1915 & quasi sicura-
mente un falso e proviene
dalle Pearls Galieries di New
York (non slamo 1 soll a pen-
sarlo); pol, se il metodo serva
ancora a qualcosa per le at-

tribuziont, qualcuno ¢l do-

vrebbe spi coma mai le
tre o piil teste che Modigliani
avrebbe buttato nel fosso
nell'estate del 1909 hanno
caratteri plastict non del Ia-
vori di quell'anno ma della
produzione di sculture che
unlversalmente - é datata
1911-1913(ivi comprese quel-
le In mostra). Ora che Io
spettacolo é finito tristemen-
te, ’'affare Modigiliani conti-
nua e ci dobblamo ttare
altre sorprese. Chi a Livorno
governa cultura artisticaela
citti non abbia paura di aver
sbagliato ma si serva del me-

todo dell’occhio e dells-

sclenza unitl. E Punico pro-
tagonismo possibile: I'unica
gloria possﬁ)oUe almeno nel
campo minato della storia e
della critica e del buon go-

verno dell’arte moderna e
contemporanea.

Dario Micacchi
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11 14 settembre di due anni fa moriva lo sceneggiatore della «Battaglia di Algeri» e dell’«Ameﬁkano», al quale
«Europa Cinema 84» dedichera una retrospettiva di molti suoi film. Ecco un ricordo di Francesco Maselli

Solinas, regista involontario

11 14 settemnbre di due anni fa
moriva improvvisamente, a
54 anni, Franco Solinas, uno
dei maggiori sceneggiatori
europei (fra gli aitri {ilm da
lut scritti: «La battaglia di Al
geri» di Gillo Pontecorvo,
«Mr. Kieins di Joseph Losey,
«L’Amerikano» ¢ sHanna K.»
di Costa-Gavras). A Franco
Solinas <Europa Cinema 84-,
Ia prima Mostra de} cinema
europeo in programma a Ri-
minl dal 22 al 30 settembre
prossimo, dedichera una re-
trospettiva di tutti i suol film
e un ampio volume curato da
Callisto lich e Fiero Mel-
dini del quale anticipiamo
uno degli interventi.

L'ultima volta che ho par-
Iato con lui & stato al telefo-
no. Andando a Fregene dalla
mia com una sera,
avevo visto che aveva lascia-
to I8 macchina davant! alla
sua casa parcheggiata con |
fari accesl, cosi I'avevo chla-
mato per avvertirlo. Mi stupi
la vivacitd e la sincerita del

suol ringraziamenti perché
avevamo litigato tanti anni
prima e per lul una litigata
era sempre una rottura defi-
nitiva, -

Faceva parte del suo ca-
rattere,delmodo incul siera
costruito certl suol parame-
tri e certe sue difese. Ricordo
I'anno intero che c'era volu-
to — prima, quando erava-
mo amici — per portario a
«fare Iz pace» con un suo
grande e conune amlico. Ri-
cordo Ia classica perfezione
degli argomentt che era an-
dato fabbricandosl per con-
vincersi che In realta si trat-
tava di un individuo sprege-
vole. E ricordo come questo
tipo di meccanismi general-
mente cosi scopert! e Insop-
portabili, in Iul {finivl, invece,
in qualche modo per accet-
tarli. Direl, anzi, che erano
parte del suo fascino. Forse
perché sentivi quanto In luf
erano necessari, quanto vita-
le ne era, In lul, 1l bisogno.

Ho detto fasclno, gla.
Sembra una parola sbaglia-

ta, Inadatta s una personali-
ti come la sua. E tuttavia
non so come sarebbe possibi-
le definire diversamente la
qualita della seduzione che
Franco esercitava su chi gli
era vicino o l'avvicinava. E
non mi riferisco, qui, né al-
Fintelligenza — che era pol,
forse, Ia sua dote pia alta —
néagliapparati romantict —
mare, isolamento, severitd
— che potevano certamente
attrarre ma anche Irritare.
Mi riferisco a qualcosa di pit
profondo e intimo, che ha a
che vedere con 1l dolore.
Ildolore era, in Franco, un
modo oggi in via di estinzio-
ne di soffrire le cose del mon-
do. Le Inglustizie e | massa-
crl, le sopraffazioni e le um]-
llazionl, i differenti modi di
combatterle, il travaglio del
partito. Era quel suo natura-
le e dunque tanto pid forte
rigettn di ogni tipo di codifi-
cazione e sistemazione intel-
lettuale; dl ogn! infiltrazio-
ne, tentazione, proposta dil
pace — o di pausa — dello

scetticismo. Era jnsomma
quel sentimento profondo
del e per «il genere umano
perduto» che Vittorini cl
spiegd una volta per tutte
nelle prime trenta righe del-
la «Conversazione». Ed era
anche altro il dolore, natu-
ralmente. Per esempio I'a-
marezza di una contraddi-
zione che viveva nella zona
centrale della sua esistenza:
nel suo lavoro.

Nel 1967, quando dopo
quasi vent’anni di rapporti
casuali diventammo amicl,
l'avevo convinto. Ma non
funziond. E quando, ancora
annl dopo, lavoramimo assie-
me alla sceneggiatura de «Il
sospettos divenne il terna su
cul tornavo e ritornavo con
pld insistenza: doveva fare 1]
salto, essere lui il regista, il
realizzatore def suof flilm. Lo
diceva Ia qualitd assoluta-
mente particolare dell’impe-
gno espressivo che metteva
nel discutere e nello scrivere
un film; le ore di dubblo che

Lo sceneggiatore Franco

A

olinas scomparso due anmi fa
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lo traversavano davanti al
tavolo immenso e a quella
sua vetrata sul mare di cul
era cosi orgoglloso, pensan-
do a un gesto che avrebbe
dovuto fare o non fare un
personaggio,  all’aggettivo
piu puntuale per descrivere
I'espressione di un volto, alia
luce che avrebbe dovuio do-
minare una scena per rende-
re al meglio una determina-
ta situazione. Lo diceva Ia
leggibliita di uno sforzo asst-

duo e onesto a conlugare Ia

stato un altro. Magarf tra se
mesi, magari a mille o diect-
mila chilometri di distanza.
Io non so francamente se
Ia parola «artistas non si sia
troppo deteriorata. Ma so
che se dovesse ancora servire

fondamernte esprime il suo
sentire da dargli una «uni-
versalitds e una forza capaci
di comunicare con milioni di
persone nel tempo, allora &
I'unica adatta a raccontare
un aspetto essenziale e ma-
lauguratamente non reso fi-
no in fondo della personaliti
di Franco Solinas. Per me fu
uno degll infiniti motivi che
ml fecero plangere quella
sua morte assurda, ingiusta,
Inaccettablle.

Francesco Maseli

sua carica espressiva con 1l
dato di fatto che a trasfor-
mare In immagini, suoni e
ritmo quel lavoro sarebbe

ad indicare uno che sentes
profondamente e cosl pro-
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Virginia Woolf, Colette, Neera;
¢’¢ un filo comune, un linguaggio
che le unisce? Certo, scrivere per

loro, come per tante altre, ha
rappresentato un atto di coraggio

- Ma tu,
‘donna,
scriveral

[

La questione della specificitd femminlle ¢ ancora li, che
brucia. Se ne & discusso nel movimento; pol é rimbalzata
nella Conferenza delle donne comunliste. La si incontra, in
qualche modo, nella tenda che comprende e abbraccia § di-
battiti delle donne al Festival nazionale dell’Unitd. Certo,
qualcosa di specifico, nella condizione e nella cultura e nel
Iinguaggio e nell'immaginario femminile esiste. Ma come
glocars] gquesta specificita senza che si rivolti contro le don-
ne, assumendo forme piii 0 meno subdole di discriminazione,
dl emarginazione? - : :

Intanto, la specificitd non pud essere una formula. Né si
pud applicare meccanicamente a tutti quel terreni dove sono
invitati — almeno formalmente — a passeggiare entrambl i
sessl. Per esemplo, nel rapporto con la letteratura. Degll
scrittori e/o delle scrittrici con la letteratura. Ma su questo
«€/0» occorre fermarsi un momento. Non & parl, infattl, i1
numerao di scrittricl a quelio degll scritiori. Hanno, le donne,
poche immaginli in cul identificarsi: poche sono le loro ema-
dri storiches» come le definisce il Gruppo della Libreria delle
Donne di Milano. E pol qualche Glovanna d’Arco, per chi
proprio ci tenesse, oppure una Madame Curle, delle regine o
gelllsetgiosutute. delle ninfe egerie o delle persecutorie Sofjle

o . .

Inoltre, rintracclare il bandolo dl una matassa dove stan-
no, alla rinfusa, Virginia Woolf e Colette, le sorelle Bronte e
Mary Shelley, Julla Kristeva ¢ Germalne Greer, sarebbe
sornmamente ridicolo. E impossibile. Non & dunque questio-
ne di un linguaggio femmintile altro, diverso. Benché, essen-
do i1 linguaggio una «convenziones (De Saussure) su cul i}
sistema culturale si muove a vari livell, s potrd sicuramente
verificare I'uso che ne hanno fatto le donne, alcune donne.

E questo uno del problemi affrontati da Elisabetta Rasy
nel suo «Le donne e ]a letteratura. Scrittricl, erolne e ispira-
tricl nel mondo delle letteres (Editori Rluniti) che vuole ri-
spondere all'oblezione di chi dice: ma la letteratura ¢ un
campo neutro, pulito, asettico e indagarla comporta stru-
mentl critici validi per tutti: uomini e donne. Gia. Perd anche
in quel campo sl entra vestitl (mentalmente s'intende) da
uomini o da donne. Con un abbigliamento che denota e Ie
condizioni materiaii e il patrimonio culturale accumulato o
acquisito o conquistato. A seconda delle epoche e di come gl
interessi di uno e dell’altro sesso sono statl riconosciutl. Av-
vicinarsi alle donne che hanno avuto a che fare, in vario
modo, con 1a letteratura, equivale a cercare delie caratteristi-
cheinvarianti ma non ridurre, schlacclare, deformare con un
elenco magari cronologico o una riflessione puramente filo-
logica. Queste donne, incontrate da Elisabetta, non costitul-
scono un sistema.

Vale la simpatia, I'affinita, la ricerca; come si trattasse di
una sspdizione archeologicas. Certo, viene sottolineata, sem-
pre, la forzatura, 11 coraggio, a volte I'erolsmo di guell’atto
cheladonna sceglie di complere scrivendo. Glacché&decide di
rompere il silenzio e di bucare le pareti plil 0o meno spesse che
delimitano la sua esistenza., Stanza da letto, cucina: uomini,
figll, affetti. Per sottrarsi occorre (occorreva) uno sforzo rea-
le. Glacché l'atto era considerato eversivo; di ribellione nel
confronti di {1n ruolo applicato da qui all’eternitd

Scrivere come fatica. Un corpo a corpo nen solo con le
parole. Lo raccontano, sommessamente, in tante. Se & vero
che Virginia Woolf (fra le pli amate scrittricl, per le sue
qualitd e forse per la sua fine drammatica, perché il lato
disperato che ¢’2 In molte donne sl esalta di quella comunan-
Za tragica) passava momenti terribill di ansia all’'uscita det
romanzi e doveva alternare, quasl fossero dei tranquillanty,
capolavori lievi {I cul titolo & «Orlandos o «Flush» a opere di
Intensa esplorazione come «Gita al faros o «La signora Dallo-

way>,
o, nel "700, in Inghilterra, Francia, Nord America
e piu tardi in Italia, la donna entra nella letteratura,
sard la vita a diventare }] suo materiale creativo. La vita ¢ un
romanzo, recita il titolo &1 un film di Resnais. Vita fantasti-
:‘eltl‘e o etob&ognﬂm am':?uta dai Ftca: ggn diarl, nelle lettlt;ln'
au e, nel ro an 1, e quotidia-
nith. 11 tutto senza correre dietro alle format)ﬁ?uate ]
ma neppure respingendole. Gll uomini hanno lascia-
;.o m}e&lte’!‘;nﬁmnute‘; altre ne lasciano le donne, anche se hanno
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Lentamente, in questo lavoro di archeologia, 'attenzione
sl allontana da una generica descrizione dove | due sessi sono
malamente accostati. Ora si alla letteratura come ad
un tessuto collettivoda cul emergela g:cblgcul. questa volta
si, di singole elaborazioni letterarie. razioni di donne,

testi scritti da donne.
Letizia Peolozzd
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