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Tessuti 
dipinti a 

Villa Medici 
ROMA — Villa Medici inaugu
ra la sua stagione artistica con 
una mostra di Vcronlquc Ro
bin. L'artista espone 50 dipinti 
su tessuto di grandi dimensio
ni, the si allineeranno negli 
spazi dell'Accademia di Fran
cia. La mostra, che si chiude il 
30 settembre, è soltanto una 
delle tante manifestazioni che 
quest'autunno verranno orga
nizzate dagli artisti residenti 
all'Accademia di Francia. L'o
rario di apertura è dalle 10 alle 
13 e dalle 16 alle 19 tutti i gior
ni, tranne il lunedi. 

L'intervista Il regista Paul Mazursky 
parla del suo nuovo film «Mosca a New York», su 
un sassofonista che chiede asilo politico agli USA 

«Amo i russi, ma non 
ROMA — «Dio mio, quanta 
decadenza!», sospira l'infles
sibile agente del KGB In 
missione a New York appena 
mette piede nel lussuosi ma
gazzini «Bloomlngdale's», 
autentico tempio della socie
tà del consumi. L'agente de
ve controllare che gli acro
bati, i clown e 1 musicisti di 
un circo russo In tournée ne
gli Stati Uniti non si faccia
no corrompere, appunto, 
dalla «decadenza occidenta
le». Ma l'America è l'Ameri
ca: un paese frastornante 
che Induce In tentazione, per 
un attimo, anche 11 funzio
narlo sovietico più ligio al 
dovere. Un attimo di debo
lezza che basterà al sassofo
nista Vladimir Ivanoff, gio
vanottone moscovita con la 
passione del jazz, per na
scondersi dietro un bancone, 
tra le gambe di una bella 
cassiera messicana, e chie
dere l'asilo politico, con tutto 
11 trambusto che ne conse
gue. 

Afosca a New York (in origi
nale Moscova on the Hudson) è 
Il nuovo film di Paul Mazur
sky, l'Indimenticabile regi
sta di Harry & Tonfo. Stop a 
Greenwìch Village. Una don
na tutta sola e Io. Willy e Phil. 
Cinquantatreenne, newyor
kese dalla testa ai piedi (ma 1 
suol genitori erano russi), ex 
cantante di night, ex enter-
talner, ex sceneggiatore al 
servizio di Danny Kaye, 

buon tennista e attore a tem
po perso, Mazursky è uno di 
quel cineasti sofisticati e lo
gorroici che hanno sempre 
Umore di essere fraintesi. E 
Mosca a New York è 11 classico 
film che rischia di essere 
frainteso. Ma diamo la paro
la al diretto Interessato, Ma
zursky appunto, volato l'al
tro Ieri In Italia da New York 
per un classico giro di pro
mozione (11 film esce da noi a 
fine settembre). Con lui, or
mai di casa a Roma (parla 
pure un po' di Italiano), sono 
venuti anche l protagonisti 
del film, ovvero Robin Wil
liams, già delizioso Mork 
della serie tv e strepitoso 
Braccio di Ferro al servizio 
di Altman, e Maria Conchita 
Alonso, cantante cubana qui 
al suo debutto cinematogra
fico. Piccola curiosità: Robin 
Williams, per calarsi al me
glio nella parte di Vladimir 
Ivanoff, ha studiato per tre 
mesi il russo e ha preso lezio
ni di sassofono, un po' come 
fece Robert De Niro (che fa
natici questi americani!) al 
tempi di New York New York. 

— Signor Mazursky, 
quanto c'è di autobiografico e 
quanto di inventato in «Mo
sca a New York»? 

«Di autobiografico niente. 
Io non parlo una parola di 
russo: sono nato e cresciuto 
New York. Ma nell'ideazione 
del film c'entra parecchio 
mio nonno. Fu lui, nel 1905, 

a "defezionare": stanco di fa
re Il soldato nell'esercito za
rista, saltò giù dal treno poco 
fuori Kiev, raggiunse non so 
quale porto e s'Imbarcò sulla 
prima nave per l'America. Li 
Incontrò mia nonna, si Inna
morarono e il resto è storia 
di famiglia». 

— È vero che i sovietici se 
la sono presa per le scene am
bientate a Mosca? Franca
mente non hanno tutti i torti: 
quelle file lunghe centinaia 
di metri per un paio di scarpe 
o per due rotoli di carta igie
nica sembrano cose d'altri 
tempi... 

«Dici? Prima di fare questo 
film mi sono documentato 
scrupolosamente. Ho letto li
bri, rcportages, memorie, ho 
parlato con decine di studen
ti russi emigrati in America, 
sono stato per tre settimane 
a Mosca. No, non sono luo
ghi comuni. Quelle file ci so
no davvero. Quanto all'at
mosfera generale, sfido 
chiunque a dire che non è 
quella che abbiamo cercato 
di ricostruire a Monaco. Io 
non sono antl-sovletico, amo 
quella gente, amo la loro cul
tura. Ma non sopporto la bu
rocrazia, Il controllo sociale, 
la censura. Tutte cose — sa
rà un'impressione superfi
ciale — che avverti subito 
appena arrivi all'aeroporto 
dì Mosca. Alla dogana ti fru
gano dappertutto, U Interro
gano, ti chiedono perfino 

perché leggi quel tal libro di 
fantascienza. SI respira 
un'aria cupa, grigia, di non 
amicizia». 

— Signor Mazursky, ci di
ca la verità: non sarà per caso 
andato a Mosca un po' preve
nuto? 

«No, al contrarlo. C'ero an
dato pieno di curiosità e di 
entusiasmo. Il fatto è che la 
vita è difficile a Mosca: la 
gente è simpatica, ama gli 
americani, è Interessata al
l'Occidente, ma al momento 
di parlare, di raccontare, si 
chiude in una specie di muti
smo. Paura? Autocensura? 
Non lo so. So solo che davve
ro alcuni giovani moscoviti, 
come dice una battuta del 
film, farebbero carte false 
per indossare un paio di 
blue-jeans o un palo di mu
tande marca Calvin Klein...». 

— È sicuro di non esagera
re ancora una volta? Il mito 
dei Jordachc è una cosa, la ve
rità è un'altra... 

«Il mio non è un documen
tarlo, né un atto d'accusa nel 
confronti dell'Unione Sovie
tica. Come ho già detto, mi 
Interessava raccontare la 
storia di un russo, né buono 
né cattivo, che scopre l'Ame
rica, ne assapora ricchezze e 
difetti, restando contempo
raneamente legato alle pro
prie radici, a quell'apparta
mentino moscovita dove sa 
che non rimetterà più piede. 
L'America variopinta e opu-

Beppe e Concetta Barra in una scena dello spettacolo presentato l'altra sera al Festival teatrale di Benevento 

Benevento '84 Beppe Barra 
infiamma il pubblico col suo 

nuovo «Senza mani e senza piedi» 

Pulcinella 
emigra 

in Francia 
Dal nostro inviato 

BENEVENTO — Beppe Barra, fine dicitore, cantante, mimo, 
attore, esploratore del teatro partenopeo fino ad adesso. E 
ora Pulcinella e santo che vola, pastore e tragico innamorato; 
è figlio di Concetta Barra che non è cosa da poco. Il teatro 
comico napoletano (che non fa solo ridere) rinasce anche 
sugli sviluppi delle famiglie d'arte: l de Filippo, i Maggio, i De 
Vico, ora i Barra. Pensare che ciò sia semplice conseguenza 
del caso è sbagliato: il teatro, che è effimero, affida la sua 
sopravvivenza alle parole e, nei casi migliori, alla memoria. 
Tanto meglio se questa memoria è poi solidamente e concre
tamente familiare. 

Beppe e Concetta Barra, con la complicità registica di 
Lamberto Lambertlni. hanno presentato alla Rassegna «Cit
tà Spettacolo» di Benevento, Sema mani e senza piedi, lavoro 
di produzione italo-francese che dai pnmi giorni di ottobre 
sarà a Pangi al Festival d'Automne. E Ugo Gregorettl, atten
to direttore della manifestazione beneventana, non poteva 
farsi scappare tale prestigiosa «anteprima» (solo in inverno 
inoltrato Io spettacolo tornerà in Italia) anche se ha poco o 
nulla da spartire con 11 tema monografico della rassegna 
incentrato quest'anno sul «teatro del critici teatranti». 

Perciò Beppe Barra s'è presentato come un «Intermezzo», 
fra un critico e l'altro. E l'occasione è stata delle più felici 
perché Sema mani e sema piedi trova nell'inseguimento con
tinui di tanti piccoli e grandi «intermezzi» la sua dimensione 
migliore. La linea di congiunzione fra una scenetta e l'altra ci 
sarebbe anche, ma non e sempre II caso di andarla a cercare: 
meglio continuare a tenere li fiato sospeso aspettando una 
sorpresa dopo l'altra. Meglio vagare fra i ricordi, da un fram
mento di antica spettacolarità popolare (la celebre Cantata 
dei pastori per esempio) ad una rivisitazione mimica-filologi

ca delle canzoni degli anni Venti e Trenta. Ancora: alle spas
sose tirate di Razzullo e Sarchlapone (altre due figure epiche 
della cultura popolare) segue. In assoluta libertà di schemi, la 
vera, vecchia «ninna-nanna* che Concetta cantava al piccolo 
Beppe per farlo addormentare. Il bello perciò è anche qui: 
Lamberto Lambertini — che firma pure l'assemblaggio del 
testi — facendo comparazioni impensabili, avvicinando me
morie lontane e talvolta in contrasto fra loro, ha saputo dare 
allo spettacolo un alone (solo un alone) di comicità assurda. 
Ve lo immaginate voi Pulcinella inseguito da una donna 
perfettamente abbigliata da moderna infermiera, la quale, 
poco prima, aveva spiegato al pubblico, In francese, di essere 
ella stessa Pulcinella? 

Ma tutto ciò — è evidente — rimarrebbe nel ristretto cam
po dell'assurdo se a sostenerlo non ci fossero la bravura di 
Beppe e Concetta Barra e l'ausilio dei due giovani comici 
Biancamaria Vaglio e Franco Silvestri. Ad un certo punto 
Concetta arriva alla ribalta con abiti luccicanti e il famoso 
•boa» al collo per cantare, sbagliando continuamente le paro
le, una canzonetta: la scena è esilarante, così come è d'incre
dibile effetto quel Pulcinella che alla fine la uccide, solo per
ché l'ha ritenuta colpevole di troppi vuoti di memoria. E che 
dire di Beppe Barra che canta, recita e mima in modo formi
dabile Balocchi e pwfumi (altro motivetto celeberrimo all'e
poca) cambiando mille voci e mille espressioni? Ecco, allora, 
che riaffiora il ricordo; ecco che in quel Beppe Barra molti di 
noi rivedono la propria madre — tanti anni fa — alle prese 
con avventure canterine di discutibile valore. 

Ma Sema mani e senza piedi non è solo un'antologia di 
piacevoli trovate comiche: tra una gag e l'altra si festeggiano 
anche le abitudini della tradizione popolare. Di Razzullo e 
Sarchiapone abbiamo già detto ma bisogna almeno ricorda
re una particolarissima versione di Ciccinnella. una cantata 
di antichissime radici nella nostra cultura meridionale. E 
dobbiamo ancora rammentare quei diavoli (tutti interpretati 
da Alfio Antico) che arrivano alla ribalta intonando incom
prensibili ballate sul ritmi delle tammorre. C'è un po' di tut
to. insomma. In questo spettacolo. E c'è il teatro nel suo senso 
più ampio, inteso come esaltazione della finzione artigianale. 
C'è la musica (di Antonio Florio, suonata a usta da una 
valida orchestrina) c'è la storia della scena partenopea avvi
cinata alle favole popolari ed al nuovi «miti» della radiofonia; 
c'è il divertimento e c'è quel velo di assurdità (dì cui diceva
mo prima) che evita l'eventuale rischio di una semplice rie
vocazione nostalgica. E così Insomma che la famiglia si con
ferma una delle istituzioni più salde della nostra scena: non 
bisognerà dimenticarlo. 

Nicola Fano 

P.S. — A proposito della sovrapposizione di ruoli voluta da 
Ugo Gregorettl qui a Benevento per presentare il «Teatro del 
critici teatranti», la cronaca registra anche il sin troppo acce
so desideno di un alto funzionano del Comune locale, di 
trasformarsi in critico teatrale. Ma la sua polemica sortita 
contro Gregorettl «colpevole» di aver messo in scena un 
•noioso» testo di Ubaldo Soddu, a nessuno è parsa degna di 
una promozione sul campo. Sarà per un'altra volta, magari 
per quando, fra dieci anni. Gregoretti deciderà di proporre a 
Benevento «Il teatro dei vice-sindaci teatranti». 

Robin Williams ò Vladimir Ivanoff in aMosca a New York»; in 
alto il regista Paul Mazursky dietro la macchina da presa 

lenta che lo racconto è l'A
merica vista dagli occhi di 
un russo. E l'America del 
"Meltlng Pot" (del crogiuolo 
di razze, n d r.), delle strade 
luminose e del club di Jazz, 
delle speranze esagerate de
stinate a frantumarsi nel 
contatto con la realtà metro
politana». 

— D'accordo: e Infatti le 
cose più belle del film seno le 
scene in cui Vladimir, in bili
co tra entusiasmo e nostalgia, 
non sa più bene che cosa fa
re... 

•Lo penso anch'Io. Quando 
Vladimir decide di scappare, 
all'inizio del film, pon e mica 
troppo convinto. E una scel
ta Improvvisa, emotiva, for
se un po' pazza. Tanto è vero 
che quando vede partire l 
suol amici sull'autobus gli 
viene da dire: "Oh Dio, che 
cosa ho fatto!". Insomma, 
Vladimir non è un eroe, non 
è nemmeno un dissidente. E 
un uomo confuso coinvolto 
In un gioco diplomatico più 
grande di lui». 

— Apprezzabile punto di 
vista. Ma c'era proprio biso
gno di dipingere così banal
mente gli agenti del KGD: 
tutti untuosi, meschini, arro
ganti, come usciti da un film 
di propaganda? 

«Sì, forse hai ragione. Ma 
devi sapere che, nella realtà, 
gli agenti del KGB sono una 
caricatura pericolosissima. 
Se non mettessero così paura 
farebbero quasi ridere per la 
loro demenziale Invadenza. 
Vuol che ti faccia un esem
plo? Uno studente russo che 
feci lavorare sul set di Tem-
pest (era un ottimo fotogra
fo) mi raccontò che anni fa, 
quando decise di lasciare 
Mosca, era tormentato da un 
funzionario del KGB che 
stazionava perennemente 
sotto casa sua. E non credo 
che esagerasse. La vita del 
russi a New York non è mal 
normale; c'è sempre nervosi
smo, rimane, impalpabile, la 
paura del KGB». 

— Insomma, lei vuol dirci 
che ha realizzato un film og
gettivo, che non resuscita 
vecchi e odiosi fantasmi, ep
pure, altri suoi colleghi ci 
vanno giù pesante: dal Clint 
Eastwood di «Fircfox» al 
John Milius di «Red Dawn», 
che profetizzano un'America 
invasa dai «rossi» e ridotta a 
campo di concentramento... 

«Terribile, una cosa terri
bile. C'è gente a Hollywood 
che agita di nuovo lo spau
racchio del comunisti e che, 
con la scusa dell'avventura, 
rispolvera toni da "guerra 
fredda". I russi tornano a es
sere dipinti come cosacchi 
alla conquista del mondo li
bero. Come la quintessenza 
del Male. Forse Reagan sarà 
soddisfatto di tutto ciò. Io 
no: sono preoccupato, molto 
preoccupato. Perché la logi
ca del "muro contro muro" 
serve solo al demagoghi del
la politica, non alla gente che 
vuole ragionare e vivere In 
pace». 

Michele Anselmi 

Il concerto 
Schoenberg 
al Festival 
dell'Unità 

E la luna 
piena dì 
Pierrot 
illuminò 
la Festa Arnold Schoenberg 

ROMA — Che cosa potremmo volere dalla luna? È, in questi 
giorni, una luna piena che illumina la «Festa» e la sua folla stermi
nata. Una bella luna, dunque, che ha avuto, l'altra sera, qualche 
acre antagonista (ma la dialettica dei contrari impone poi una 
sintesi) la luna di Shoenberg. Proprio quella del Pierrot lunaire 
che, nei primi anni del secolo, suscitò scandali a catena e che 
ancora oggi non è poi così gratificante per certe istituzioni musicali 
che. infatti, ne stanno alla larga. Tant è — ed è stata una sorpresa 
tra le più gradite della «Festa» — ci voleva il «Caffè Concerto», per 
riportare a Roma questo particolare Pierrot lunaire (1912). C'era 
tantissima gente, e anche questo è'il risultato d'una programma
zione musicale che ha coinvolto i più larghi interessi e consensi. 

Le facce nuove erano tantissime, incuriosite e poi proprio «In
chiodate» nell'ascolto di una musica che a poco a poco perdeva la 
sua difficoltà; ma erano tantissime anche le solite facce che non si 
lasciano scappare, nei concerti, una buona occasione. Tale era 
questa del Pierrot lunaire, interpretato da Liliana Poli (cantante 
per definizione specializzata nel diffìcile e nell'impegnato), Fabio 
Maestri (un direttore giovane che va sempre più radicandosi nella 
nuova musica) e strumentisti di prim'ordme: Monica Beml (flauto 
e ottavino), Ciro Scarponi (clarinetto e clarinetto basso), Michele 
De Luca (violoncello), Raul Mancuso (violino e viola), Richard 
Trythall (un pilastro del «Caffè Concerto», pianista e compositore 
straordinario). 

C'era intomo il frastuono e cioè la vita della «Festa», ma è 
rimastOj nella tenda del «Caffè Concerto» — erano state sospese le 
ordinazioni e le consumazioni, per quell'attimo fuggente da ferma
re nella memoria — un senso della luna stravolta del Pierrot 
lunaire. I ventuno Lieder che lo compongono, vengono dai 50 
Rondels bereamasques pubblicati da Albert Giraud nel 1884 (altro 
centenario da ricordare), tradotti in tedesco da Otto Erich Hartle-
ben (piuttosto un rifacimento che si allontana dal clima decaden
tistico di Giraud), messi in musica da Schoenberg in una trama 
sonora che non ha riferimenti, né con un prima, ne con un dopo. 

Diremmo che sia un Pierrot lunaire ancora lontano dalla sua 
«verità» nascosta. La luna è quella di Colombina, è quella di Pier
rot che si dipinge la faccia di bianco con un fantastico raggio 
lunare, ed è quella della lavandaia, che rischiara i panni stesi nella 
notte, è la luna di un Valzer di Chopin, bianca come una pallida 
goccia di sangue. È una luna malata e moribonda, è la luna che 
taglia il cielo come una spada turca, è la luna che porta alle finestre 
l'antico profumo delle fiabe. 

Una luna che Schoenberg scardina da ogni romantico alone e 
acremente sospinge in un lucido groviglio di inedite emozioni. E 
una luna di cui, oggi si parla. Presentata dalla «Festa», rischia di 
essere una luna «popolare», una luna che la gente vorrebbe sempre 
trovare lì, in una tenda, insieme alle altre belle cose della «Festa*. 
E, d'altra parte è in fermento un'ansia largamente avvertita, mi
rante a rendere pressoché stabile la «Festa». 

Adriana Martino, poi, dopo Liliana Poli, ha dato ancora una 
mano a Schoenberg, interpretando, con Benedetto Ghiglia al pia
noforte, i sette Lieder che rientrano in un Cabaret di Schoenberg, 
assicurando a ciascuno il particolare clima patetico, ironico, satin-
co, dolce, velenoso. Proprio quel che ci voleva, per completare 
l'immagine di Schoenberg straordinario ospite della «Festa». 

Non e che ci siamo fìssati con la luna. Magari non avrà nulla da 
spartire con tutto quel che le si attribuisce, ma una cosa è sicura: 
quando mai ha visto, lei, la luna, una «Festa* così, sotto i suoi raggi 
sbalorditi? 

Erasmo Valente 
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Un nuovo grande reparto 
dedicato alla moda sportiva. 

Abbigliamento casual, 
giacche a vento, piumini, 

tute, pantaloni da sci, 
maglioni, maglieria, camicie, 

gonne, cappelli, guanti, 
jeans, calzature per il dopo 

sci, tennis e tempo libero. 
Una vasta area 

t^wvjutsiv, u i ^ i cu IICI HC ICI 
moda sportiva che preferite, 
nello spirito e nella 
tradizione che hanno 
reso grande il Gros Cidac. 

GROSODACt-
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