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Una stampa del 
Settecento che 

mostra un 
concerto nella 

chiesa di 
San Lorenzo 

dove verrà 
eseguito 

il «Prometeo» 
Acconto» lo 

studio iniziale 
per l'opera 

di Nono. 
In basso, 

il compositore 

Parte 
Dal nostro inviato 

VENEZIA — Una chiesa sconsacrata. San Lorenzo a Venezia 
Dai portoni semichiusi si intravvede una struttura lignea. Asso­
miglia a una nave in cantiere. Una chiglia in attesa di ricevere 
il fasciame. Oppure la cassa armonica di un gigantesco violino, 
di un liuto. E lo spazio musicale — spiega l'architetto Renzo 
Piano, ideatore di questo inconsueto contenitore — che rac­
chiuderà e anche lascerà fuoriuscire i suoni, le musiche del 
Prometeo di Nono che andrà in porto il 25 settembre prossimo 
per poi salpare alla volta di Milano (settembre '851, del Beau-
Dourg di Parigi (ottobre-dicembre '85), del Festival di Berlino 
(nel 1987). È la «non-opera» nuova di Luigi Nono, su testi di 
Esiodo, Eschilo, canti orfici, lirici greci, frammenti da Virgilio, 
Goethe, Hoelderlin, Nietzsche, Schoenberg, Benjamin, Rilke. Il 
tutto tradotto, raccolto, curato, inventato dal filosofo Massimo 
Cacciari. 

È il mito di Prometeo rivisto e corretto. Prometeo, eroe-
semidio della mitologia greca. Dona il fuoco agli uomini e 
viene incatenato ad una roccia del Caucaso dove un avvoltoio 
gli roderà eternamente il fegato. Prometeo, protettore degli 
uomini, rappresentante delle illimitate capacità dell'ingegno, 
della liberta dello spirito umano contro il destino e le conven­
zioni. Ma anche simbolo dell'artista (lo stesso Nono?) che cerca 
diverse vie alla musica, nuovi significati, nuovi mezzi espressi­
vi. E per questo si serve della «nave-strumento» come mezzo e 
come simbolo per condurre l'ascoltatore verso nuovi lidi. 

Dunque il suono e lo spazio. La musica in movimento dentro 
due contenitori. Solisti, cantanti, strumentisti (la Chamber Or­
chestra of Europe diretta da Claudio Abbado, aiutato da Rober­
to Cecconi) e il pubblico. Tutti navigano fluttuando dentro que­
sta gigantesca cassa armonica realizzata dai fratelli Dioguardi 
di Bari. Una struttura lignea (abete lamellare) su 3 livelli. 
Quattro gruppi orchestrali ai quattro punti cardinali. Un grup­
po di strumenti di cristallo purissimo di Murano. Due voci 
recitanti, fra cui l'attore Peter Franke. Dentro, al centro, quat­
trocento poltroncine rosse per il pubblico (in tutto 1600 persone 
per le quattro serate veneziane). 

E poi, il mostro, il «processore» (sintetizzatore-elaboratore), 
costruito da Di Giugno per l'IRCAM di Parigi, e l'elaboratore 
digitale. Gli strumenti tradizionali, con i loro suoni, entrano nel 
calcolatore che elabora elettronicamente i segnali. E tutto dal 
vivo, controllato da 30 microfoni che raccolgono i segnali che 
andranno al banco regia manovrato dallo Studio sperimentale 
di Friburgo. I tecnici del LIMB e del Centro di sonologia com-

fiutazionale dell'Università di Padova completano l'opera in-
ormatica. Il «Sistema 4i» è un nuovo strumento musicale, ric­

co di 64 voci, capace di sintetizzare i suoni di una piccola 
orchestra, con un espansione del campo acustico dal gravissi­
mo, dal sub-audio agli acutissimi ultrasuoni normalmente im­
percettibili. 

Lo spazio, la musica, l'elettronica, le luci. Le luci che diven­
tano suono. Realizzate dai tecnici della Scala, guidati da Van-
nio Vanni e con la consulenza artistica del pittore Emilio Vedo­
va. Tanti protagonisti per questo Prometeo, chiamato «la tra­
gedia dell ascolto». Prendiamo alcuni brani dalle loro testimo­
nianze di Vedova e Piano presentate nel programma edito da 
Ricordi e dalla Biennale, e alcuni versi del libretto scritto da 
Massimo Cacciari. 

A Venezia 
va in scena il 25 settembre 

nella chiesa di San Lorenzo l'ultima 
fatica di Luigi Nono. Ecco come un musicista, 

un filosofo, un pittore e un architetto hanno rivisitato 
in chiave moderna uno dei miti più antichi dell'umanità: quello 

dell'uomo che si ribella ai limiti della natura e del sapere codificato 

nave di Prometeo 

re. g. 

Dal nostro inviato 
VENEZIA — Allora Nono, cos'è que­
sto «Prometeo»? 

•Inlzlerò col dirti cosa non è. Non è 
un'opera. Né un melodramma, né 
una cantata scenica, né un oratorio, 
né un concerto. È una tragedia com­
posta di suoni, con la complicità di 
uno spazio, anzi di due spazi, senza 
alcuna facilitazione scenica o visua­
le». 

— Ma questo spazio, questa chiesa 
non sono già di per sé una scenogra­
fia? 

«Non nel senso tradizionale del 
termine. L'intenzione è di fare in mo­
do che siano i differenti spazi, deter­
minati storicamente da S. Lorenzo e 
dalla cassa armonica di Piano, a 
comporsi tra di loro, ad interreagire 
con i suoni, le parole, il canto. Segna­
li acustici dal vivo o variamente tra­
sformati e elaborati in tempo reale, 
dal calcolatore, con varie direziona­
lità e percorsi dati dall'altezza della 
chiesa (25 metri) e dalla particolare 
struttura lignea di Piano». 

— Insomma questa non-opera è 
senza una storia, senza un inizio e 
senza una fine? 

«È un percorso di pensiero, un na­
vigare tra ìsola e isola. Si espongono 
vari problemi: l'uomo e la legge, l'uo­
mo e il continuo cercare l'inedito, 
l'uomo e la costituzione di nuove leg­
gi e la loro trasgressione. Prometeo è 
l'uomo con l'ansia perenne di nuove 
terre e frontiere. È l'uomo che si ri­
bella alla restaurazione culturale 
che ritarda l'avvento di nuove epo­
che. È l'uomo che lotta per quella che 
Berlinguer chiamava la terza rivolu­
zione, quella tecnologlca-lnformatl-
ca». 

— Ma la musica che ruolo ha in 
questa struttura? 

•La musica è uno dei possibili lin­
guaggi della trasformazione. Pen­
siamo a quanto sarebbe utile cam­
biare la didattica musicale, fornen­
dole nuovi strumenti tecnici. Solo 
pochi spiriti generosi (come Sciarri-
no, Manzoni, Vidolin) oggi lottano 
contro la fortezza del sapere consu­
mato. Per molti la tragedia consiste 
nel fatto che ci sono troppe porte da 
apnre. Il computer, infatti, è una 
macchina che apre infinite possibili­

tà creative». 
— Il «Prometeo» nasce dopo diversi 

anni di studio, dopo alcune opere pre­
paratorie come il quartetto «Fram­
menti per Diotima», «Con Luigi Dal-
lapiccola», per percussioni, «Das at-
mende Klarsein» per coro e flauto 
basso, «Diario polacco n. 2», e l'ulti­
missimo «Guai ai gelidi mostri» per 
nove strumenti e studio elettronico. 
Rispetto alle tue opere precedenti c'è 
una sorta di processo di interiorizza­
zione, un «impegno sociale» meno evi­
dente che nel «Gran Sole»... 

«Se quanto ho fatto in questi ulti­
mi anni è ritiro nel privato, auguro a 
molti, tutti quelli che rifiutano, in 
modo consumistico, il tempo dello 
studio, le celle di Gramsci, di Galileo, 
di Bruno. A quanti rifiutano in modo 
stantio la riflessione sulla tecnica, 
auguro di poter sentire con la sem­
plice intuizione, illuminazione, il bi­
sogno di percepire altro. Di sentire 
che un certo tipo di razionalità va 
rotta, scomposta, per tentare di in­
ventare altre cose. È tempo di riflet­
tere, di sentire dentro se stessi per 
poter affrontare in modo non evasi­
vo la socializzazione. Al di là delle 
ideologie aprioristiche, logocentri-
che. 

•Dopo "Il Gran Sole" ho sentito il 
bisogno di frequentare una nuova 
"scuola elementare" dove mi inse­
gnassero a fare le aste, a scrivere 
nuove vocali e consonanti. Mi sono 
trovato a ripercorrere tante cose stu­
diate con Maderna: i Gabrieli, Wil-
laert, Machault, Dunstable, i Grandi 
lamenti ebraici, i -Mottetti» per due 
cori di Bach che erano stati pensati 
in rapporto alle volte, alle cupole, ai 
particolarissimi "giri" di un edificio, 
la Thomas-Kirche di Lipsia. Adesso 
nelle sale da concerto moderne suo­
nano In tutt'altro modo!» 

— Il tuo rapporto con Massimo 
Cacciari? 
- «Da Massimo ho imparato moltis­
simo. Innanzitutto a studiare il testo 
più del contesto, che diventa sociolo­
gia banalissima di una certa parte 
della scuola sovietica. Si veda in Ver­
di o Rossini il raffinatissimo rappor­
to di scrittura che c*è tra l'alfabeto 
della voce e la musica: una precisio­
ne esemplare nell'articolazione delle 

intensità, dal mezza voce, alla voce 
offuscata, al filo di voce. Ben altro 
che la pratica generalizzante e uni­
formante delle esecuzioni odierne. 

«Un altro esempio: nel recente 
"Viaggio a Reims" di Rossini, a Pe­
saro, solo l'intelligenza di Abbado è 
riuscita a valorizzare il testo a di­
spetto del contesto. Quella musica 
inedita del I atto, vicinissima a 
Schubert. Divertimento finissimo di 
un compositore serio che non si limi­
ta a ironizzare su Carlo X e sull'in­
sulso libretto (Il contesto). Pochi cri­
tici hanno capito, ad esempio, la dif­
ferenza tra I e II atto. Il contesto è 
l'interpretazione scenica, ribadita 
dalla sovraccarica regia di Ronconi». 

— Veniamo adesso alla elaborazio­
ne elettronica delle musiche di «Pro­
meteo». Hai parlato del calcolatore co­
me di un nuovo strumento compositi­
vo, di una nuova fisica acustica. 

«Sto facendo degli interessanti 
studi sulla percezione con il profes­
sor Peter Haller dell'università di 
Basilea. E ho scoperto che è possibile 
percepire dei suoni anche laddove 
non c'è segnale e percepire segnale 
laddove non c'è suono. La mia ma­
nìa per i microintervalli (che da mil­
lenni continuano la pratica musica­
le, non solo vocale, in varie e diverse 
culture) collega infinite possibilità di 
pensiero, di composizione musicale, 
e di uso anche virtuoslstico degli 
strumenti che si staccano da tutte le 
esperienze passate. Certo questo tipo 
di musica non è più fruibile nei teatri 
tradizionali. Lo dicevamo già dieci 
anni fa a Reggio Emilia con Festa-
lozza, Pollini, Abbado, Gentilucci. La 
musica ha bisogno di spazi nuovi. 
L'invenzione di questi spazi (come ha 
fatto Piano) è già un modo di fare e 
pensare la musica oggi». 

La nave-liuto che racchiude l'aitar 
maggiore di questa chiesa offre ine-' 
dite possibilità di ascolto non più 
passivo, ma attivo. Forse quel musi­
cista del Cinquecento, gran teorico, 
Gioseffo Zarllno, sepolto sotto il pa­
vimento di S. Lorenzo si sta rivoltan­
do nella tomba o forse gioisce, in 
cuor suo, ad ascoltare musiche che 
dopo tutto gli sono polifonicamente 
familiari. 

Renato Garavaglia 

VEDOVA 
In 

questa 
opera 
anche 
la luce 

sa 
suonare 

Tutta la trasgressione di No­
no è lontana anni luce dal tea­
tro melodrammatico. Il suo la­

voro, per quanto ne capisco io, 
rompe il suono, lo frantuma e si 
apre ai campi della scienza. Io 
sono un pittore e ho dovuto fa­
re una gran fatica per capire 
tutta questa nuova complessità 
linguistica musicale. Abbiamo 
due contenitori (uno storico e 
l'altro tecnico) da riempire di 
luce o meglio dobbiamo riempi­
re di latenza luminosa quegli 
spazi sonori. 

Nell'opera di Nono c'è un 
crescendo di sottrazioni per 
raggiungere le profondità del 
Begno suono. E cosi anch'io ho 
dovuto lasciare a casa un po' 
del mio io; miei risaputi inter­
venti nel mondo dello scontro 
della proiezione, quei bombar­
damenti visivi che ho realizzato 
ad esempio a Montreal. 

Lo strumento per suonare di 
Renzo Piano richiede una luce 
particolare. Operazione diffici­
lissima! Non è solo questione di 
porre qua e là, su e giù questo o 
quel faro, questo o quel riflet­
tore. Qui non devi focalizzare 
un fascio di luce sul cantante, 
sull'oggetto, sulla ecena. Ope­
riamo non in un teatro classico 
ma in una chiesa. I muri riman­
dano i suoni come rimandano le 
luci. I due contenitori si danno, 
si scambiano la luce e i suoni. 
Ci sono delle relazioni visive e 
sonore da cui non si può pre­
scindere. Suono e luce respira­
no, si compenetrano. 

La luce non deve essere un 
pretesto, un puro commento ai 
vari episodi musicali. Vedo un 
grande alveo, una distesa, un 
diffuso portante nel senso di un 
indiretto, autonomo aggancio 
con il suono. Non vogliamo fare 
un'opera di cosmesi sulla mac­
china di Piano, ma semmai 
creare una spettralità ricevente 
sia per la macchina che per la 
chiesa. Ciò investirà le catego­
rie psicologiche dell'ascoltatore 
e persino dell'esecutore. Cor­
reggerà le nostre inclinazioni 
mnemoniche, i vizi dell'ascolto 
passivo per immetterci nel più 
alto significato dell'evento. E 
allora sarà una vera e propria 
azione liberatoria, per tutti. 

Emilio Vedova 

PIANO 
II 

pubblico 
sta 

in mezzo 
a un 

grande 
arcipelago 

Lo spazio musicale per il 
Prometeo di Luigi Nono è un 
arcipelago al centro del quale 
sta il pubblico, circondato da 
una scena musicale che non 
può mai essere vista tutta insie­
me, ma che sempre può essere 
percepita nella sua interezza 
grazie alla musica che, come la 
brezza marina, nasce alle no­
stre spalle per manifestare i 
suoi effetti davanti ai nostri oc­
chi. Sono gli eventi scenici che, 
itinerando all'intorno, si muo­
vono incontro allo sguardo del­
lo spettatore.entrono nel suo 
campo visivo. Di ciò che ora gli 
è celato alle spalle, egli avverte 
il suono vivo; di quello che fini­
rà per essergli visibile, reale da­
vanti agli occhi, forse non udrà 
che lo spettro, elettronicamen­
te evanescente e lontano. 

Il legno è il materiale prota­
gonista, innanzitutto perché le 
sue proprietà ci consentono di 
realizzare un ambiente acustico 
conforme alle esigenze della 
musica di Nono. Ma c'è anche 
una ragione pratica: è un mate­
riale facilmente ignifugabile, 
che non provoca fumi nocivi. E 
poi la flessibilità costruttiva di 
una struttura lignea permette 
di otenere una risposta acustica 
di tipo variabile, mi spiego. Le 
pareti del grande 'liuto? che s 

contiene Prometeo sono costi­
tuite da pannelli in legno inter­
cambiabili con elementi consi­
mili in tela o anche, se lo si de­
sidera, rimovibili per creare 
aperture vuote, vere e proprie 
'finestre'. Il suono può dunque 
essere riflesso dalla parete o 
anche perforarla, uscirne fuori. 

Realizzare questo spazio 
musicale ha richiesto un grosso 
sforzo organizzativo e finanzia­
rio. Non eccessivo, io credo, 
perché non è mai eccessivo lo 
sforzo destinato alla invenzione 
di qualcosa di nuovo. E neppu­
re fine a se stesso, credo anche, 
perché il nostro vuol essere un 
meditato tentativo — non ille­
gittimo, non mistificante, non 
velleitario — di definire un 
rapporto diverso tra lo spazio 
acustico e la musica. La notra 
speranza è che questo 'conteni­
tore' possa diventare, infine, un 
laboratorio musicale perma­
nente disponibile alla speri­
mentazione e al lavoro creativo. 

Renzo Piano 

Così parlò «Il 
maestro del gioco» 

Ascolta / non vibra qui ancora un soffio dell'aria / che respi­
rava il passato? / Non resiste nell'eco la voce / di quelle 
ammutolite? / come nel volto dell'amata / quello di spose 
mai conosciute? 

II 
Vibrano intese segrete / Si impigliano nell'ali dell'Angelo. / 
Sanno comporre l'Infranto. / Questa debole forza c'è data. / 
Non sperderla. * 

III 
Vibrano fiati segreti / tra questo tempo dell'attimo / che dà 
lode alla Terra / che ne gode 11 tralcio maturo, / tra questo 
batter del ciglio / e il soffio, / la debole forza / dell'eco / a noi 
data. 

IV 
Non sperderla. / Non appartiene a noi soli. / Come resiste 
nelle voci l'eco / dei silenzi trascorsi, / così questa debole 
forza / sorregge quest'attimo, / stringe intese segrete, / In­
dissolubili. 

V 
Non sperderla / questa debole / messianiche KrafL / Il 
vento d'Aprile / sulla guancia del fiore, / il tuo volto / nella 
distesa del prato — / non sperderla. 

VI 
Che tutto ciò che perisce / sia destinato a perire — / che tutto 
ciò che è nel tempo / al tempo solo appartenga — che un'uni­
ca strada vi sia — / la diritta — / è predica della menzogna / 
MACIGNO GRAVITA' NAUSEA 

Le vite dei poeti d'oggi so­
no in gran parte piuttosto 
anonime, prevedibili, appa­
rentemente semi-immobili 
e grigie. L'avventura, in­
somma, non c'è proprio, o è 
comunque del tutto confi­
nata in uno spazio interiore. 
È anche per questo che una 
figura ricca di colore come 
quella di Raffaele Carrieri 
sembra appartenere a un al­
tro tempo, a un'epoca lonta­
na. Eppure Carrieri è scom­
parso anziano ma non vec­
chissimo, era nato infatti 
nel 1905 e la sua presenza di 
poeta e scrittore e stata fino 
all'ultima viva. 

Quello che prima di tutto 
lo segna e lo differenzia è 
l'originalità movimentata 
della sua esperienza di vita, 
per lo meno fino al 1930. 
Una vita avventurosa, 
estrosa, viaggiante e molto 
«artistica»; ed estrosa e viag­
giante è stata anche la sua 
poesia. L'inizio, poi, è dei più 
romanzeschi e affascinanti. 

Il piccolo Raffaele Carne-
ri appena quattordicenne se 
ne va da Taranto, dove era 
nato e studiava alle scuole 
tecniche. Ma non si sposta 
verso Napoli o Roma, non 
sale decisamente a Milano. 
Non ha di certo seppi essen­
zialmente pratici. E forse un 
po' misteriosamente trasci­
nato, guarda di fronte, e 
raggiunge, come un nuovo 
Gordon Pym, l'Albania. È 

clandestino, dirottato verso 
la favola e l'ignoto, ne è at­
tratto. Ha un coraggio e 
un'immaginazione che lo 
salvano. Scriverà, qualche 
anno dopo: «Attraversai il 
mare / E me ne andai / Al 
paese dell'aquila / Grigia e 
della pecora. / Compagni fi­
dati / Trovai a Tepèleni / E 
a Scutari ricotta / Anziana: 
anice bevvi / Con erbe dolci 
/ E brina di sposa / Giovane 
sotto il segno / Della cico­
gna». 

Poi risale a piedi, cammi­
na fino al Montenegro pri­
ma di entrare nella seconda 
decisiva avventura della 
sua esperienza giovanile. E 
il 1920, Carrieri è ancora un 
ragazzetto, ma è con i legio­
nari di Gabriele D'Annun­
zio a Fiume. Viene ferito al­
la mano sinistra. 

Compie altri viaggi fin­
ché, a Palermo, ha una pa­
rentesi di vita normalmente 
grigia. È infatti impiegato 
al dazio negli anni 1924-25. 
E gabelliere, e propno da 
questa meno avventurosa 
condizione nascono i suoi 
primi versi, che costituiran­
no poi la raccolta II lamenw 
del gabelliere. 

Dice una di quelle poesie: 
•La notte del gabelliere / È 
più povera di Giobbe: / La 
lepre ha la tana / La pecora 
la lana / La foglia è compa­
gna / Di un'altra foglia 
/(...)/ Chi rimuove lo stagno, 

È scomparso a ottanta anni 
l'estroso intellettuale amico di 

Picasso. Dall'avventura di Fiume 
al lavoro di gabelliere: la sua 
vicenda artistica lo ha fatto 

definire un «Prévert meridionale» 

Carrieri, 
una vita 

tra 
poesia e 

avventura Il poeta scomparso Raffaele Carrieri 

/ Chi passa nel trifogli? / 
All'erta gabelliere / È la Si­
gnora Morte». 

Nelle sue prime poesie 
Raffaele Carrieri è già net­
tamente se stesso. La sua fi­
sionomia è quella, quella è 
la sua voce Carrieri non è 
stato poeta di ricerca, ma si 
è sostanzialmente sempre 
affidato al proprio dono, al­
l'estro inventivo che posse­
deva e che era forse lo stesso 
che lo portava artistica­
mente in giro per il mondo. 

Periodo sicuramente de­
cisivo per Carrier! è quello 
di Parigi, dove si trasferisce 
con magre o inesistenti pro­
spettive e dove sopravvive 
facendo anche lo sguattero 
(scriverà poi II diario Fame a 
Montparnasse, pubblicando­
lo più tardi, a Milano). Nella 
capitale francese conosce 
grandi artisti, frequenta 
l'ambiente dell'avanguar­
dia, diventa amico di Picas­
so, per il quale poi scriverà: 
«L'arte è una vecchiona e tu 
sei nuovo / Come nuovo è 11 
canto del gallo*. 

È lui stesso un personag­
gio, un mediterraneo bohé­
mien che conosce i pittori e 
legge la poesia di Apolllnal-
re e Cendrars. 

A Parigi, però, non si fer­
ma: viaggia ancora per l'Eu­
ropa, prima di approdare 
definitivamente a Milano 
nel 1930. Ecco, Il giovanile 
periodo delle granai avven­

ture è praticamente finito. 
A' venticinque anni, im­

magazzinate le più diverse 
esperienze, inizia stabil­
mente la sua attività di 
scrittore e critico d'arte, 
pubblica i suoi libri, colla­
bora a diversi giornali. Cuo­
re della sua attività è però 
sempre la poesìa, per la qua­
le ottiene anche i maggiori 
riconoscimenti (Premio 
Viareggio nel '53, Premio in­
ternazionale Taormina nel 
•70). Escono numerose le sue 
raccolte, nella collana Lo 
Specchio di Mondadori: La 
ricetta ("49), Il trovatore (*53), 
Canzoniere amoroso Q58), La 
giornata è finita C63), Io che 
sono cicala (*67) e altre anco­
ra, come La ricchezza del 
niente 080). 

Carrieri scrive molto, e 
resta in apparenza lontano, 
indifferente o estraneo, ri­
spetto agli Intrecci, ai per­
corsi più noti, alle polemi­
che della vicenda poetica 
del dopoguerra. Resta fede­
le per vocazione al suo natu­
rale canto di cicala, Iniziato 
quando era ragazzo, negli 
anni 20. Scrive versi rapidi, 
immediati, sorretti da una 
vivacità e da una forza co­
municati va non comune. 

E un poeta mediterraneo 
che ha amato Apolllnaire e 
Cendrars, che ha amato 
Lorca e Ungaretti, sul quali 
ha affinato il proprio gusto, 

senza affondare in pause di 
dubbio, o di inquieta rifles­
sione sulla forma e sul lin­
guaggio. Ha prodotto una 
grande varietà d'immagini, 
oscillando tra reale e sur­
reale, tra vicenda autobio­
grafica e spinta al fantasti­
co. 

La sua opera non presen­
ta fasi distinte, ma, come ha 
giustamente scritto Giulia­
no Gramigna, quello di Car­
rieri è stato un «ciclo identi­
co e sempre nuovo*. I suol 
versi sono accessibili a un 
pubblico più vasto di quello 
del pochi appassionati di 
poesia; a tratti si rivelano 
come l'opera piuttosto Inso­
lita di un Prevert meridio­
nale. Nei suol momenti mi­
gliori Carrieri è un poeta al 
tempo stesso raffinato e tra­
sparente, che sa giocare con 
le parole, ma che ascolta 
senza spazientirsi la voce 
che annuncia la presenza 
sempre circolante di qual­
che odioso fantasma di fine: 
•La morte è cosa di tutti 1 
giorni / Come cantare o fare 
sogni», ha scritto in una' 
poesia dedicata a Picasso, 
intitolata «Il saltimbanco 

Anche lui, Carrieri, era un 
po' un saltimbanco, della vi­
ta giovanile avventurosa e 
della parola poetica chiara, 
acuta, sonora. 

Maurizio Cucchi 


