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Il •prodigioso Gore Vidal»: 
così l'ha definito recente
mente Joyce Carol Oates In 
una lunga recessione a Lin
coln, Il romanzo storico che 
da tre mesi è un bestseller 
negli Stati Uniti. A clnquan-
tanove anni, Infatti, Vidal ha 
una bibliografia che com
prende 19 romanzi, un libro 
di racconti, tre polizieschi «di 
qualità» apparsi originaria
mente con uno pseudonimo, 
cinque opere teatrali (tra cui 
due grandi successi) molti 
f ilms come 11 famoso The best 
man e molti originali televi
sivi, oltre che cinque volumi 
di saggi uno del quali ha vin
to nel 1982 l'ambito Premio 
del critici. 

Oltre a questo, due volte 
candidato democratico al 
Congresso, Vidal ha ottenu
to a New York nel 1960 più 
voti di Kennedy e nelle pri
marie della California nel 
1982 ha raccolto mezzo mi
lione di voti, secondo tra no
ve contendenti tra cui 11 Go
vernatore Jerry Brown. Co-
presldente, col dottor Spock, 
del People's Party nato sulla 
scia del dissenso contro la 
guerra nel Vietnam, Vidal è 
stato consistentemente un 
critico aspro della politica 
americana e dell'Establi
shment politico-culturale ol
tre a manifestare il suo non-
conformismo su tutta una 
vasta gamma di questioni 
sociali e culturali. 

Uno scrittore scomodo e 
un cittadino ribelle, suscita
tore di vasti consensi di pub
blico e di grandi risentimenti 
critici, Gore Vidal ha vissuto 
controcorrente ed occupa un 
posto particolare nel pano
rama letterario americano. 
Ma oggi, con 11 quarto volu
me della sua saga sul potere, 
sembra che anche gli ultimi 
pregiudizi e le vecchie ostili
tà nel suol confronti siano 
crollati improvvisamente. Il 
successo di Lincoln appare 
per la prima volta quasi in
contrastato. 250 mila copie 
vendute nelle prime settima
ne, una riduzione televisiva 
di tre ore che la NBC metterà 
in onda a primavera, un pro
gramma speciale che la BBC 

«Prodigioso Gore Vidal»: così è 
stato definito lo scrittore 
per la sua ultima fatica, 

il romanzo storico «Lincoln» 
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Bismarck americano 
trasmetterà tra pochi giorni 
in concomitanza con il con
vegno su Lincoln a Getty-
sburg e, soprattutto, il coro 
degli elogi critici dimostrano 
le dimensioni del consenso. 

Dai grandi centri del sape
re, di cui Vidal è stato sem
pre un critico caustico e spìe-
tato, viene l'elogio della 
scrittrice — e docente di 
Princeton — Joyce Carol Oa
tes, quello dello storico di 
Harvard David Donald (uno 
del massimi specialisti su 
Lincoln), quello ancora più 
sorprendente del guru della 
critica post-strutturalista di 
Yale, Harold Bloom (oggetto 
di satira nel recente Dututh), 
insieme all'apprezzamento 
di Arthur Schlesinger o alla 
lunsinghlera recensione del
la scrittrice nera Rita Mae 
Brown sul Chicago Sun-Ti-
mes. Il New York Times, 11 
Washington Post o il Los An
geles Times gli dedicano le 
prime pagine dei loro sup
plementi letterari, la New 
York Review of Books scioglie 
tutte le sue riserve e Ne
wsweek dedica a Lincoln un 
servizio speciale di quattro 
pagine mentre 11 Club del li
bro lo presenta ai suoi abbo
nati come «offerta speciale» 
per il mese di settembre. 

Gore Vidal guarda a tutto 
questo dal suo «romitaggio» 

di Havello ovviamente sod
disfatto ma anche divertito. 
In un certo senso è la sua ri
valsa su quello che ha sem
pre definito 11 mondo del 
«pettegolezzo librario» o sul
la comunità accademica che 
ha spesso interpretato 1 suoi 
successi di pubblico come in
dice di cattiva qualità lette
raria. In realtà già nel 1977 
Stephen Spender lo aveva in
cluso nella tradizione di 
Matthew Arnold ed Edmund 
Wilson tra i «critici del co
stume e della letteratura» e si 
atrlbuisce ormai a lui il ruo
lo che Wilson ha avuto fino 
alla sua morte nella cultura 
degli Stati Uniti. Il premio 
del 1982 ha sancito questo 
giudizio con un pubblico ri
conoscimento. 
• Più complessa è la posizio
ne di Vidal romanziere, ca
pace di passare dalla satira 
spietata di Mura Brickinridge 
alla riflessione sulla storia di 
Julian o di Lincoln attirando, 
sia con l'una che con l'altra, 
sempre un vastissimo udito
rio. Che cosa può attrarre il 
pubblico, gli chiediamo, ver
so questo tipo di libri e so
prattutto verso 1 cosiddetti 
romanzi storici dedicati alla 
revisione dei grandi miti 
americani? 

«Per oltre cinquantanni 
ormai, risponde Vidal, si di

rebbe che 1 romanzi siano 
stati scritti essenzialmente 
da vittime impegnate a par
lare alle altre vittime del si
stema. Storie di carriere, di 
matrimoni, o di affari privati 
sono state raccontate dal 
punto di vista delle vittime: 
io ho cercato di parlare inve
ce del persecutori e del mani
polatori. Da qui il mio inte
resse per gli uomini del pote
re. Ho cercato di analizzare e 
di far capire alla gente, a li
vello popolare, il mondo e la 
natura dei potenti che fini
scono per determinare il cor
so delle nostre esistenze. 
Forse il mio interesse per 
questo mondo è legato al fat
to che vengo da una famiglia 
di politici». 

Ma c'è anche un'altra ra
gione. Vidal ritiene che «la 
storia del passato serve a 
chiarire il presente». Nel caso 
specifico della sua saga, ag
giunge Vidal, c'è una costan
te nella storia americana che 
merita di essere studiata. 
. «Esiste tuttora nel nostro 
paese un tipo di tensione che 
non è possibile interpretare 
se non si comprende da dove 
provengono le forze che l'ali
mentano e se non si chiari
sce come esse funzionino an
cora oggi. Per capire Reagan 
bisogna risalire al conflitto 

tra quelle che chiamerei le 
forze centrifughe e quelle 
centripete che agiscono nella 
nazione fin dal tempo della 
rivoluzione. Il contrasto, in 
parole povere, tra la visione 
di Jefferson e quella di Ha
milton. Lincoln da questo 
punto di vista rappresenta 11 
momento centripeto, lo slan
cio cioè verso la creazione di 
una nazlonae-stato moder
na, con un potere centraliz
zalo in contrasto con la 
frammentazione caratteri
stica del decentramento di 
tipo federalistico. Nel caso di 
Lincoln, inoltre, ho voluto ri
costruire gli anni della presi
denza sul quali non esistono 
opere specifiche. Lincoln è 
stato, In fondo, 11 Bismark 
americano, 11 fondatore del 
nostro impero nel bene e nel 
male, colui per il quale 
l'unione giusti/icava i mezzi 
usati per conseguirla». 

È questo Infatti l'elemento 
che domina la ricostruzione 
della presidenza di Lincoln 
nell'ultimo romanzo di Vi
da). Alla agiografia 
deU'«onesto Abe» egli con
trappone fondatamente 
l'immagine dello statista 
senza scrupoli, capace anche 
di abolire la schiavitù pur di 
realizzare l'unità della na
zione e di dar vita ad uno sta
to moderno. E ritornerà su 
questo tema nel suo prossi
mo libro dedicato al periodo 
del «destino manifesto» 
quando, secondo lui, l'Ame
rica «raccoglie l'eredità del 
declinante Impero inglese ed 
accetta con Teodoro Roose
velt 11 compito di portare il 
fardello dell'uomo bianco di 
cui parlava Kipling». 

Cosicché la storia riscritta 
da Vidal In cinque romanzi 
comprenderà 11 periodo dal 
1776 fino a Kennedy. E do
po? 

«Dopo, aggiunge, vorrei 
trarre le conclusioni in for
ma di autobiografia facendo 
di me stesso un personaggio 
e includendo la storia della 
mia famiglia che è parte di 
quella nazionale». 

Non è detto, comunque, 
che non ci sia posto anche 
per altre cose. A Montecati
ni, pochi giorni fa, Gore Vi
dal ha appena finito una sce
neggiatura cinematografica. 
a Venezia ha realizzato un 
lungo documentarlo su que
sta città per la televisione In
glese e a Ravello, per il mo
mento, si gode il successo 
mostrandoci divertito un ar
ticolo frettoloso nel quale, 
recentemente, un corrispon
dente italiano illustrava 1 di
fetti di Lincoln che avrebbero 
«spinto i critici (sic) a defini
re 11 libro mortalmente noio
so». Non si direbbe questa 
l'opinione di Rita Mae 
Brown secondo la quale «se 
Cicerone avesse scritto ro
manzi invece di orazioni 
avrebbe scritto come Gore 
Vidal». Evidentemente, ag
giunge Vidal, l'autore del
l'articolo non era bene infor
mato: «Aveva letto solo Ti
me», l'unico giornale che di 
Lincoln ha dato un giudizio 
negativo!! 

Gianfranco Corsini 

Donne (e no) 
discutono 

della Woolf 
ROMA — Il Centro femmini
sta romano Virginia Woolf ha 
deciso di indire un Convegno 
internazionale sulla scrittrice 
Virginia Woolf. Per la prima 
volta il convegno avrà un ca
rattere «non separatista*; la 
speranza secondo le organiz
zatrici, è che «lo sguardo di
verso alla cultura che in que
sti anni le donne sono andate 
elaborando*, attraversi il co-
vegno stesso. Ecco perché alla 
discussione che si svolgerà dal 
20 al 22 settembre, a Roma, 
presso la sala «Il cenacolo», 
parteciperanno anche uomi

ni. Questa l'articolazione della 
discussione: nella prima gior
nata «L'oggetto della scrittu
ra», vale a dire la definizione 
del personaggio, dell'esperien
za, del tempo, della vita e della 
«natura umana» In rapporto 
alla loro rappresentazione let
teraria. La seconda giornata 
•Scrittura e vocazione» affron
terà la ricerca dell'Identità, la 
trasformazione dell'esperien
za in conoscenza, 11 legame de
siderio-sublimazione, la rela
zione fra sessualità e sapere. 
Nella teraa giornata, partendo 
dal dato che Virginia Woolf si 
è rivolta, nel suol saggi critici, 
al «lettore comune», ci si Inter
rogherà sul legame tra fem
minismo e cultura, tra libro e 
lettura femminile e Infine sul 
perché e sul come le donne, 
negli ultimi anni, hanno do
mandato cultura. 

SI E SVOLTO a Trie
ste, durante la re
cente Festa del
l'Unità, un dibat
tito sulla divulga

zione scientifica. Il dibatti
to era l'ultimo di una serie 
che aveva come soggetto le 
frontiere della scienza e il 
ruolo della scienza nello 
sviluppo della società. Le 
precedenti serate di dibat
tito erano state frequenta
te da un folto pubblico, 
questa Invece aveva rac
colto una platea relativa
mente modesta. Poteva es
sere dovuto al fatto che era 
l'ultima sera, ma non pa
reva verosimile, dato che 
gli altri padiglioni erano 
colmi di gente. Probabil
mente, Invece, il pubblico 
dimostrava In questo mo
do di essere più Interessato 
ai reali problemi sclen tifici 
e a stabilire un filo diretto 
con la scienza e gli scien
ziati, che a ricevere notizie 
sbriciolate e di seconda 
mano. In ultre parole, per 
molti 11 termine 'divulga
zione* forse era sinonimo 
di 'informazione degrada
ta». 

Quasi tutti 1 quotidiani 
hanno da molto tempo una 
pagina letteraria, una vol
ta tradizionalmente la ter
za, oggi anche smistata più 
oltre. Nessuno si è mai so
gnato di Identificarla come 
pagina di divulgazione let
teraria o delle belle arti. 
Non c'è dubbio che si trat
ta, con rarissime eccezioni, 
di divulgazione, anche se a 
volte vi s'intromette una 
certa, indulgenza narcisi
stica tipica del letterati. Vi 
è sempre stato un tacito e 
universale consenso nei 
confronti della diffusione 
della cultura — della cul
tura umanistica, si Intende 
— senza però che si osasse 
chiamarla divulgazione 
letteraria o artistica. 

Da qualche anno alcuni 
quotidiani hanno dedicato 
una pagina alla scienza, 
non quotidiana come quel
la letteraria, ma settima
nale, con una massiccia 
dose di Informazione che a 
volte si trasforma In un In
serto piuttosto nutrito. La 
o le pagine non si chiama
no di divulgazione scienti
fica, come In realtà do
vrebbero essere, forse per
ché direttori del quotidiani 
hanno giustamente capito 
che 11 termine dlvulgazto-

Cosl nel 1894 a Parigi s'immaginava dì pubblicizzare una rivista scientifica 

ne ha ormai, per quanto rì-

f 'uarda le faccende selenit
iche, una cattiva reputa

zione. E allora, per dare al 
lettori l'illusione del filo 
diretto, diversi articoli del
la pagina scientifica ven
gono fatti scrivere agli ad
detti ai lavori, che si firma
no con nome e cognome e 
qualifica: direttore dell'i
stituto di, professore all'u
niversità di... Un letterato, 
scrittore o crìtico, non si 
sognerebbe di mettere In 
vista la propria affiliazione 
a un liceo o all'università o 
a una casa editrice, e nes
suno si è mai sognato di 
pretenderlo da loro. 

L'avere un professore 
universitario di chimica 
analitica o un primario dì 
ostetricia, e cioè degli spe
cialisti, che raccontano di 
una recente scoperta do-
vrebbe garan tire al pubbli
co un'informazione preci
sa quale può essere quella 
fornita da un competente. 

Può succedere però che 
11 professore universitario 
o il primario ospedaliero, 
per quanto eccellenti pro
fessionisti, non abbiano il 
dono della divulgazione 

(come del resto non tutti 
sono necessariamente-del 
buoni didatti), e malgrado 
le buone intenzioni possa
no riuscire terribilmente 
astrusi, o per volersi fare 
semplici e comprensibili 
da tutti possano finire per 
costruire un raccontino 
per Infanti, senza trascu
rare poi che alcuni, mal di
mentichi del titolo accade
mico, potrebbero non la
sciarsi sfuggire l'occasione 
per giornalistici voli pin
darici. 

Con ciò non si vuol certo 
dire che gli addetti al lavo
ri, i professori universitari 
e i tecnici In genere, non 
debbano lnterssarsl di di
vulgazione scientifica. Al 
contrario, dato che sono 
proprio loro che si occupa
no per professione di pro
blemi scientifici, dovreb
bero poterne parlare con la 
massima competenza. In 
Italia però, ma non solo in 
Italia, almeno fino a poco 
tempo fa, mancava una 
autentica disponibilità al
la divulgazione da parte 
del detentori di conoscen-

i ze. Loro stessi, vedendo 

Linguaggio da specialisti o 
«scoop» ad ogni costo: ma 

è possibile fare informazione 
scientifica senza cadere 

in vecchie e nuove tentazioni? 

Sbatti la 
scienza 

in prima 
pagina 

l'informazione fornita tra
mite la divulgazione come 
un qualcosa da spartire 
con degli Incompetenti e 
degli Ignoranti, ne deter
minavano e condizionava
no, abbassandolo, il livello. 
Mentre per esempio, Al
berto Moravia o Carlo Bo 
per scrivere un pezzo per 
un giornale non hanno al
cun bisogno di ricorrere a 
uno stile diverso dal loro 
proprio, un tecnico che 
scriva per un'quotidiano 
deve di necessita usare un 
linguaggio e una.termlno-
logla diversi da quelli che 
usa nello svolgimento del
la professione. Questo non 
solo costituisce una fonte 
naturale di possibili ma
lintesi, ma dimostra anche 
che, obiettivamente, si esi
ge molto di più da un tec
nico che da un letterato 
quando gli si chiede un ar
ticolo divulgativo. 

Perché si esige di più, 
perché è più difficile per 
un tecnico che per un lette
rato scrivere, un articolo 
divulgativo? E più difficile 
perché 11 tecnico deve pie
gare il suo discorso alla 
comprensione del più, cosa 
che il letterato non pare 
debba fare, dando per 
scontato che i più lo capi
scono in ogni caso. È quin
di più difficile perché la 
cultura di base, ìa più dif
fusa, è letteraria, umani
stica vecchia maniera, ed è 
pochissimo o niente affat
to scientifica. Il tecnico 
quindi nello scrivere per 11 
grande pubblico delle fac
cende di sua competenza 
deve sopperire alla manca
ta istruzione fornita da 
una scuola che ha Ignorato 
per moltissimo tempo la 
scienza. 

Nel corso del dibattito 
sulla divulgazione, di cui si 
diceva prima, a questi temi 
si è accennato. Erano pre
senti il direttore e un re
dattore delle due più im
portanti riviste italiane di 
divulgazione scientifica, 
'Sapere* e 'SE», ambedue 
di ottimo livello, tale da 
poter competere con rivi
ste analoghe di paesi dove 
la discussione sulle cose 
scientifiche ha più antica 
tradizione. E emerso che 
fra I docenti universitari 
esiste ancora una resisten
za nel confronti della di
vulgazione, quasi si trat
tasse di un'attività dequa

lificante. E pure emersa 
l'Importanza e l'urgenza di 
includere l'informazione 
scientifica nel programma 
delle scuole primarie, co
me pure al vari livelli della 
struttura educativa e am
ministrativa del paese, co
sì da eliminare le barriere 
artificialmente erette fra 
scientifico e non sclenttfl-
co. 

Un trabocchetto può es
sere presentato dalla ten
tazione, e fino a un certo 
punto dal costume, di por
tare in prima pagina alcu
ne notizie scientifiche giu
dicate clamorose, spesso 
senza prestare troppa at
tenzione alla loro fonda
tezza. Come faceva già no
tare anni fa Giulio Macca-
caro, sulla prima pagina 
dei quotidiani arrivano le 
notizie strabilianti di una 
nuova cura del cancro o 
della scoperta dell'agente 
causale della sclerosi a 
placche, ma non vi arriva
no poi mai le smentite o al
meno le messe a punto. 

Quello che non si è detto 
però abbastanza al dibatti
to di Trieste è che buona 
divulgazione significa an
che scrivere con semplicità 
e chiarezza e che spiegare 
semplicemente e chiara
mente lo possono coloro 
che non solo hanno capito 
e conosciuto le cose scien
tifiche a fondo, ma hanno 
anche capito che non è 11 
non sapere di scienza che è 
grave, ma la chiusura 
mentale che da un lato 
riempie d'orgoglio chi sa di 
fronte a chi non sa, e dal
l'altro riempie di stizza chi 
non sa, generando una 
reazione di rigetto verso la 
nuova conoscenza. 

Ciò di cut anche si è par
lato poco o non abbastanza 
è di come si possa arrivare, 
per quali vìe e con quali 
mezzi, a formare la vlttori-
niana cultura nuovo-
scientifica. La rivista «SE» 
(Scienza e Esperienza) ha 
assunto con successo 11 
ruolo di sottoporre a una 
radicale verifica e, se ne
cessario, di demistificare 
le Informazioni e I valori 
scientifici. È questo certa
mente un primo importan
te passo verso la conquista 
di quella che Vittorini 
chiamava 'rivoluzionarla 
unità culturale». 

Lorenzo Tornati» 

Jean Starobinski 

Il critico, l'astrofisico e lo 
studioso di genetica, sono 

stati premiati ieri a Milano 

A Starobinski, 
Oort e Wright 
i Balzan '84 

MILANO — In una sala gremita da illustri esponenti della 
cultura internazionale e giornalisti sono stati resi noti, Ieri 
mattina a Milano. 1 nomi del tre scienziati vincitori del pre
mio «Balzan 1984», quest'anno articolato in tre diverse sezio
ni, e consistente in un cospicuo assegno di 250.000 franchi 
svizzeri. Il nome più conosciuto presso il pubblico è senz'altro 
quello dell'elvetico Jean Starobinski, attualmente professore 
di letteratura francese all'università di Ginevra, e premiato 
per la storia e critica della letteratura. 

Gli altri due riconoscimenti sono toccati a veri «maestri» 
nei rispettivi campi: l'olandese Jan Hendrik Oort, astrofisico; 
e lo statunitense Sewall Wright, genetico. Il nome di que
st'ultimo è legato all'omonimo «effetto» (la cosiddetta «deriva 
genetica*), consistente nelle conseguenze genetiche in piccole 
popolazioni, Indipendenti dalla selezione, provocate da even
ti casuali. 

Nella motivazione relativa al premio di Starobinski, inve
ce, viene soprattutto sottolineata la sua intelligenza sottile e 
la sua libertà spirituale, che hanno reso tutte le sue opere 
(ricordiamo 11 suo saggio su Rousseau, «La trasparenza e 
l'ostacolo») fondamentali per la conoscenza della cultura 
francese ed europea. «Pur mantenendo sempre un rigoroso 
stile metodologico, ha osservato Carlo Bo, presenta caratteri
stiche di varietà e di profondità sorprendenti*. Il professore 
Snevrino, membro dell'Accademia dei Lincei e della Biitish 

cademy, con 1 suol 64 anni è anche 11 più giovane dei pre
miati, raggiungendo gli altri due insieme i 1B0 anni. 

La proclamazione del vincitori è stata affidata al neosena
tore Carlo Bo, presidente del Comitato Generale Premi: a 
coadiuvarlo altrlpersonaggi di rilievo: il premio Nobel 1967 
per la medicina, Ragnar Gianlt; Giuseppe Montalenti, presi
dente dell'Accademia Nazionale dei Lincei e Cesidio Guazza-
remi, ambasciatore a riposo, oltreché presidente della Fonda
zione. I 250.000 franchi svizzeri del premio saranno conse-
Snatl ai vincitori 11 prossimo 15 novembre a Roma, nella sede 

ell'Accademla dei Lincei, In una cerimonia ufficiale. 
Del tre premiati forse non potrà esser presente solo il no-

vantaclnquenne Wright, che da due anni circa ha anche in
terrotto 1 suoi studi. L'altro «vegliardo*, l'astrofisico Oort, 
una vita dedicata agli studi su galassie, stelle e comete, inve
ce, dovrebbe parteciparvi. 

La Fondazione internazionale «E. Balzan», sorta nel 1959, 
intende incentivare nel mondo tutte le più meritevoli inizia
tive umanitarie e di pace, di scienza e di cultura, mediante 
l'assegnazione di premi ai più illustri esponenti delle scienze 
di volta In volta stabilite. Per l'anno prossimo sono già state 
scelte come materie matematica, paleontologia e storia del
l'arte. • 

NeU'«albo d'oro» dei premiati figurano anche papa Giovan
ni XXIII, madre Teresa di Calcutta e Jean Piaget L'ultimo 
italiano ad ottenere l'ambito riconoscimento è stato l'anno 
scorso l'orientalista Francesco Gabrieli. 

Roberto Scaturì 
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• Editoriali - Le condizioni e gli al
leati dell'alternativa (di Giusep
pe Chiarante); Deregulation e «li
berismo protetto» (di Federico 
Caffè); I due fronti cileni (di Gui
do Vicario) 

• L'autunno del pentapartito (arti
coli di Giuseppe Caldarola, Giu
seppe Chiarante, Giuseppe Vacca; 
intervista a Bruno Trentin) 

• Democrazia e informazione: ri* 
pensiamo le regole (articoli e in
terventi di Achille Occhetto e An
tonio Zollo) 

• Inchiesta / L'area franca della 
camorra (articoli e interventi di 
Biagio de Giovanni, Umberto Ra
nieri, Luigi Scotti) 

• La mostra del cinema a Venezia: 
L'orchestrina del l i tan ie (di Mi
no Argentieri) 

• Date a Modi quel che è di Modi 
(di Duccio Trombadorì) 

• Tre domande «un'Europa a co
munisti e socialisti (di Gaetano 
Arfè) 

• Cercasi Ostpolitik (di Sergio Se
gre) 

• Ma quale marxismo si legge in 
Vaticano? (di Carlo Cardia) 

• Saggio-Vent'anrd di sviluppo se
da le ed economico di Rdt e Rft 
(di Elvio Dal Bosco) 


