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Tradotto dalla New Left Re-
view e con un titolo un po’ fuori
moda («L'economia politica
del’America tardo-imperiales)
é apparso sul numero 13 dei
Quadernt Puacentint un impor-
tante saggio di Mike Davis. Si
tratta di un’analisi economica,
sociologica e politica dell'Ame-
rica dh Carter e Reagan, la cui
tesi di fondo é che si stanno
creando in quel paese un nuovo
regime di accumulazione, una
dislocazione profonda dei set-
ton produttivi traenti, trasfor-
mazioni radicali nell’organizza-
zione del lavoro, nella stratifi-
cazione sociale, nei profili di
consumo. fnsomma, un nuovo
modello di soctetd, molto diver-
sa dalla societa «fordistas che
ha sorretto il grande sviluppo
deght anni 50 e 60: finita 'era
della produzione di grande se-
rie, finita I'era dell’organizza-
zione tayloristica del lavoro, fi-
nito il grande sviluppo del con-
sumo di massa di beni durevoli.
Insieme, 'operaio «garantitos e
sindacalizzato della grande

fabbrica perde Ja sua centralita
sociale: 1 sindacati si muovono
tra difficoltd crescenti; le ten-
denze uniformatrici ed eguali-
tarie del modello fordista cedo-
no il posto a una nuova polariz-
zazione, a un nuovo dualismo
tra una sotto-borghesia iper-
consumista di massa (si, pro-
prio quella descritta da Giorgio
Bocca nei suoi articoli estivi,
ma qui ritrovata nelle statisti-
che), e un nuovo proletariato
povero (famiglie mono-reddito,
lavoratori negli strati bassi del
commercio, dei servizi, in molte
piccole imprese) con un’am-
plissima frangia di sottoprole-
tari (immigrati latino-america-
ni e asiatici, negri dei centri ur-
bani). Politicamente, lumpen e
proletari poveri sono inattivi,
anche per la strategia miope e
microcorporativa del sindaca-
to, e attivissima & invece la sot-
to-borghesia di massa. Dunque
Reagan, i suoi tagli all’assisten-
za e invece i suoi sgravi fiscali:
ma anche Hart sarebbe stato lo
stesso,

In Italia la «deregulation», cioé la sfrenata liberta d’iniziativa,
trova estimatori. Ma vantaggi del mercato e autenomia individuale
non possono prevalere sui valori di solidarieta e di giustizia

Quella sinistra
sedotta da Reag

Mike Davis riconosce ampia-
mente 1 suoi debiti nei confron-
ti della scuola francese della
«régulations per I'impostazione
generale, Certo attorno a questi
temi c'é attenzione, ci sono stu-
di, ma questo di Davis appare
uno schizzo felicissimo, ampio
e radicale come impianto teori-
co, e nello stesso tempo denso
di informazioni, di curiosita, di
vita, Tre motivi per invitare a
riprenderlo e a rifletterci sopra:
un motivo di merito, uno di me-
todo e un motivo politico.

Purtroppo avremo occasione
di tornare parecchie volte negli
anni a venire sul motivo di me-
rito, e qui deve bastare il rapido
riassunto che ho appena fatto.
Fossero le tendenze intraviste
da Mike Davis vere sola per gli
Stati Uniti, gia questa sarebbe
una ragione per occuparsene
attentamente. Ma il «de te fa-
bula narratur» qui opera con
tempi assai pil stretti che nel
celebre confronto marxiano, e
per aleune tendenze neo-duali-
stiche il nostro paese ha il poco
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invidiabile onore di essere un
antesignano. Antesignano di
uno sviluppo che con intensita
e forme diverse minaccia tuttii
paesi industrialmente avanza-
ti, anche le grandi socialdemo-
crazie: si tratta infatti del modo
piu facile con cui le imprese
possono garantirsi la flessibili-
ta di cui necessitano in questa
fase di incertezze e di tentativi,
in cui il vecchio é morto e il
nuovo non é ancora nato. Le
tendenze strutturali — il regi-
me di accumulazione, le nuove
gerarchie settoriali, l'organiz-
zazione del lavoro — spingono
tutte in questa direzione. Solo
la politica pud resistervi; ma in
molti casi, e Mike Davis illustra
come meglio non si potrebbe
quello degli Stati Uniti, 1a poli-
tica invece le asseconda.
Veniamo al motivo di meto-
do. Non ho la competenza di
giudicare se tutti i particolari
tornino, in questo saggio di eco-
nomia politica, se qualcosa di
significativo sia stato omesso,
se ci siano forzature interpreta-
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tive, e di quale entita. E proba-
bile che sia cosi, trattandosi di
un saggio molto breve e politi-
camente teso; ma l'insieme ha
una forza di convinzione —
frutto di ricchezza di analisi, di
coraggio di sintesi, di passione
politica — che hanno solo i mi-
gliori esemplari di questo gene-
re. Sappiamo che non si pud fa-
re a meno di quelle discipline
che 81 sono ritagliate spazi spe-
cializzati nell’analisi della so.
cieta: economia, sociologia,
scienza politica; ma & proprio
per questo che il modo in cui
Mike Davis le sottomette al suo
problema interpretativo risulta
pilt ammirevole. Quasi perico-
loso: studi elettorali ed argo-
mentazioni politologiche, inda-
gini sulla composizione di clas-
se e sul mercato del lavoro, ri-
sultati di economia industriale
e internazionale, critica dell'i-
deologia, sono fusi insieme in
un modo cosispontaneo e senza
rotture da suscitare un’ingan.
nevole sensazione di facilita ed
immediatezza. Sensazione in-
gannevole, perché si tratta del
frutto di un’arte assai difficile,
che viene dal controllo delle di-
scipline e non dall'ignoranza di
esse,

Terzo, e pilt importante, il
motivo politico. Chi non & affa-
scinato oggi, nella sinistra ita-
liana, dagli Stati Uniti? Ben
pochi, mi sembra, e quei pochi
che non lo sono, spesso sono in-
differenti od ostili per motivi
sbagliati. La vitalitd, la flessibi-
lita, la capacita di adattamento
espresse dalla societa e dall'e-
conomia americane sono affa-
scinanti, del tutto degne dello
stupore ammirato che Marx
espresse per i prodigi del capi-
talismo: I'America di Reagan
manifesta in modo estremo al-
cuni caratteri della societa bor-
ghese e dell’economia capitali-
stica che vorremmo fossero ac-
quisiti per sempre nella societa
in cui ci piacerebbe vivere. Ma
per ogni San Diego ¢’¢ una Ti-
juana, e per ogni Brownsville
una Matamoros. Per ogni indi-
viduo o gruppo che innova, in-
traprende, accumula ci sono al-
tri individui e gruppi che ne pa-
gano i costi. O forse no, come di
certo sosterrebbero gli econo-
misti neo-liberali: { poveri e i
disoccupati di Tijuana e di Ma-
tamoros starebbero ancor peg-
giose non ci fossero i ricchi e gli
imprenditori di San Diego e di
Brownsville. Cid pud essere ve-
ro da un punto di vista storico-
contingente, quello per cui solo
il reale & razionale e solo cid che
& accaduto poteva accadere.
Ma non & questo il punto. I
punto generale é che la sfrenata
liberta d'iniziativa, la deregu-
lation estrema, gli aggiusta-
menti lasciati solo al mercato,
sempre st pagano, e 8i pagano
in termini di diseguaglianza e
di insicurezza che ci paiono
inaccettabili. B definitorio del-

I'idea stessa di sinistra che atla
energia e alla fortuna non deb-
ba essere pagato un prezzo coei
alto in termini di rinuncia all’e.
guaglianza e alla solidarieta.

- Per il bene collettivo, e per

molto tempo a venire, il merca-
to e lo scatenamento di energie
individuali che esso consente
rimarranno una forma indi.
spensabile dell'interazione so-
ciale. Forse anche una forma
desiderabile al di 13 deij suoi ri-
sultati strettamente economici.
Ma mai una forma unica; mai,
per la sinistra, I'autonomia in-
dividuale, i valori di autoaffer-
mazione e di liberta devono so-
praffare quelli di solidarieta e
d1 eguaglianza; e mai i vantaggi
del mercato devono metterne
in ombra i costi. Che cosa ci ri-
mane della sinistra, altrimenti?

Ben poco. E infatti di essa
ben poco rimane nelle farneti-
cazioni liberistiche di importa-
zione che vanno diffondendosi
in quella che una volta era stata
una parte della sinistra italia-
na. Il giusto apprezzamento per
la liberta d’iniziativa, per la
flessjbilita, per l'esigenza d'a-
dattamento a condizioni econo-
miche e tecniche in rapida tra-
sfonmazione sembrano aver
fatto dimenticare i costi che si
pagano se si persegue una stra-
tegia di liberalizzazione indi-
scriminata. Le cose, poi, stanno
assai peggio di cosl. Poiché,
mentre a parole ci &i arrende
del tutto all'ideologia del mer-
cato, in pratica succede ben al-
tro, colla conseguenza che ri-
schieremo di vivere nel peggio-
re dei due mondi: in un mondo
in cui la crudezza impersonale
del mercato si somma all'arbi-
trio e all'inefficienza della rego-
lazione burocratico-clientela-
re-politica. Ai rigori del merca-
to verranno esposti (e lo sono
gia) alcuni gruppi di popolazio-
ne; altri ne saranno schermati,
dai pesci piccoli ma numerosi
ai pesci grossi che navigano nel-
le acque fonde del capitalismo
assistenziale e piduista, I vinci-
tori del gioco non saranno solo
quei pochi, capaci e/o fortuna-
ti, che ce 'avranno fatta nel du-
ro mondo della concorrenza in-
ternazionale; saranno anche co-
loro — sempre fortunati, ma
stavolta non capaci di produrre
e di rischiare; solo opportunisti
e furbi — che ce I'avranno fatta
nel piccolo mondo pelitico-bu-
rocratico, un mondo che nel no-
stro paese distribuird sempre
una quantitd sproporzionata di
risorse. Il tutto ricoperto da
una vernice ideologica di libera
iniziativa, flessibilitd, mercato,
mutamento, smodernitas.

Continua a non piacermi I'A-
merica descritta da Mike Da-
vis, Ma pensando ai suoi corifei
italiani, a tutti quelli che si sgo-
lano ad esaltarla e poi tornano
a casa dalla mamma a mangiare
la pastasciutta, mi viene quasi
da invidiarla.

Michele Salvati

<

Scritti fra il 1962 ed il 1972, i
racconti contenuti in «I1 lato
dell'ombra ed altre storie
fantastiches vincitore del
premio Mondello per il mi-
ghor narratore straniero,
soddisfano quella che, se-
condo Bioy Casares, é una
delle necessita imperiture
dell'uomo, il desiderio di
sentire raccontare. E questa,
infatti, la caratteristica che
distingue Biloy dal suo aml-
co, collega e soclo di pia di
un libro scritto a quattro
mani, il mtico vegliardo
Jorge Luis Borges. I racconti
di Adolfo Bioy Casares non
sono, infatti una folgorante
istantanea di un momento,
inguetante, fantastico,
drammatico, o non sono solo
questo; net suoi racconti ac~
quista una importanza fon-
damentale I'intreccio del
raccontare. Il protagonista
narratore ci viene sempre
presentato con una sua sto-
ria che, apparentemente,
nulla ha in comune con
quanto poi raccontera, salvo
nicongiungersi nel finale,
con un movimento circolare,
all'avvio iniziale. All’interno
df un perfetto congegno nar-
ratlvo risalta sempre una va-
riegata gamma di personag-
gichedicono il fatto, lo com-
mentano, lo spiegano ed an-
ticipano i datf inquietanti
del fantastico quasi a sfidare
il lettore a fare attenzione, a
badare agli Indizi seminati
dal narratore per poter giun-
gere alla conclusione 1n pos-
sesso di tutti { dati che ne
glustificano l'eslto.

E stato osservato che Bioy
Casares «costruisce le trame
ed i relativi intrecci come un
grande criminale progetta
un delitto perfetto: nessun
particolare pud sfuggire al
controllo, tutto deve conver-
gere docilmente in un gran-
de piano che sl suggella do-
cilmente con l'evento fanta-
sticos (A. Galeots). E questo
il caso de «Lo spergiuro delle
nevis, in cul Bioy mette 1n
moto un complesso mecca-
nismo narratito, affidando a
tre diversi narratori che si
sostituiscono I'uno all'altro,
Ia soluzione di un oscuro de-
litto. Non solo, ma il narra-
tore infziale, che si firma con
la sigla A.B.C, tmgmrente
maschera di Adolfo Bioy Ca-
sares, nel finale splega al let-
tore come nel racconto fos-
sero contenuti tutti gli indizi
rivelatort della soluzione.

Racconto esemplare, «Lo
spergluro delle nevi» contie-
ne tuttl i tratti peculiari del
Bioy narratore: lurruzione
del fantastico in un contesto
quotidlano, Il crimine miste-
rnoso, l'ironla sottlle e pro-
fonda verso il mondo lettera-
rio, rlintreccio di racconti,
ognuno del quali non rap-
presenta un altro punto di
vista, ma la continuazione e
r'arnicchimento del narrato.
E la tecnica del racconto nel
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racconto, ma qui le scatole
cinesi non hanno vita pro-
pria ed autonoma: solamen-
te aprendole tutte nella loro
successione logica, é possibi-
le arrivare ad accettare la so-
luzione proposta dall'autore,
una soluzione spesso fanta-
stica che, tullavia il lettore
accetta se si é lasciato docil-
mente condurre dall’autore
e se ha saputo seguire le
«istruzioni per I'usos di cui é
costellato il racconto.

D Bioy Casares potrem-
mo dire quel che lui dice a
proposito di uno dei suoi per-
sonaggi/narratori: «Tratla-
va la realti come una com-
posizione letterarias. E cer-
tamente per Bioy, come per
Borges, vita e letteratura si
confondono, anzi, a volte
viene il sospetto che 1a vita
non avrebbe interesse se non
potesse venire trasformata
in letteratura. Buona lette~
ratura, certo, tanto buona da
sovrapporsi alla vita e da so-
stituirsi ad essa. «Il lato del-
Fombra e altre storie fanta-
stiches é una raccolta varie-
gata e non monotona, con
una piccola sorpresa finale,
11 dehizioso raccontino, cru-
delmente snob dal titolo «La
passeggera di prima classes.

Adolfo Bioy Casares, set-
tantenne, appartenente ad
un‘agiata famiglia di pro-
prietari terrieni, un porténo
raffinato e presente da de-
cenni nel piu esclusivo circo-
Io letterario di Buenos Aires,
uno deglf animatori della
prestigiosa e purtroppo
Sscomparsa rivista sSurs, ha
esordito nel '40 con quella
che viene definita la sua mi-
gliore opera, L 1invenzione di
Morels (da cui Emidio Greco
ha tratto un sofisticato e ra-
refatio film che circola anco-
ra neij canali televisivi priva-
t1). La sua intensa collabora-
z2ione con Borges ha fruttato
a&lcuni libri che sono consi-
derali del classici dagli 1n-
tenditor, tutta la serie di
giall1 che hanno come prota-
gonista don Isidro Parods e
le «Cronashe di Bustos Do-
mecqs, oltre ad alcuae anto-
logie imprescindibih e tra-
dotte anche in ftaliano, «La
cattedrale della pauras, «I si-
gnon del mistero» e I'eccel-
lente «Antologia della lette-
ratura fantastica». Ma van-
no letti anche «Piano d'eva-
siones e «Dormire al soles.

Oscurato dall'ombra gi-
gantesca di Borges, cosi co-
me era capitato al poeta an-
daluso Rafael Alberti con
Lorca, Bioy Casares ha lavo-
rato con fnteliigenza e co-
stanza ad una sua proposta
letteraria che, pur essendo
molto vicina a quella dell’'a-
mico e maestro, presenta
spuntioriginali e stimolantr;
con luf la scuola di Buenos
Alres acquista corpo e consi-
stenza.

Alessandra Riccio

Fdeir ) e ms

S5

X

it

rer=!
S

arreis

ey

“w

¥

p vy
. ['é;‘l qi‘g:l'\‘.i'

Bt}

t a3,

-y gt

\aZrd

ALY

M Sok h
St s SR

25w Y

144

- o B

—y T L7 T

14288 12
G
¥ L

Iy,

fer e

-Elz'

-

ony
ol

[ S ———

v

LA
i
o

-

B L

L

IS
)

¥

2¢
.
oy

‘u

T ETT TR, T

2 et e vl R

RS 1"1?;3‘:
1 ]

2 S g B
s A3
DI b

i

£ ;Ja:.-' 3

' . ) 24

S : ¥ !' ‘”.L \ Ac ) }"
AR WS

Un disegno di Max Ernst e, una recente immagine di Itafo Calvino
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Uno dei premi Mondello assegnato all’argentino
Bioy Casares, per il suo libro di racconti che mescola
sapientemente ironia, fantasia e suspense

Il romanzo

¢ un delitto

perfetto

«Scrittory
esemplari, vi
—odio tutti»

Nostro servizio

PALERMO — Ad alcuni dei presenti alle giornate per |'assegna-
zione del premio Mondello, a Palermo, non é sembrato imperti-
nente parlare di premio dell’'assenza. E non solo per la delusione
della mancata venuta dello scrittore argentino Adolfo Bioy Casa-
res, atteso con ansia dai suoi ammiratori italiani e trattenuto a
Buenos Aires da gravi ragioni di famiglia, ma anche ¢ soprattutto
per il premio concesso ad Italo Calvino per il suo uitimo libro
Palomar (Einaudi), una celebrazione del tema del vuoto, dell’as-
senza, come ha suggerito Maria Luisa Spaziani nel seminario dedi-
cato allo scrittore premiato. Per una sorprendente coincidenza, in
uno dei racconti del hbro di Bioy Casares risultato vincitore nella
sezione autori stranieri (/1 lato dell’ombra ed altre storie fantasti-
che — Editori Riuniti), esiste un personaggio, il signor Alvarez,
che come il signor Palomar si perde nella contemplazione del mare
«dove non accade mai niente», ma in quel nulla, in quel vuoto, in
quell'assenza, non si sente felice. Come il signor Palomar, anche
Calvino sembra perso in una contemplazione del nulla che pare
renderlo distratto e lontano. E anche vero che ha dichiarato di
preferire al nulla il poco, ma nessuno pensava di doverlo prendere
alla lettera. Per questo, ricordando la sua lunga attivita di opera-
tore culturale e di editore, e per consolarsi dell’assenza di Bioy
Casares, I’'abbiamo pregato di rispondere ad alcune domande sulla
letterature latinoamericana.

— In che contesto culturale nasce in Italia I'interesse per Ia
letteratura latinoamericana?

Nell'allargamento del panorama letterario internazionale che si
é verificato negli anni 50, la letteratura latinoamericana ha avuto
un posto molto importante ed é stato quando si € visto che non si
trattava soltanto di un realismo sociale tellurico come sembrava
nel dopoguerra quando si leggeva Jorge Amadc o Icaza, ma si vide
che c’erano snche dei personaggi complessi letteralmente, come
Borges che era stato appena pubblicato in Francia. Mi ricordo un
numero di «Temps modernes. in cui ¢'erano dei racconti di Borgea
¢ fu il poeta Sergio Solmi il primo a dire che c’era in giro uno
scrittore straordinario che valeva la pena di leggere. lIo allora
lavoravo presso Einaudi e lo lessi in francese, perché non conosce-
vo ancora lo spagnolo. Franco Lucentini fu il primo traduttore di
Borges. In seguito, nel ’61, feci parte deila giuria del Premio Inter-
nazionale degli Editori di Formentor. Proprio noi della delegazio-
ne italiana proponemmo Borges. Fu Moravia a presentarlo con
bellissime parole ed il premio venne assegnato ex aequo fra lui e
Becxett. Solo in seguito si comincid a parlare del <boom. della
letteratura latinoamencana che avvenne negli stessi anni in Fran-
cia e in [talia. Bisogna dare merito a Feltrinelli per questo, ma
anche a Mondadori. Fu importante la pubblicazione di Juan Rulfo
che anche se ha scntto solo due libri é uno dei grandi. I diritti per
Cortézar li prese Einaudi. Forse fu la stessa traduttrice a proporlo.
In seguito 10 sposa un’argentina e cosi, a poco a poco mi sono
accorto di capire lo spagnolo e di poterlo leggere. Sono diventato
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amico di tanti di loro, a cominciare da Julio Cortézar.

-— Negli anni 50 Longanesi aveva pubblicato guasi tutta la
produzione di Alejo Carpentier. Questo ebbe qualche risonanza
nel vostro mondo culturale?

Tante cose venivano pubblicate ma hanno dovuto aspettare un
altro momento.

— E anche il caso di Neruda?

No. Neruda veniva sempre. Mi ricordo anche con Dario Puccini
nel ’50 veniva a leggere i suci poemi. Neruda in Italia lo si & sempre
conosciuto. Nel bene e nel male lo si & sempre conosciuto. Insom-
ma io devo dire che da principio diffidavo degli scrittori e dei poeti
latinoamericani perché mi parevano dei personaggi ufficiali. Ora
se ¢'é una cosa che io stesso detesto é il tipo di scrittore che diventa
un personaggio ufficiale. E se qualcosa avrei voluto fare nel campo
della letteratura con le mie modeste forze, & cancellare dalla map-
pa del mondo questo tipo di serittura verso il quale sento dell’odio,
e io sono uno che non odia nessuno, Quindi questo tipo di scrittore
politicamente rappresentativo ed esemplare era proprio la mia
bestia nera. Mi ero fatto I'idea che gli scrittori latinoamericani
fossero tutti cosi e quindi detestabili.

— Sta pensando particolarmente a Neruda?

Pensavo anche ad Amado. Che poi sono tutte persone simpati-
cissime, ma il loro ruolo di personaggi esemplari li rendeva dete-
stabili. Per esempio Asturias che ho conosciuto personalmente...
sono quelli che noi in Italia chiamiamo «trombonis.

— E che pensa di Ernesto Sabito? Anche lui uno scrittore
ufficiale?

No, poverino! Sabéto in questo momento fa un mestiere talmen-
te triste! Deve occuparsi di cose dei «desaparecidoss e fa parte di
una commissione che deve andare a vedere dei cadaveri quasi ogni
giorno. Fa una cosa veramente pazzesca! No, lui non é nella lista
delle bestie nere. Amo gli scrittori latinoamericani quando non
sono delle personalitd ufficiali. Degli argentini, per esempio, io
amo molto il cosmopolitismo. La mia bestia nera & il nazionalismo,
se c’é una cosa che io odio & il nazionalismo che addirittura detesto
quando diventa populismo. Quello che mi interessa & il loro spirito
internazionale. Questo & il messaggio che vi trasmetco.

— Attualmente c’¢ qualche giovane scrittore latincamerica-
no che lei tiene d’occhio?

Mi é subito piaciuto Osvaldo Soriano, tra I’altro per la sua satira
della stupidita peronista. Anche Puig dei primi romanzi.

— Lei finora ha nominato tutti scrittori argentini. E fra i non
argentini?

1 fatto é che I’'Argentina & il paese che io conosco meglio. Tra
I'altro anche quest’anno ho fatto un vieggio li. A Buenos Aires in
aprile ho avuto il piacere di incontrare Alfonsin che ammiro molto.

— C¢ stato un periodo in cui lei ha avuto interesse per la
letteratura cubana?

S}, conosco Lezama Lima, uno scrittore molto difficile ma inte-
ressante/; avevo un caro amico, Calvert Casey che poi fini in Euro-

— Come vede, negli anni 80 questa letteratura cosiddetta
latinoamericana? Si arricchisce in qualche modo, ha una sua
fisionomia? .

Non so. Ma penso che vengano fuori degli scrittori nuovi. £ un
mondo talmente vasto!

] ’ a, T.

tutti i vocaboli della tradizione
le espressioni della lingua viva
1 termini delle scienze nuove

dizionari
Garzanti

con mighaia di parole nuove
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