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pettacoli 

«ìliura 

In Italia la «deregulation», cioè la sfrenata libertà d'iniziativa, 
trova estimatori. Ma vantaggi del mercato e autonomia individuale 

non possono prevalere sui valori di solidarietà e di giustizia 

Quella sinistra 
edotta da Reagan 

Tradotto dalla New Left Re-
view e con un titolo un po' fuori 
moda («L'economia politica 
dell'America tardo-imperiale») 
è apparso sul numero 13 dei 
Quaderni Piacentini un impor­
tante saggio di Mike Davis. Si 
tratta di un'analisi economica, 
sociologica e politica dell'Ame­
rica di Carter e Reagan, la cui 
tesi di fondo è che si stanno 
creando in quel paese un nuovo 
regime di accumulazione, una 
dislocazione profonda dei set­
tori produttivi traenti, trasfor­
mazioni radicali nell'organizza­
zione del lavoro, nella stratifi­
cazione sociale, nei profili di 
consumo. Insomma, un nuovo 
modello di società, molto diver­
sa dalla società «fordista» che 
ha sorretto il grande sviluppo 
degli anni 50 e 60: finita l'era 
della produzione dì grande se­
rie, finita l'era dell'organizza­
zione tayloristica del lavoro, fi­
nito il grande sviluppo del con­
sumo di massa di bèni durevoli. 
Insieme, l'operaio «garantito» e 
sindacalizzato della grande 

fabbrica perde la sua centralità 
sociale: ì sindacati si muovono 
tra difficoltà crescenti; le ten­
denze uniformatrici ed eguali­
tarie del modello fordista cedo­
no il posto a una nuova polariz­
zazione, a un nuovo dualismo 
tra una sotto-borghesia iper-
consumista di massa (sì, pro­
prio quella descritta da Giorgio 
Bocca nei suoi articoli estivi, 
rna qui ritrovata nelle statisti­
che), e un nuovo proletariato 
povero (famiglie mono-reddito, 
lavoratori negli strati bassi del 
commercio, dei servizi, in molte 
piccole imprese) con un'am­
plissima frangia di sottoprole­
tari (immigrati latino-america­
ni e asiatici, negri dei centri ur­
bani). Politicamente, lumpen e 
proletari poveri sono inattivi, 
anche per la strategia miope e 
microcorporativa del sindaca­
to, e attivissima è invece la sot­
to-borghesia di massa. Dunque 
Reagan, i suoi tagli all'assisten­
za e invece i suoi sgravi fiscali: 
ma anche Hart sarebbe stato lo 
stesso. 

Mike Davis riconosce ampia­
mente ì suoi debiti nei confron­
ti della scuola francese della 
«régulation» per l'impostazione 
generale. Certo attorno a questi 
temi c'è attenzione, ci sono stu­
di, ma questo di Davis appare 
uno schizzo felicissimo, ampio 
e radicale come impianto teori­
co, e nello stesso tempo denso 
di informazioni, di curiosità, di 
vita. Tre motivi per invitare a 
riprenderlo e a rifletterci sopra: 
un motivo di merito, uno di me­
todo e un motivo politico. 

Purtroppo avremo occasione 
di tornare parecchie volte negli 
anni a venire sul motivo di me­
rito, e qui deve bastare il rapido 
riassunto che ho appena fatto. 
Fossero le tendenze intraviste 
da Mike Davis vere sola per gli 
Stati Uniti, già questa sarebbe 
una ragione per occuparsene 
attentamente. Ma il «de te fa­
bula narratur» qui opera con 
tempi assai più stretti che nel 
celebre confronto marxiano, e 
per alcune tendenze neo-duali­
stiche il nostro paese ha il poco 

invidiabile onore di essere un 
antesignano. Antesignano di 
uno sviluppo che con intensità 
e forme diverse minaccia tutti i 
paesi industrialmente avanza­
ti, anche le grandi socialdemo­
crazie: si tratta infatti del modo 
più facile con cui le imprese 
possono garantirsi la flessibili­
tà di cui necessitano in questa 
fase di incertezze e di tentativi, 
in cui il vecchio è morto e il 
nuovo non è ancora nato. Le 
tendenze strutturali — il regi­
me df accumulazione, le nuove 
gerarchie settoriali, l'organiz­
zazione del lavoro — spingono 
tutte in questa direzione. Solo 
la politica pub resistervi; ma in 
molti casi, e Mike Davis illustra 
come meglio non si potrebbe 
quello degli Stati Uniti, la poli­
tica invece le asseconda. 

Veniamo al motivo di meto­
do. Non ho la competenza di 
giudicare se tutti i particolari 
tornino, in questo saggio di eco­
nomia politica, se qualcosa di 
significativo sia stato omesso, 
se ci siano forzature interpreta­

tive, e di quale entità. È proba­
bile che sia così, trattandosi di 
un saggio molto breve e politi­
camente teso; ma l'insieme ha 
una forza di convinzione — 
frutto di ricchezza di analisi, di 
coraggio di sintesi, di passione 
politica — che hanno solo i mi­
gliori esemplari di questo gene­
re. Sappiamo che non si può fa­
re a meno di quelle discipline 
che si sono ritagliate spazi spe­
cializzati nell'analisi della so­
cietà: economia, sociologia, 
scienza politica; ma è proprio 
per questo che il modo in cui 
Mike Davis le sottomette al suo 
problema interpretativo risulta 
più ammirevole. Quasi perico­
loso: studi elettorali ed argo­
mentazioni politologiche, inda­
gini sulla composizione di clas­
se e sul mercato del lavoro, ri­
sultati di economia industriale 
e internazionale, critica dell'i­
deologia, sono fusi insieme in 
un modo così spontaneo e senza 
rotture da suscitare un'ingan­
nevole sensazione di facilita ed 
immediatezza. Sensazione in­
gannevole. perché si tratta del 
frutto di un'arte assai difficile, 
che viene dal controllo delle di­
scipline e non dall'ignoranza di 
esse. 

Terzo, e più importante, il 
motivo politico. Chi non è affa­
scinato oggi, nella sinistra ita­
liana, dagli Stati Uniti? Ben 
pochi, mi sembra, e quei pochi 
che non lo sono, spesso sono in­
differenti od ostili per motivi 
sbagliati. La vitalità, la flessibi­
lità, la capacita di adattamento 
espresse dalla società e dall'e­
conomia americane sono affa­
scinanti, del tutto degne dello 
stupore ammirato che Marx 
espresse per i prodigi del capi­
talismo: l'America di Reagan 
manifesta in modo estremo al­
cuni caratteri della società bor­
ghese e dell'economia capitali­
stica che vorremmo fossero ac­
quisiti per sempre nella società 
in cui ci piacerebbe vivere. Ma 
per ogni San Diego c'è una Ti-
juana, e per ogni Brownsville 
una Matamoros. Per ogni indi­
viduo o gruppo che innova, in­
traprende, accumula ci sono al­
tri individui e gruppi che ne pa­
gano i costi. O forse no, come di 
certo sosterrebbero gli econo­
misti neo-liberali: i poveri e i 
disoccupati di Tijuana e di Ma­
tamoros starebbero ancor peg­
gio se non ci fossero i ricchi e gli 
imprenditori di San Diego e di 
Brownsville. Ciò può essere ve­
ro da un punto di vista storico-
contingente, quello per cui solo 
il reale è razionale e solo ciò che 
è accaduto poteva accadere. 
Ma non è questo il punto. Il 
punto generale è che la sfrenata 
libertà d'iniziativa, la deregu­
lation estrema, gli aggiusta­
menti lasciati solo al mercato, 
sempre si pagano, e si pagano 
in termini di diseguaglianza e 
di insicurezza che ci paiono 
inaccettabili. È definitorio del­

l'idea stessa di sinistra che alla 
energia e alla fortuna non deb­
ba essere pagato un prezzo così 
alto in termini di rinuncia all'e­
guaglianza e alla solidarietà. 
Per il bene collettivo, e per 
molto tempo a venire, il merca­
to e lo scatenamento di energie 
individuali che esso consente 
rimarranno una forma indi­
spensabile dell'interazione so­
ciale. Forse anche una forma 
desiderabile al di là dei suoi ri­
sultati strettamente economici. 
Ma mai una forma unica; mai, 
per la sinistra, l'autonomia in­
dividuale, i valori di autoaffer­
mazione e di libertà devono so­
praffare quelli di solidarietà e 
di eguaglianza; e mai i vantaggi 
del mercato devono metterne 
in ombra i costi. Che cosa ci ri­
mane della sinistra, altrimenti? 

Ben poco. E infatti di essa 
ben poco rimane nelle farneti­
cazioni liberistiche di importa­
zione che vanno diffondendosi 
in quella che una volta era stata 
una parte della sinistra italia­
na. Il giusto apprezzamento per 
la libertà d'iniziativa, per la 
flessibilità, per l'esigenza d'a­
dattamento a condizioni econo­
miche e tecniche in rapida tra­
sformazione sembrano aver 
fatto dimenticare i costi che si 
pagano se si persegue una stra­
tegia di liberalizzazione indi­
scriminata. Le cose, poi, stanno 
assai peggio di cosi Poiché, 
mentre a parole ci si arrende 
del tutto all'ideologia del mer­
cato, in pratica succede ben al­
tro, colla conseguenza che ri-
schieremo di vivere nel peggio­
re dei due mondi: in un mondo 
in cui la crudezza impersonale 
del mercato si somma all'arbi­
trio e all'inefficienza della rego­
lazione burocratico-clientela-
re-politica. Ai rigori del merca­
to verranno esposti (e lo sono 
già) alcuni gruppi di popolazio­
ne; altri ne saranno schermati, 
dai pesci piccoli ma numerosi 
ai pesci grossi che navigano nel­
le acque fonde del capitalismo 
assistenziale e piduista. I vinci­
tori del gioco non saranno solo 
quei pochi, capaci e/o fortuna­
ti, che ce l'avranno fatta nel du­
ro mondo della concorrenza in* 
temazionale; saranno anche co­
loro — sempre fortunati, ma 
stavolta non capaci di produrre 
e di rischiare; solo opportunisti 
e furbi — che ce l'avranno fatta 
nel piccolo mondo politico-bu­
rocratico, un mondo che nel no­
stro paese distribuirà sempre 
una quantità sproporzionata di 
risorse. Il tutto ricoperto da 
una vernice ideologica di libera 
iniziativa, flessibilità, mercato, 
mutamento, «modernità*. 

Continua a non piacermi l'A­
merica descritta da Mike Da­
vis. Ma pensando ai suoi corifei 
italiani, a tutti quelli che si sgo­
lano ad esaltarla e poi tornano 
a casa dalla mamma a mangiare 
la pastasciutta, mi viene quasi 
da invidiarla. 

Michele Salvati 

Scrìtti fra il 1962 ed il 1972, i 
racconti contenuti in -Il lato 
dell'ombra ed altre storie 
fantastiche' vincitore del 
premio Mondello per il mi­
glior narratore straniero, 
soddisfano quella che, se­
condo Bioy Casares, è una 
delle necessita imperiture 
dell'uomo, il desiderio di 
sentire raccontare. È questa, 
Infatti, la caratteristica che 
distingue Bioy dal suo ami­
co, collega e socio di più di 
un libro scritto a quattro 
mani, il mitico vegliardo 
Jorge Luis Borges. 1 racconti 
di Adolfo Bioy Casares non 
sono, infatti una folgorante 
istantanea di un momento, 
inquietante, fantastico, 

drammatico, o non sono solo 
questo; net suoi racconti ac­
quista una importanza fon­
damentale l'intreccio del 
raccontare. Il protagonista 
narratore ci viene sempre 
presentato con una sua sto­
na che. apparentemente, 
nulla ha in comune con 
quanto poi racconterà, salvo 
ricongiungersi nel finale, 
con un movimento circolare, 
all'avvio iniziale. All'interno 
di un perfetto congegno nar­
rativo risalta sempre una va­
riegata gamma di personag­
gi che dicono il fatto, lo com­
mentano, lo spiegano ed an­
ticipano i dati inquietanti 
del fantastico quasi a sfidare 
il lettore a fare attenzione, a 
badare agli Indizi seminati 
dal narratore per poter giun­
gere alla conclusione in pos­
sesso di tutti l dati che ne 
giustificano l'esito. 

È stato osservato che Bioy 
Casares •costruisce le trame 
ed 1 relativi intrecci come un 
grande criminale progetta 
un delitto perfetto: nessun 
particolare può sfuggire al 
controllo, tutto deve conver­
gere docilmente in un gran­
de piano che si suggella do­
cilmente con l'evento fanta­
stico' (A. Galeota). È questo 
il caso de *Lo spergiuro delle 
nevi; in cui Bioy mette m 
moto un complesso mecca­
nismo narratilo, affidando a 
tre diversi narratori che si 
sostituiscono l'uno all'altro, 
la soluzione di un oscuro de­
litto. Non solo, ma il narra­
tore iniziale, che si firma con 
la sigla A.B.C., trasparente 
maschera di Adolfo Bioy Ca­
sares, nel finale spiega al let­
tore come nel racconto fos­
sero contenuti tutti gli indizi 
rivelatori della soluzione. 

Racconto esemplare, *Lo 
spergiuro delle nevi' contie­
ne tutti 1 tratti peculiari del 
Bioy narratore: l'irruzione 
del fantastico in un contesto 
quotidiano. Il crimine miste­
rioso, l'ironia sottile e pro­
fonda verso il mondo lettera­
rio, l'intreccio di racconti, 
ognuno del quali non rap­
presenta un altro punto di 
\ista, ma la continuazione e 
l'arricchimento del narrato. 
E la tecnica del racconto nel 

racconto, ma qui le scatole 
cinesi non hanno vita pro­
pria ed autonoma: solamen­
te aprendole tutte nella loro 
successione logica, è possibi­
le arrivare ad accettare la so­
luzione proposta dall'autore, 
una soluzione spesso fanta­
stica che, tuttavia il lettore 
accetta se si è lasciato docil­
mente condurre dall'autore 
e se ha saputo seguire le 
•istruzioni per l'uso» di cui è 
costellato il racconto. 

Di Bioy Casares potrem­
mo dire quel che lui dice a 
proposito di uno dei suoi per­
sonaggi/narratori: 'Tratta­
va la realtà come una com­
posizione letteraria». E cer­
tamente per Bioy, come per 
Borges, vita e letteratura si 
confondono, anzi, a volte 
viene il sospetto che la vita 
non avrebbe interesse se non 
potesse venire trasformata 
in letteratura. Buona lette' 
ratura, certo, tanto buona da 
sovrapporsi alla vita e da so­
stituirsi ad essa. 'Il iato del­
l'ombra e altre storie fanta­
stiche' è una raccolta varie­
gata e non monotona, con 
una piccola sorpresa finale, 
il delizioso raccontino, cru­
delmente snob dal titolo 'La 
passeggera di prima classe: 

Adolfo Bioy Casares, set' 
tantenne, appartenente ad 
un'agiata famiglia di pro­
prietari terrieri, un portano 
raffinato e presente da de­
cenni nel più esclusivo circo­
lo letterario di Buenos Aires, 
uno degli animatori della 
prestigiosa e purtroppo 
scomparsa rivista 'Sur; ha 
esordito nel '40 con quella 
che viene definita la sua mi­
gliore opera, 'L'in venzlone di 
MoreU (da cui Emidio Greco 
ha tratto un sofisticato e ra­
refatto film che circola anco­
ra nei canali televisivi priva­
ti). La sua intensa collabora­
zione con Borges ha fruttato 
alcuni libri che sono consi­
derati del classici dagli in­
tenditori, tutta la serie di 
gialli che hanno comeprota' 
gonista don Isldro Parodi e 
le 'Cronarnhe di Bustos Do-
mecq; oltre ad alcune anto­
logie Imprescindibili e tra­
dotte anche In Italiano, 'La 
cattedrale della paura', «I si­
gnori del mistero' e l'eccel­
lente 'Antologia della lette­
ratura fantastica: Ma van­
no letti anche 'Piano d'eva­
sione* e 'Dormire al sole: 

Oscurato dall'ombra gi­
gantesca di Borges, così co­
me era capitato al poeta an­
daluso Rafael Alberti con 
Lorca, Bioy Casares ha lavo­
rato con intelligenza e co­
stanza ad una sua proposta 
letteraria che, pur essendo 
molto vicina a quella dell'a­
mico e maestro, presenta 
spunti originali e stimolanti; 
con lui la scuola di Buenos 
Aires acquista corpo e consi­
stenza. 

Alessandra Riccio 

Un disegno di Max Ernst e. una recente immagine di Italo Calvino 

Uno dei premi Mondello assegnato all'argentino 
Bioy Casares, per il suo libro di racconti che mescola 

sapientemente ironia, fantasia e suspense 

n romanzo 
è un delitto 

perfetto 

«Scrittori 
esemplari, vi 
odio tutti» 

Nostro servizio 
PALERMO — Ad alcuni dei presenti alle giornate per l'assegna­
zione del premio Mondello, a Palermo, non è sembrato imperti­
nente parlare di premio dell'assenza. E non solo per la delusione 
della mancata venuta dello scrittore argentino Adolfo Bioy Casa­
res, atteso con ansia dai suoi ammiratori italiani e trattenuto a 
Buenos Aires da gravi ragioni di famiglia, ma anche e soprattutto 
per il premio concesso ad Italo Calvino per il suo ultimo libro 
Palomar (Einaudi), una celebrazione del tema del vuoto, dell'as­
senza, come ha suggerito Maria Luisa Spaziani nel seminario dedi­
cato allo scrittore premiato. Per una sorprendente coincidenza, in 
uno dei racconti del libro di Bioy Casares risultato vincitore nella 
sezione autori stranieri (// fato dell'ombra ed altre storie fantasti­
che — Editori Riuniti), esiste un personaggio, il signor Alvarez, 
che come il signor Palomar si perde nella contemplazione del mare 
•dove non accade mai niente», ma in quel nulla, in quel vuoto, in 
quell'assenza, non si sente felice. Come il signor Palomar, anche 
Calvino sembra perso in una contemplazione del nulla che pare 
renderlo distratto e lontano. È anche vero che ha dichiarato di 
preferire al nulla il poco, ma nessuno pensava di doverlo prendere 
alla lettera. Per questo, ricordando la sua lunga attività di opera­
tore culturale e di editore, e per consolarsi dell'assenza di Bioy 
Casares, l'abbiamo pregato di rispondere ad alcune domande sulla 
letterature latinoamericana. 

— In che contesto culturale nasce in Italia l'interesse per la 
letteratura latinoamericana? 

Nell'allargamento del panorama letterario internazionale che si 
è verificato negli anni 50. la letteratura latinoamericana ha avuto 
un posto molto importante ed è stato quando si è visto che non si 
trattava soltanto di un realismo sociale tellurico come sembrava 
nel dopoguerra quando si leggeva Jorge Amadc o Icaza, ma si vide 
che c'erano anche dei personaggi complessi letteralmente, come 
Borges che era stato appena pubblicato in Francia. Mi ricordo un 
numero di «Temps modernes» in cui c'erano dei racconti di Borges 
e fu il poeta Sergio Solmi il primo a dire che c'era in giro uno 
scrittore straordinario che valeva la pena di leggere. Io allora 
lavoravo presso Einaudi e Io lessi in francese, perché non conosce­
vo ancora lo spagnolo. Franco Lucentìni fu il primo traduttore di 
Borges. In seguito, nel '61, feci parte della giuria del Premio Inter­
nazionale degli Editori di Formentor. Proprio noi della delegazio­
ne italiana proponemmo Borges. Fu Moravia a presentarlo con 
bellissime parole ed il premio venne assegnato ex aequo fra lui e 
Beckeit. Solo in seguito si cominciò a parlare del «boom» della 
letteratura latinoamencana che avvenne negli stessi anni in Fran­
cia e in Italia. Bisogna dare merito a Feltrinelli per questo, ma 
anche a Mondadori. Fu importante la pubblicazione di Juan Rulfo 
che anche se ha scritto solo due libri è uno dei grandi. I diritti per 
Cortazar li prese Einaudi. Forse fu la stessa traduttrice a proporlo. 
In seguito io sposai un'argentina e così, a poco a poco mi sono 
accorto di capire lo spagnolo e di poterlo leggere. Sono diventato 

amico di tanti di loro, a cominciare da Julio Cortazar. 
— Negli anni 50 Longanesi aveva pubblicato quasi tutta la 

produzione di Alejo Carpentier. Questo ebbe qualche risonanza 
nel vostro mondo culturale? 

Tante cose venivano pubblicate ma hanno dovuto aspettare un 
altro momento. 

— È anche il caso di Neruda? 
No. Neruda veniva sempre. Mi ricordo anche con Dario Puccini 

nel '50 veniva a leggere i suoi poemi. Neruda in Italia lo si è sempre 
conosciuto. Nel bene e nel male Io si è sempre conosciuto. Insom­
ma io devo dire che da principio diffidavo degli scrittori e dei poeti 
latinoamericani perché mi .parevano dei personaggi ufficiali. Ora 
se c'è una cosa che io stesso detesto è il tipo di scrittore che diventa 
un personaggio ufficiale. E se qualcosa avrei voluto fare nel campo 
della letteratura con le mie modeste forze, è cancellare dalla map­
pa del mondo questo tipo di scrittura verso il quale sento dell'odio, 
e io sono uno che non odia nessuno. Quindi questo tipo di scrittore 
politicamente rappresentativo ed esemplare era proprio la mia 
bestia nera. Mi ero fatto l'idea che gli scrittori latinoamericani 
fossero tutti così e quindi detestabili. 

— Sta pensando particolarmente a Neruda? 
Pensavo anche ad Amado. Che poi sono tutte persone simpati­

cissime, ma il loro ruolo di personaggi esemplari li rendeva dete­
stabili. Per esempio Asturias che ho conosciuto personalmente... 
sono quelli che noi in Italia chiamiamo «tromboni». 

— E che pensa di Ernesto Sabato? Anche lui uno scrittore 
ufficiale? 

No, poverino! Sabato in questo momento fa un mestiere talmen­
te triste! Deve occuparsi di cose dei edesaparecidos» e fa parte di 
una commissione che deve andare a vedere dei cadaveri quasi ogni 
giorno. Fa una cosa veramente pazzesca! No, lui non è nella lista 
delle bestie nere. Amo gli scrittori latinoamericani quando non 
sono delle personalità ufficiali. Degli argentini, per esempio, io 
amo molto il cosmopolitismo. La mia bestia nera è il nazionalismo, 
se c'è una cosa che io odio è il nazionalismo che addirittura detesto 
quando diventa populismo. Quello che mi interessa è il loro spirito 
internazionale. Questo è il messaggio che vi trasmetto. 

— Attualmente c'è qualche giovane scrittore latinoamerica­
no che lei tiene d'occhio? 

Mi è subito piaciuto Osvaldo Soriano, tra l'altro per la sua satira 
della stupidità peronista. Anche Puig dei primi romanzi. 

— Lei finora ha nominato tutti scrittori argentini. E fra i non 
argentini? 

Il fatto è che l'Argentina è il paese che io conosco meglio. Tra 
l'altro anche quest'anno ho fatto un viaggio lì. A Buenos Aires in 
aprile ho avuto il piacere di incontrare Alfonsin che ammiro molto. 

— Ce stato un periodo in cui lei ha avuto interesse per la 
letteratura cubana? 

Sì, conosco Lezama Lima, uno scrittore molto difficile ma inte­
ressante; avevo un caro amico, Calvert Casey che poi finì in Euro­
pa. ' 

— Come vede, negli anni 80 questa letteratura cosiddetta 
latinoamericana? Si arricchisce in qualche modo, ha una sua 
fisionomia? 

Non so. Ma penso che vengano fuori degli scrittori nuovi. È un 
mondo talmente vasto! 

a. T. 

tutti i vocaboli della tradizione 
le espressioni della lingua viva 
i termini delle scienze nuove 

dizionari 
Garzanti 
con migEaia di parole nuove 
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