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Ho visitato la mostra «L'e-
conomla Italiana tra le due 
guerre. 1919-1939» con le mi­
gliori Intenzioni e senza al­
cun preconcetto. Ho anche 
provvisoriamente rimosso 11 
problema dell'utilizzazione 
degli antichi monumenti co­
me fondali di eventi tra 1 più 
disparati. D'altronde, perché 
Indignarsi dell'uso Impro­
prio del Colosseo quando si 
accetta, ad esemplo, la tra­
sformazione In sale cinema­
tografiche e di Intratteni­
mento di altri luoghi archeo­
logici, la riduzione della sca­
linata di Trinità del monti a 
passerella per 1 prodotti di 
alcuni stilisti e commercian­
ti di abiti, la degradazione 
del tessuto morale e sociale 
di Roma (e non solo del cen­
tro storico) a garage o a puz­
zolente canale di scorrimen­
to di veicoli prodotti e ven­
duti da altri stilisti, indu­
striali e commercianti? Al­
meno alla mostra del Colos­
seo si sta In un ambiente pu­
lito e razionale e non si respi­
rano gas venefici. 

Detto questo, vi è forse 
una involontaria quanto fe­
lice metafora nella scelta del 
Colosseo come temporaneo 
museo storico di un venten­
nio dell'economia Italiana. 
Non è infatti l'Economia 11 
Mito dionisiaco del nostro 
tempo, l'astro Intorno al 
quale girano tutti gli altri 
pianeti della società, 11 Co­
losso al quale nessuna forza 
sa opporre resistenza? C'è 
inoltre un problema di stabi­
lità e continuità di questa 
Economia, poiché l'attuale 
sistema economico Italiano 
ha le premesse proprio negli 
anni tra le due guerre, quan­
do Il rapporto tra 1 gruppi In­
dustriali e finanziari e il re­
gime politico del fascismo è 
stato più che mal Intenso ed 
è storicamente meno indeci­
frabile di quanto non sembri. 
Dunque, la mostra del Colos­
seo va letta e interpretata 
per quello che è: la rappre­
sentazione, per Immagini, 
per simboli e per oggetti, di 
alcune pagine della storia 
del capitalismo Italiano del 
Novecento, scritte da chi 
questo capitalismo ha Im­
personato e diretto sia dal 
punto di vista Ideologico, sia 
da quello produttivo. Certo, 
ad un visitatore frettoloso e 
In vena di stupori risulteran­
no inestricabili quelle imma­
gini, l'una dietro e dentro 
l'altra, di gerarchi, ministri 
fascisti, opere del regime, 
canzonette, manifesti, recla­
me, bellissimi prodotti arti­
gianali, armi e scatole di Ser­
raglio o di Macedonia extra, 
titoli azionari e automobili e 
motociclette e motori e foto­
grafie di fabbriche e di tran­
satlantici. Ma chi ha più 
tempo a disposizione si sof­
ferma sulle fotografie del 
volti severi o sorridenti di ca­
pitani di industria, banchieri 
e uomini d'affari ai quali, più 
che agli esponenti fascisti, 
dobbiamo l'Italia contempo­
ranea. Si pensi che gran par­
te di questi signori ha opera­
to nell'ombra di consigli di 
amministrazione; che, tran­
ne qualche abortita eccezio­
ne, nessuno di essi (e si tratta 
di Agnelli, Pirelli, Doneganl, 

Aerei 
d'epoca e 
manifesti, 
foto e 
canzonette. 
Ma quale 
immagine yien 
fuori dalla 
mostra del 
Colosseo? 
Quella di un 
sistema che 
fa pubblicità 
a se stesso 

Un monumento 
al 

Un vecchio modello della 
«Lancia»; in alto un 

disegno di Codognato 
per lo spartito della 

canzone «La 
cinquecento e nove». In 
basso il manifesto della 

mostra al Colosseo 

Toeplltz, Volpi, Burgo, e così 
via) e dei loro portavoce (i 
vari presidenti della Conf in­
dustria, ad esemplo) ha la­
sciato la benché minima te­
stimonianza pubblica dei lo­
ro «segreti» di imprenditori e 
delle vicende delle loro for­
tune; che tutti sono morti nel 
loro Ietto (mentre i capi del 
fascismo saranno fucilati o 
costretti alla fuga). Vedere 
con un occhio diverso e più 
attento le immagini che sfi­
lano nei pannelli o nelle ba­
cheche può fare anche riflet­
tere, sul problema dei legami 
del capitalismo con il fasci­
smo, In modo meno superfi­
ciale e schematico di quanto 
ha fatto un certo antifasci­
smo retorico e grossolano. 

Lungo l'ordinato percorso 

della mostra spira dunque 
un'aria di efficienza, di atti­
vismo, di modernità e insie­
me di grande innocenza. Le 
figure di cui sopra sembrano 
tutte persone a modo, con 
qualche tocco da benefattori. 
Non è una novità; già Marx 
nel Capitale aveva parlato, a 
lungo e con ironia, del capi* 
tallsti che si presentano so­
prattutto come produttori di 
cose utili («valori d'uso») alla 
società e come filantropi. 
Non so però se Innocenza (in­
tellettuale) ci sia in tutti l cu­
ratori e consulenti storici 
della mostra. Leggendo in­
fatti i saggi di alcuni di essi 
(ad esempio quello di Renzo 
De Felice, che ha Impostato e 
coordinato li lavoro di ricer­
ca degli allestitori) non si 
può non restare sorpresi di 

ROMA — Il primo sguardo fa venire tn men­
te quel manifesti dal sapore vagamente futu~ 
rista con gli aerei stilizzati che volteggiano 
sullo sfondo dei monumenti:progresso e an­
tichità, velocità e romanità, Insomma. Volu­
to o occasionale che sia, l'impatto visivo con 
questa mostra sull'economia italiana tra le 
due guerre è proprio questo. Luccicanti al 
piedi del Colosseo vi accolgono un biplano 
con le ali di tela cerata, un vecchio tram 
bianco e blu di quelli che ancora fanno servi' 
zio tra la stazione e Cinecittà, una Uttorina 
con le sue forme goffamente aerodinamiche 
che porta su un fianco 11 cartello giallo della 
linea ferroviaria Benevento-Campobasso: 
quasi a ricordarci che questi anni Trénta non 
sono poi così lontani come sembra. E poi 
trattori con le ruote d'acciaio e vecchie auto 
tirate a specchio, uscite dal musei della Fiat, 
dell'Alfa Romeo o dell'Isotta FraschlnL 

Superato II piazzale, affrontato quel grat­
tacielo provvisorio di tubi Innocenti nasco­
sto dentro la bianca e lucida torre che ripete 
te forme originali di una 'fetta* di Colosseo 
ormai scomparsa, si entra nella mostra vera 
e propria. Foto a centinaia, manifesti d'epo­
ca e, sparsi qua e là, oggetti d'ogni tipo. Lam­
pade, vestiti, apparecchi radio marca Balilla, 
telefoni, macchine da scrivere, grammofoni, 
modellini di navi e d'aerei: per chi oggi ha 
sessant'anni, hanno il 'fascino discreto» dei 
ricordi d'infanzia e per i giovani quello del­
l'antiquariato povero, alla Porta Portese. Si 
cammina tra file di candidi pannelli, cercan­
do il filo di un discorso o inseguendo soltanto 
la curiosità, circondati dalle note soffuse di 
*MUIe lire al mese*, o di »Reglnella campa­
gnola», e magari, trovando a due passi l'una 
dall'altro la foto di Alberto Beneduce, primo 
presidente dell'IRt, e 11 manifesto coloratis­
simo di Mauzan sul surrogato di caffè 
'Espresso», che è 'Migliore del Macca!». 

Che Impressione avranno avuto f quasi 
quarantamila visitatori che nel primi due 
giorni hanno visto la mostra; che impressio­
ne avranno le altre migliala che ci metteran­
no piede? Difficile rispondere. Come difficile 
è raccontare questa mostra alla quale non si 
può certo chiedere di 'tradurre» pienamente 
in materiali espostavi gli studi e iJ dibattito 
che ormai da due decenni impegnano storici 
ed economisti. Ce da chiedersi semmai qua! 
è l'immagine visiva che resta In mente. La 

Balilla 
e Beneduce 

non 
spiegano il 
Ventennio 

mostra propone una foto-simbolo. E la co­
pertina di un numero del 1930 di 'Gente no­
stra». Rappresenta (è scritto nella didascalia) 
un *eplsodlo gentile durante la visita del Du­
ce in Toscana. Ceslra Nocchi, madre di due 
caduti In guerra presenta al Capo del Gover­
no 1 suol nipotini Balilla». L'ambiente è 
un'aia; Mussolini è In uniforme con ai piedi 
stivali lucidissimi. Davanti a lui una donna e 
quattro bambini: l maschietti sono in camì­
cia nera, il più piccolo ha 1 pantaloni che 
arrivano al ginocchio ma è scalzo. E l'imma-

gne di un'Italia contadina e povera (ma non 
ngicamente misera come era In quegli anni 

11 nostro Mezzogiorno) che la rivista ufficiale 
del Dopolavoro esibisce con una punta di po­
pulistico compiacimento. 

E un peese contadino e povero l'Italia lo 
era davvero, con oltre meta della popolazio­
ne impegnata In agricoltura, con consumi 
alimentari che, col passare degli anni, al po­
sto di aumentare diminuivano per l'effetto 
Incrociato di una crescita delia popolazione a 
ritmi vertiginosi (sette milioni di abitanti In 
più nel '40 rispetto al 1921). di un aumento 

' fronte ad una dichiarazione 
come questa: «... In questo 
periodo 11 mondo Industriale 
ebbe, tutto sommato, scarsa 
voce In capitolo e la politica 
del regime fu fatta soprat­
tutto da esperti e managers 
finanziari e bancari». Quan­
do è ben noto, a chi ha stu­
diato quel periodo da un'ot­
tica che non è né filo-liberi­
sta né giustificatrice a tutti 1 
costi, che ciò che ha caratte­
rizzato l'intreccio di Interessi 
tra politica ed economia ne-

f;ll anni Venti e Trenta è sta-
a la vocazione — per usare 

una espressione di Benedet­
to Croce — alla conjuratio di-
vitum, cioè all'accordo, alla 
•congiura del ricchi», del po­
tenti gruppi Industriali e fi­
nanziari del capitalismo pri­
vato italiano, per avere 11 
controllo egemonico delle 
scelte di politica economica, 

.della forza lavoro e delle rl-
' sorse del paese, e per guidare 
11 regime fascista anche nelle 
forme di Intervento pubblico 
rese necessarie dalla crisi 
economica Internazionale 
succeduta al crollo della 
Borsa di New York nel 1929. 
Anzi, per quest'ultimo aspet­
to (che poi riguarda la nasci­
ta deU'IRI e le forme di eco­
nomia mista che allora furo­
no impostate e ancora oggi 
operanti) è strano che 1 cura­
tori non abbiano tenuto con­
to del risultati del convegno 
storico tenuto nel novembre 
scorso a Caserta per ricorda­
re 1 cinquanta anni della na­
scita di questo Istituto e l'o-
e r a del suo primo preslden-

Alberto Beneduce. Ma è 
sintomatico anche che nel­
l'articolo scritto per il cata­
logo della mostra da Rosario 
Romeo si dica che all'Inter­
vento dello Stato con TIMI e 
TIRI «non sottostava un pre­
ciso disegno politico», quan­
do 11 problema vero per lo 
storico di < questa vicenda 
non è di sapere quanto inter­
vento «politico» fascista ci sia 
stato nelle fasi di progetta­
zione e nella costituzione di 
auestl Istituti (e soprattutto 

el secondo), ma quanto «di­
segno politico» (di politica di 
razionalizzazione e autodife­
sa del sistema capitalistico 
finanziarie-industriale at­
traverso l'apparato e i capita­
li dello Stato) vi sia stato In 
chi quel programma ha ela­
borato e condotto a buon fi­
ne. Tra l'altro, è solo appro­
fondendo l'analisi di questo 
punto che si possono capire 
meglio almeno tre questioni 
di notevole rilievo storico: la 
prima riguarda la grande 
confusione creatasi negli an­
ni Trenta, e che è continuata 
negli anni della Ricostruzio­
ne, intorno al rapporto Sta­
to-fascismo; nel senso che 
gran parte dell'antifascismo 
di derivazione liberista e so­
cialista ha rifiutato come 
statalista e fascista una ope­
razione che aveva motiva­
zioni di fondo molto diverse 
e più complesse. La seconda 
riguarda la frustrazione di 
quel fascismo di sinistra, 
programmatore dell'econo­
mia e antiliberista, che, a 
partire dal 1930, con 1 Conve­
gni Volta, &1 era illuso di tro­
vare nell'IRI lo strumento di 
una trasformazione autono­
ma del fascismo in una «ter­
za forza» rispetto al comuni­
smo sovietico e all'ideologia 
del capitalismo. La terza ri­
guarda l'estremo, velleitario 
conflitto che trapela proprio 
sul finire degli anni Trenta 
fra una parte de) regime e la 
borghesia affaristica e che 
avrà poi una eco nel 1944 nel­
la Carta di Verona dellaRe-
pubblica Sociale Italiana. 

Ma forse è inutile insistere 
su questi problemi perché si 
è costretti a lottare contro 
fantasmi, ombre sfuggenti e 
rimozioni storiografiche. 
Tuttavia qualche conclusio­
ne si può trarre anche dalla 
mostra storica del Colosseo 
che, se opportunamente in­
terrogata, dà una ulteriore 
conferma che 11 capitalismo 
italiano se ha saputo svilup­
parsi attraverso il fascismo, 
può farlo ancora anche at­
traverso la nostalgia della 
Storia e la disattenzione de­
gli storici. 

Lucio Villari 

contenuto della produzione agricola e della 
diminuzione dell'Importazione legata alle 
sanzioni e all'autarchia. 

Eppure di 'immagini-simbolo» Il visitatore 
può anche scegliersene altre, diverse e con­
traddittorie. Ci sono quelle di un'industria 
automobilistica che era la più forte d'Euro­
pa, oppure quelle di una capacità tecnologica 
esibita nei primati di velocità del transatlan­
tico Rex o degli idrovolanti della Caproni 

SI è discusso tn questi anni attorno a due 
letture diverse di quel periodo storico. Fu 
una fase di stasi economica oppure è attorno 
agli anni Trenta che vanno cercate le radici 
degli assetti economici 'moderni», del capita' 
lismo sviluppato? Chi si aspetta di trovare 
una risposta girando per gli ambulacri del 
Colosseo tornerà a casa deluso. Per le diffi­
coltà oggettive a dire tutto questo attraverso 
le fotografie e I manifesti pubblicitari o di 
propaganda. E per 1 limiti, non piccoli, di 
questa mostra. Cominciamo dalle prime. I 
due decenni tra 11 '19 e 11 '39 non aono una 
fase di particolare espansione per l'economia 

Italiana. I tassi di crescita che nell'età glolit-
tlana erano stati attorno al 2,7 per cento, 
scendono al 2 (nel dopoguerra, per dare una 
semplice Idea questi saranno per lungo tem­
po attorno al 5%). Non stiamo parlando 
quindi di una fase di 'rivoluzione Industriale: 
l'Italia era, all'inizio del secolo, la settima 
potenza del mondo, e tale resterà. Non è 
quindi sulle grandi cifre, sul terremoti eco­
nomici che si possono puntare gli occhi, nel-
l'esamlnare il ventennio del fascismo, quan­
to Invece sulle trasformazioni Interne del 
modello capitalistico, sugli assetti proprieta­
ri, sulle politiche finanziarie, sull'integrazio­
ne tra capitale privato, capitale bancario e 
capitale pubblico, sullo spostamento (alme­
no sull'avvio di questo fenomeno) del bari­
centro economico Italiano dalle grandi fab­
briche al Palazzo. 

E VIRI non si può capire attraverso la foto 
di Beneduce o col manifesto sul prestito per 
l'acciaio del Banco di Roma. Passiamo allora 
a quello che non c'è nella mostra del Colos­
seo: qual è la distribuzione del reddito? Quale 
l'andamento del costo del lavoro? Quali 1 bi­
lanci dello Stato? Quale H rapporto tra le vi­
cende (politiche ed economiche) dell'Italia 
fascista e ciò che avviene nel resto del mon­
do, dal New Deal roosweltlano all'industria­
lizzazione forzata dell'Una staliniana? 

SI esce dalla mostra con più dubbi che ri­
sposte; divisi tra l'immagine dell'Alfa Romeo 
Gran Sport rossa e cromata e quel manifesto 
di una compagnia assicuratrice In cui l versi 
di Orio Verganl, affiancati ai disegni da fu­
metto d'avventure, spiegavano la guerra co­
loniale d'Etiopia come la liberazione del *ne-
grettl» dalla schiavitù. 

Abbiamo lasciato In fondo 11 capitolo delle 
polemiche che hanno accompagnato In que­
sti giorni la scelta di fare la mostra dentro al 
Colosseo. Riuso del monumento o profana­
zione dell'antico rudere? Evitando questa 
contrapposizione ci viene in mente una cosa. 
Quasi contemporaneamente alla mostra 
sull'economia del Ventennio a Roma se n'è 
aperta un'altra sul reperti archeologici ritro­
vati durante gli scavi compiuti nell'ultimo 
secolo. Una piccola, bellissima, mostra di­
dattica. Se proprio si voleva usare 11 Colos­
seo, ben, la mostra da fare al suo Interno era 
questa. 

Roberto Rosemi 

Le donne hanno organizzato un 
convegno «non separatista» sulla 

Woolf. Tuttavia, la ricerca 
femminista è rimasta in ombra 

Ma 
Virginia 

abita 
ancora 

Una «lettrice comune* esce 
dal convegno. Ripensa tra sé 
parole di Virginia Woolf. «Ci 
sarà sempre in noi un demone 
che sussurra "odio, amo" e 
non possiamo metterlo a tace­
re. Infatti è appunto perché 
amiamo e perché odiamo che 
la nostra relazione con i poeti 
e coi romanzieri è cosi intima, 
da ' riuscire intollerabile la 
presenza di un'altra persona». 

Per due giorni e mezzo nel­
la relazione tra la «lettrice co­
mune* e la scrittrice c'è stata 
la presenza di tante altre per­
sone. 

Quali persone? Volute da 
chi? Perché? 

Le persone: Agostino Lom­
bardo, Ginevra Bompiani, 
Paola Splendore, Viola Papet-
ti, Alain Degange, Benedetta 
Bini, Carole Beebe Tarantelli, 
Nadia Fusini, Barbara Lana ti, 
Paola Colaiacono, Antonio 
Prete, Franco Marenco, Alide 
Cagidemetrio, Vita Fortuna­
to, Manuela Fraire, Paolo 
Melchiorri, Mìchi Staderini— 
Donne e uomini Critici di pro­
fessione e no. Studiose, angu­
ste, filosofe, psieoanaliste„. 

Volute da chi? dal Centro 
culturale Virginia Woolf. H 
Virginia Woolf, come lo chia­
mano le donne che k» frequen­
tano; un'idea, ha spiegato Pia 
Candinas «n'aprire i lavori, 
nata nell'aprile del 1910, due 
anni prima del centenario. 
Realizzata solo ora, al prezzo 
di molto lavoro e molta fatica. 

Perché? «Non solo per ono­
rarne l'importanza, ma per 
analizzare come ima conce­
zione diversa delle donne solla 
cultura si sia espressa in que­
sti ultimi anni. Un'iniziativa 
femminista, non separatista 
"proprio perché vi si antepone 

la certezza che lo sguardo dì-
verso alla cultura che in que­
sti anni le donne sono andate 
elaborando si manifesti nei 
modi e nei contenuti del con­
vegno stesso». Per rispondere 
alla domanda: fino a che punto 
il sesso influisce sulla capaci­
tà conoscitiva, culturale, arti­
stica. 

Tre giornate (20,21.22 set­
tembre) cosi suddivise: l'og­
getto della scrittura, scrittura 
e vocazione, la lettrice comu­
ne — quest'ultima invero solo 
mezza e forse di ciò ha più che 
mai patito lo svolgersi dei la­
vori. 

Un primo elemento confon­
de la «lettrice comune». L'or­
dine dei lavori viene modifi­
cato. Qualche relatrice previ­
sta il primo giorno passa al 
secondo. Capzioso rilevarlo, 
se non fosse per la difficoltà a 
rintracciare, vìa via che il 
convegno procede, un filo co­
mune. Ciascuno le rende 
omaggio, rilegge un romanzo, 
coglie un aspetto, e talvolta 
alla «lettrice comune» pare 
non ritrovare più nelle parole 
ascoltate la scrittrice. Ma 
questo forse deve accadere, 
questo è il compito degli stu­
diosi, sezionare, questo è giu­
sto, né si vuole con ciò negare 
l'importanza dei convegni di 
studio, o di un tale convegno, 
non foss'altro, come ha ricor­
dato Agostino Lombardo, che 
passo passo ha ripercorso l'e­
voluzione della poetica wool-
fiana, •per l'arricchimento de­
gli studi sulla Woolf, cui con­
tribuisce la riflessione femmi­
nista con la saa maggiore fi­
nezza e spessore». Quando sa­
ranno pubblicati f 11 atti, lo ha 
ricordato Mkhl Staderini, si 
potrà verificare se, in questo 

convegno, qualcosa di nuovo 
sia stato detto, se si sia data 
una qualche risposta agli in­
terrogativi che lo presuppone­
vano, se l'incontro tra uomini 
e donne sia stato fruttuoso.' 

Comunque sia, un convegno 
alla cui tribuna si alternano 
uomini e donne di cultura in 
condizioni di equità è già di 
per sé un grande omaggio alla 
scrittrice che pensava «che 
per chiunque scrive è fatale 
pensare al proprio sesso. (...) E 
questo di fatale non è una figu­
ra retorica; poiché qualunque 
cosa scritta sotto la spinta 
consapevole di quella parzia­
lità è condannata a morire». 
Un omaggio dunque doveroso 
alla scrittrice più nota, simbo­
lo, non da oggi, di un'umanità 
nuova. 

Molto si è parlato nel con­
vegno del suo stile, del suo rit- < 
ma narrativo, delle sue perdi­
te di senno, del suo crollare 
nel nulla. Poco, troppo poco 
della sua umanità, del suo es­
sere un simbolo. 

Scriveva la Woolf: «Cosi at­
torniati di critiche e di filolo­
gia, possiamo azzardare è ve­
ro, qualche congettura in pri­
vato, fare qualche nota in 
margine; ma siccome sappia­
mo che cì sarà sempre stato 
qualcuno a dirlo prima o a dir­
lo meglio, l'entusiasmo vien 
meno». Ciò che la «lettrice co­
mune» vuol dire, fu scritto già 
tanto tempo fa in un bellissi­
mo saggio, del 1952. «Gli ami­
ci di Bloossbury non lo na­
scondevano: gran peccato 
questa fissazione della illustre 
signora. In parole semplici: lei 
colta, lei bella, lei ricca e gran 
dama, raggiunta dalla più pu­
ra gloria dell'arte: e cosa si 
andava a impestare col bru­
ciaticcio del femminismo». 
Sono parole di Anna Banti. Pa­
role che non hanno bisogno di 
alcun commento e che oggi, 
potrebbero essere scritte an­
che per lei, come lei le scrisse 
per la Woolf. 

Si diceva ai margini del 
convegno che questo essere 
simbolo è ormai stato ampia­
mente descritto, ricordato, 
studiato, commentato — in 
particolare in questi anni dal 
Centro Virginia Woolf — che 
della affascinante e anche do­
lorosa e travagliata vita di 
questa gran donna tutte san­
no... e tuttavia alla «lettrice 
comune» è parso un peccato 
che nel primo convegno di stu­
di a lei dedicato dal Centro, 
nel primo convegno non sepa­
ratista, questo patrimonio di 
riflessioni non sia emerso, che 
non siano stati proficuamente 
messi in tensione gli eventi, e 
le donne e gli uomini della sua 
vita, con la sua opera. La sua 
necessità di scrivere, la sua 
impresa, le sue esplorazioni, il 
suo narrare il suono di una pa­
rola, il volo di un insetto, il 
sapore di un cibo, la polvere, . 
le nuvole nel cielo, la nostal­
gia, non possono essere com­
prese a fondo senza la materia 
grezza dei suoi romanzi: l'in­
fanzia, quel crescere nella 
Londra di fine secolo, la gran­
de famiglia, le morti con cui 
dovette confrontarsi cosi pre­
sto, la madre: «La vita in co­
mune della famiglia, così gio­
conda, così commovente, così 
affollata; e lei era il centro; lei 
era quel mondo. Lo dimostrò 

3uel 5 maggio 1895. Perché 
opo quel giorno non ne rima­

ne più nulla. Mi affacciai alla 
finestra della stanza dei gio­
chi la mattina che morì mia 
madre. Dovevano essere le 
sei. Vidi il dottor Setor che sì 
allontanava, la testa china, le 
mani serrate dietro la schie­
na. Vidi i piccioni librarsi e 
poi sostare. Una sensazione di 
calma, di tristezza, di finalità, 
calò su di me. Era un azzurro 
mattino di primavera, bellis­
simo e immobile. Dava la sen­
sazione che tutto era finito». 
(Momenti di essere, p. 107). 

Solo il terzo giorno del con­
vegno, quella purtroppo corta 
mezza giornata, dedicata alla 
«lettrice comune», un corto 
circuito c'è stato, una scintilla 
è scoccata. E ir. particolare 
con la relazione di Manuela 
Fraire, molto breve, e poco di­
scussa, giacché la fine del con­
vegno l'ha sovrastata. «Creare 
è innanzitutto scegliere. Ci 
vuole del coraggio per accet­
tare una riduzione così drasti­
ca del potere dell'immagina­
zione. Ci vuole una rinuncia 
che gli uomini conoscono bene 
e che forse affrontano con più 
coraggio delle donne perché 
queste custodiscono l'onnipo­
tenza che essi perdono nel 
creare. Un patto tacito e soli­
dissimo. La lettrice di Virgi­
nia Woolf sa tutto questo. Sa 
che la costrizione melanconi­
ca di Virginia è uà indizio del 
fatto che quella strada si fon­
da su un dispiacere e su una 
perdita che il successo non ha 
mai veramente "-arsito. An­
cora non sa invece che quel 
dispiacere è inevitabile, e che 
essere donna non mette al ri­
paro dal provarlo. Neanche la 
rinuncia a lasciare traccia di 
sé lo può evitare. Poiché per­
dere si deve, per procedere e 
procedere si deve per soprav­
vivere». 

Perdere che cosa? L'identi­
tà che fa della donna la porta­
trice dell'amore sul piano im­
mediata La donna — la ma­
dre per Virginia, quante al­
tre? — vuole sanare, consola­
re, soddisfare, provvedere, 
vuole con il suo amore comun­
que e sempre salvare la vita, 
ma con impazienza, legandosi 
all'evento del momento, per­
dendo di vista la necessita di 
andare ben al di là. Sacrifica­
re questo per trattenere que­
sta tensione dell'amore,, per­
ché essa stessa arrivi a farsi 
pensiero. 

Maria Chiara Risoldi 
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