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Ho visitato la mostra «L'e-
conomla Italiana tra le due 
guerre. 1919-1939» con le mi
gliori Intenzioni e senza al
cun preconcetto. Ho anche 
provvisoriamente rimosso 11 
problema dell'utilizzazione 
degli antichi monumenti co
me fondali di eventi tra 1 più 
disparati. D'altronde, perché 
Indignarsi dell'uso Impro
prio del Colosseo quando si 
accetta, ad esemplo, la tra
sformazione In sale cinema
tografiche e di Intratteni
mento di altri luoghi archeo
logici, la riduzione della sca
linata di Trinità del monti a 
passerella per 1 prodotti di 
alcuni stilisti e commercian
ti di abiti, la degradazione 
del tessuto morale e sociale 
di Roma (e non solo del cen
tro storico) a garage o a puz
zolente canale di scorrimen
to di veicoli prodotti e ven
duti da altri stilisti, indu
striali e commercianti? Al
meno alla mostra del Colos
seo si sta In un ambiente pu
lito e razionale e non si respi
rano gas venefici. 

Detto questo, vi è forse 
una involontaria quanto fe
lice metafora nella scelta del 
Colosseo come temporaneo 
museo storico di un venten
nio dell'economia Italiana. 
Non è infatti l'Economia 11 
Mito dionisiaco del nostro 
tempo, l'astro Intorno al 
quale girano tutti gli altri 
pianeti della società, 11 Co
losso al quale nessuna forza 
sa opporre resistenza? C'è 
inoltre un problema di stabi
lità e continuità di questa 
Economia, poiché l'attuale 
sistema economico Italiano 
ha le premesse proprio negli 
anni tra le due guerre, quan
do Il rapporto tra 1 gruppi In
dustriali e finanziari e il re
gime politico del fascismo è 
stato più che mal Intenso ed 
è storicamente meno indeci
frabile di quanto non sembri. 
Dunque, la mostra del Colos
seo va letta e interpretata 
per quello che è: la rappre
sentazione, per Immagini, 
per simboli e per oggetti, di 
alcune pagine della storia 
del capitalismo Italiano del 
Novecento, scritte da chi 
questo capitalismo ha Im
personato e diretto sia dal 
punto di vista Ideologico, sia 
da quello produttivo. Certo, 
ad un visitatore frettoloso e 
In vena di stupori risulteran
no inestricabili quelle imma
gini, l'una dietro e dentro 
l'altra, di gerarchi, ministri 
fascisti, opere del regime, 
canzonette, manifesti, recla
me, bellissimi prodotti arti
gianali, armi e scatole di Ser
raglio o di Macedonia extra, 
titoli azionari e automobili e 
motociclette e motori e foto
grafie di fabbriche e di tran
satlantici. Ma chi ha più 
tempo a disposizione si sof
ferma sulle fotografie del 
volti severi o sorridenti di ca
pitani di industria, banchieri 
e uomini d'affari ai quali, più 
che agli esponenti fascisti, 
dobbiamo l'Italia contempo
ranea. Si pensi che gran par
te di questi signori ha opera
to nell'ombra di consigli di 
amministrazione; che, tran
ne qualche abortita eccezio
ne, nessuno di essi (e si tratta 
di Agnelli, Pirelli, Doneganl, 

Aerei 
d'epoca e 
manifesti, 
foto e 
canzonette. 
Ma quale 
immagine yien 
fuori dalla 
mostra del 
Colosseo? 
Quella di un 
sistema che 
fa pubblicità 
a se stesso 

Un monumento 
al 

Un vecchio modello della 
«Lancia»; in alto un 

disegno di Codognato 
per lo spartito della 

canzone «La 
cinquecento e nove». In 
basso il manifesto della 

mostra al Colosseo 

Toeplltz, Volpi, Burgo, e così 
via) e dei loro portavoce (i 
vari presidenti della Conf in
dustria, ad esemplo) ha la
sciato la benché minima te
stimonianza pubblica dei lo
ro «segreti» di imprenditori e 
delle vicende delle loro for
tune; che tutti sono morti nel 
loro Ietto (mentre i capi del 
fascismo saranno fucilati o 
costretti alla fuga). Vedere 
con un occhio diverso e più 
attento le immagini che sfi
lano nei pannelli o nelle ba
cheche può fare anche riflet
tere, sul problema dei legami 
del capitalismo con il fasci
smo, In modo meno superfi
ciale e schematico di quanto 
ha fatto un certo antifasci
smo retorico e grossolano. 

Lungo l'ordinato percorso 

della mostra spira dunque 
un'aria di efficienza, di atti
vismo, di modernità e insie
me di grande innocenza. Le 
figure di cui sopra sembrano 
tutte persone a modo, con 
qualche tocco da benefattori. 
Non è una novità; già Marx 
nel Capitale aveva parlato, a 
lungo e con ironia, del capi* 
tallsti che si presentano so
prattutto come produttori di 
cose utili («valori d'uso») alla 
società e come filantropi. 
Non so però se Innocenza (in
tellettuale) ci sia in tutti l cu
ratori e consulenti storici 
della mostra. Leggendo in
fatti i saggi di alcuni di essi 
(ad esempio quello di Renzo 
De Felice, che ha Impostato e 
coordinato li lavoro di ricer
ca degli allestitori) non si 
può non restare sorpresi di 

ROMA — Il primo sguardo fa venire tn men
te quel manifesti dal sapore vagamente futu~ 
rista con gli aerei stilizzati che volteggiano 
sullo sfondo dei monumenti:progresso e an
tichità, velocità e romanità, Insomma. Volu
to o occasionale che sia, l'impatto visivo con 
questa mostra sull'economia italiana tra le 
due guerre è proprio questo. Luccicanti al 
piedi del Colosseo vi accolgono un biplano 
con le ali di tela cerata, un vecchio tram 
bianco e blu di quelli che ancora fanno servi' 
zio tra la stazione e Cinecittà, una Uttorina 
con le sue forme goffamente aerodinamiche 
che porta su un fianco 11 cartello giallo della 
linea ferroviaria Benevento-Campobasso: 
quasi a ricordarci che questi anni Trénta non 
sono poi così lontani come sembra. E poi 
trattori con le ruote d'acciaio e vecchie auto 
tirate a specchio, uscite dal musei della Fiat, 
dell'Alfa Romeo o dell'Isotta FraschlnL 

Superato II piazzale, affrontato quel grat
tacielo provvisorio di tubi Innocenti nasco
sto dentro la bianca e lucida torre che ripete 
te forme originali di una 'fetta* di Colosseo 
ormai scomparsa, si entra nella mostra vera 
e propria. Foto a centinaia, manifesti d'epo
ca e, sparsi qua e là, oggetti d'ogni tipo. Lam
pade, vestiti, apparecchi radio marca Balilla, 
telefoni, macchine da scrivere, grammofoni, 
modellini di navi e d'aerei: per chi oggi ha 
sessant'anni, hanno il 'fascino discreto» dei 
ricordi d'infanzia e per i giovani quello del
l'antiquariato povero, alla Porta Portese. Si 
cammina tra file di candidi pannelli, cercan
do il filo di un discorso o inseguendo soltanto 
la curiosità, circondati dalle note soffuse di 
*MUIe lire al mese*, o di »Reglnella campa
gnola», e magari, trovando a due passi l'una 
dall'altro la foto di Alberto Beneduce, primo 
presidente dell'IRt, e 11 manifesto coloratis
simo di Mauzan sul surrogato di caffè 
'Espresso», che è 'Migliore del Macca!». 

Che Impressione avranno avuto f quasi 
quarantamila visitatori che nel primi due 
giorni hanno visto la mostra; che impressio
ne avranno le altre migliala che ci metteran
no piede? Difficile rispondere. Come difficile 
è raccontare questa mostra alla quale non si 
può certo chiedere di 'tradurre» pienamente 
in materiali espostavi gli studi e iJ dibattito 
che ormai da due decenni impegnano storici 
ed economisti. Ce da chiedersi semmai qua! 
è l'immagine visiva che resta In mente. La 

Balilla 
e Beneduce 

non 
spiegano il 
Ventennio 

mostra propone una foto-simbolo. E la co
pertina di un numero del 1930 di 'Gente no
stra». Rappresenta (è scritto nella didascalia) 
un *eplsodlo gentile durante la visita del Du
ce in Toscana. Ceslra Nocchi, madre di due 
caduti In guerra presenta al Capo del Gover
no 1 suol nipotini Balilla». L'ambiente è 
un'aia; Mussolini è In uniforme con ai piedi 
stivali lucidissimi. Davanti a lui una donna e 
quattro bambini: l maschietti sono in camì
cia nera, il più piccolo ha 1 pantaloni che 
arrivano al ginocchio ma è scalzo. E l'imma-

gne di un'Italia contadina e povera (ma non 
ngicamente misera come era In quegli anni 

11 nostro Mezzogiorno) che la rivista ufficiale 
del Dopolavoro esibisce con una punta di po
pulistico compiacimento. 

E un peese contadino e povero l'Italia lo 
era davvero, con oltre meta della popolazio
ne impegnata In agricoltura, con consumi 
alimentari che, col passare degli anni, al po
sto di aumentare diminuivano per l'effetto 
Incrociato di una crescita delia popolazione a 
ritmi vertiginosi (sette milioni di abitanti In 
più nel '40 rispetto al 1921). di un aumento 

' fronte ad una dichiarazione 
come questa: «... In questo 
periodo 11 mondo Industriale 
ebbe, tutto sommato, scarsa 
voce In capitolo e la politica 
del regime fu fatta soprat
tutto da esperti e managers 
finanziari e bancari». Quan
do è ben noto, a chi ha stu
diato quel periodo da un'ot
tica che non è né filo-liberi
sta né giustificatrice a tutti 1 
costi, che ciò che ha caratte
rizzato l'intreccio di Interessi 
tra politica ed economia ne-

f;ll anni Venti e Trenta è sta-
a la vocazione — per usare 

una espressione di Benedet
to Croce — alla conjuratio di-
vitum, cioè all'accordo, alla 
•congiura del ricchi», del po
tenti gruppi Industriali e fi
nanziari del capitalismo pri
vato italiano, per avere 11 
controllo egemonico delle 
scelte di politica economica, 

.della forza lavoro e delle rl-
' sorse del paese, e per guidare 
11 regime fascista anche nelle 
forme di Intervento pubblico 
rese necessarie dalla crisi 
economica Internazionale 
succeduta al crollo della 
Borsa di New York nel 1929. 
Anzi, per quest'ultimo aspet
to (che poi riguarda la nasci
ta deU'IRI e le forme di eco
nomia mista che allora furo
no impostate e ancora oggi 
operanti) è strano che 1 cura
tori non abbiano tenuto con
to del risultati del convegno 
storico tenuto nel novembre 
scorso a Caserta per ricorda
re 1 cinquanta anni della na
scita di questo Istituto e l'o-
e r a del suo primo preslden-

Alberto Beneduce. Ma è 
sintomatico anche che nel
l'articolo scritto per il cata
logo della mostra da Rosario 
Romeo si dica che all'Inter
vento dello Stato con TIMI e 
TIRI «non sottostava un pre
ciso disegno politico», quan
do 11 problema vero per lo 
storico di < questa vicenda 
non è di sapere quanto inter
vento «politico» fascista ci sia 
stato nelle fasi di progetta
zione e nella costituzione di 
auestl Istituti (e soprattutto 

el secondo), ma quanto «di
segno politico» (di politica di 
razionalizzazione e autodife
sa del sistema capitalistico 
finanziarie-industriale at
traverso l'apparato e i capita
li dello Stato) vi sia stato In 
chi quel programma ha ela
borato e condotto a buon fi
ne. Tra l'altro, è solo appro
fondendo l'analisi di questo 
punto che si possono capire 
meglio almeno tre questioni 
di notevole rilievo storico: la 
prima riguarda la grande 
confusione creatasi negli an
ni Trenta, e che è continuata 
negli anni della Ricostruzio
ne, intorno al rapporto Sta
to-fascismo; nel senso che 
gran parte dell'antifascismo 
di derivazione liberista e so
cialista ha rifiutato come 
statalista e fascista una ope
razione che aveva motiva
zioni di fondo molto diverse 
e più complesse. La seconda 
riguarda la frustrazione di 
quel fascismo di sinistra, 
programmatore dell'econo
mia e antiliberista, che, a 
partire dal 1930, con 1 Conve
gni Volta, &1 era illuso di tro
vare nell'IRI lo strumento di 
una trasformazione autono
ma del fascismo in una «ter
za forza» rispetto al comuni
smo sovietico e all'ideologia 
del capitalismo. La terza ri
guarda l'estremo, velleitario 
conflitto che trapela proprio 
sul finire degli anni Trenta 
fra una parte de) regime e la 
borghesia affaristica e che 
avrà poi una eco nel 1944 nel
la Carta di Verona dellaRe-
pubblica Sociale Italiana. 

Ma forse è inutile insistere 
su questi problemi perché si 
è costretti a lottare contro 
fantasmi, ombre sfuggenti e 
rimozioni storiografiche. 
Tuttavia qualche conclusio
ne si può trarre anche dalla 
mostra storica del Colosseo 
che, se opportunamente in
terrogata, dà una ulteriore 
conferma che 11 capitalismo 
italiano se ha saputo svilup
parsi attraverso il fascismo, 
può farlo ancora anche at
traverso la nostalgia della 
Storia e la disattenzione de
gli storici. 

Lucio Villari 

contenuto della produzione agricola e della 
diminuzione dell'Importazione legata alle 
sanzioni e all'autarchia. 

Eppure di 'immagini-simbolo» Il visitatore 
può anche scegliersene altre, diverse e con
traddittorie. Ci sono quelle di un'industria 
automobilistica che era la più forte d'Euro
pa, oppure quelle di una capacità tecnologica 
esibita nei primati di velocità del transatlan
tico Rex o degli idrovolanti della Caproni 

SI è discusso tn questi anni attorno a due 
letture diverse di quel periodo storico. Fu 
una fase di stasi economica oppure è attorno 
agli anni Trenta che vanno cercate le radici 
degli assetti economici 'moderni», del capita' 
lismo sviluppato? Chi si aspetta di trovare 
una risposta girando per gli ambulacri del 
Colosseo tornerà a casa deluso. Per le diffi
coltà oggettive a dire tutto questo attraverso 
le fotografie e I manifesti pubblicitari o di 
propaganda. E per 1 limiti, non piccoli, di 
questa mostra. Cominciamo dalle prime. I 
due decenni tra 11 '19 e 11 '39 non aono una 
fase di particolare espansione per l'economia 

Italiana. I tassi di crescita che nell'età glolit-
tlana erano stati attorno al 2,7 per cento, 
scendono al 2 (nel dopoguerra, per dare una 
semplice Idea questi saranno per lungo tem
po attorno al 5%). Non stiamo parlando 
quindi di una fase di 'rivoluzione Industriale: 
l'Italia era, all'inizio del secolo, la settima 
potenza del mondo, e tale resterà. Non è 
quindi sulle grandi cifre, sul terremoti eco
nomici che si possono puntare gli occhi, nel-
l'esamlnare il ventennio del fascismo, quan
to Invece sulle trasformazioni Interne del 
modello capitalistico, sugli assetti proprieta
ri, sulle politiche finanziarie, sull'integrazio
ne tra capitale privato, capitale bancario e 
capitale pubblico, sullo spostamento (alme
no sull'avvio di questo fenomeno) del bari
centro economico Italiano dalle grandi fab
briche al Palazzo. 

E VIRI non si può capire attraverso la foto 
di Beneduce o col manifesto sul prestito per 
l'acciaio del Banco di Roma. Passiamo allora 
a quello che non c'è nella mostra del Colos
seo: qual è la distribuzione del reddito? Quale 
l'andamento del costo del lavoro? Quali 1 bi
lanci dello Stato? Quale H rapporto tra le vi
cende (politiche ed economiche) dell'Italia 
fascista e ciò che avviene nel resto del mon
do, dal New Deal roosweltlano all'industria
lizzazione forzata dell'Una staliniana? 

SI esce dalla mostra con più dubbi che ri
sposte; divisi tra l'immagine dell'Alfa Romeo 
Gran Sport rossa e cromata e quel manifesto 
di una compagnia assicuratrice In cui l versi 
di Orio Verganl, affiancati ai disegni da fu
metto d'avventure, spiegavano la guerra co
loniale d'Etiopia come la liberazione del *ne-
grettl» dalla schiavitù. 

Abbiamo lasciato In fondo 11 capitolo delle 
polemiche che hanno accompagnato In que
sti giorni la scelta di fare la mostra dentro al 
Colosseo. Riuso del monumento o profana
zione dell'antico rudere? Evitando questa 
contrapposizione ci viene in mente una cosa. 
Quasi contemporaneamente alla mostra 
sull'economia del Ventennio a Roma se n'è 
aperta un'altra sul reperti archeologici ritro
vati durante gli scavi compiuti nell'ultimo 
secolo. Una piccola, bellissima, mostra di
dattica. Se proprio si voleva usare 11 Colos
seo, ben, la mostra da fare al suo Interno era 
questa. 

Roberto Rosemi 

Le donne hanno organizzato un 
convegno «non separatista» sulla 

Woolf. Tuttavia, la ricerca 
femminista è rimasta in ombra 

Ma 
Virginia 

abita 
ancora 

Una «lettrice comune* esce 
dal convegno. Ripensa tra sé 
parole di Virginia Woolf. «Ci 
sarà sempre in noi un demone 
che sussurra "odio, amo" e 
non possiamo metterlo a tace
re. Infatti è appunto perché 
amiamo e perché odiamo che 
la nostra relazione con i poeti 
e coi romanzieri è cosi intima, 
da ' riuscire intollerabile la 
presenza di un'altra persona». 

Per due giorni e mezzo nel
la relazione tra la «lettrice co
mune* e la scrittrice c'è stata 
la presenza di tante altre per
sone. 

Quali persone? Volute da 
chi? Perché? 

Le persone: Agostino Lom
bardo, Ginevra Bompiani, 
Paola Splendore, Viola Papet-
ti, Alain Degange, Benedetta 
Bini, Carole Beebe Tarantelli, 
Nadia Fusini, Barbara Lana ti, 
Paola Colaiacono, Antonio 
Prete, Franco Marenco, Alide 
Cagidemetrio, Vita Fortuna
to, Manuela Fraire, Paolo 
Melchiorri, Mìchi Staderini— 
Donne e uomini Critici di pro
fessione e no. Studiose, angu
ste, filosofe, psieoanaliste„. 

Volute da chi? dal Centro 
culturale Virginia Woolf. H 
Virginia Woolf, come lo chia
mano le donne che k» frequen
tano; un'idea, ha spiegato Pia 
Candinas «n'aprire i lavori, 
nata nell'aprile del 1910, due 
anni prima del centenario. 
Realizzata solo ora, al prezzo 
di molto lavoro e molta fatica. 

Perché? «Non solo per ono
rarne l'importanza, ma per 
analizzare come ima conce
zione diversa delle donne solla 
cultura si sia espressa in que
sti ultimi anni. Un'iniziativa 
femminista, non separatista 
"proprio perché vi si antepone 

la certezza che lo sguardo dì-
verso alla cultura che in que
sti anni le donne sono andate 
elaborando si manifesti nei 
modi e nei contenuti del con
vegno stesso». Per rispondere 
alla domanda: fino a che punto 
il sesso influisce sulla capaci
tà conoscitiva, culturale, arti
stica. 

Tre giornate (20,21.22 set
tembre) cosi suddivise: l'og
getto della scrittura, scrittura 
e vocazione, la lettrice comu
ne — quest'ultima invero solo 
mezza e forse di ciò ha più che 
mai patito lo svolgersi dei la
vori. 

Un primo elemento confon
de la «lettrice comune». L'or
dine dei lavori viene modifi
cato. Qualche relatrice previ
sta il primo giorno passa al 
secondo. Capzioso rilevarlo, 
se non fosse per la difficoltà a 
rintracciare, vìa via che il 
convegno procede, un filo co
mune. Ciascuno le rende 
omaggio, rilegge un romanzo, 
coglie un aspetto, e talvolta 
alla «lettrice comune» pare 
non ritrovare più nelle parole 
ascoltate la scrittrice. Ma 
questo forse deve accadere, 
questo è il compito degli stu
diosi, sezionare, questo è giu
sto, né si vuole con ciò negare 
l'importanza dei convegni di 
studio, o di un tale convegno, 
non foss'altro, come ha ricor
dato Agostino Lombardo, che 
passo passo ha ripercorso l'e
voluzione della poetica wool-
fiana, •per l'arricchimento de
gli studi sulla Woolf, cui con
tribuisce la riflessione femmi
nista con la saa maggiore fi
nezza e spessore». Quando sa
ranno pubblicati f 11 atti, lo ha 
ricordato Mkhl Staderini, si 
potrà verificare se, in questo 

convegno, qualcosa di nuovo 
sia stato detto, se si sia data 
una qualche risposta agli in
terrogativi che lo presuppone
vano, se l'incontro tra uomini 
e donne sia stato fruttuoso.' 

Comunque sia, un convegno 
alla cui tribuna si alternano 
uomini e donne di cultura in 
condizioni di equità è già di 
per sé un grande omaggio alla 
scrittrice che pensava «che 
per chiunque scrive è fatale 
pensare al proprio sesso. (...) E 
questo di fatale non è una figu
ra retorica; poiché qualunque 
cosa scritta sotto la spinta 
consapevole di quella parzia
lità è condannata a morire». 
Un omaggio dunque doveroso 
alla scrittrice più nota, simbo
lo, non da oggi, di un'umanità 
nuova. 

Molto si è parlato nel con
vegno del suo stile, del suo rit- < 
ma narrativo, delle sue perdi
te di senno, del suo crollare 
nel nulla. Poco, troppo poco 
della sua umanità, del suo es
sere un simbolo. 

Scriveva la Woolf: «Cosi at
torniati di critiche e di filolo
gia, possiamo azzardare è ve
ro, qualche congettura in pri
vato, fare qualche nota in 
margine; ma siccome sappia
mo che cì sarà sempre stato 
qualcuno a dirlo prima o a dir
lo meglio, l'entusiasmo vien 
meno». Ciò che la «lettrice co
mune» vuol dire, fu scritto già 
tanto tempo fa in un bellissi
mo saggio, del 1952. «Gli ami
ci di Bloossbury non lo na
scondevano: gran peccato 
questa fissazione della illustre 
signora. In parole semplici: lei 
colta, lei bella, lei ricca e gran 
dama, raggiunta dalla più pu
ra gloria dell'arte: e cosa si 
andava a impestare col bru
ciaticcio del femminismo». 
Sono parole di Anna Banti. Pa
role che non hanno bisogno di 
alcun commento e che oggi, 
potrebbero essere scritte an
che per lei, come lei le scrisse 
per la Woolf. 

Si diceva ai margini del 
convegno che questo essere 
simbolo è ormai stato ampia
mente descritto, ricordato, 
studiato, commentato — in 
particolare in questi anni dal 
Centro Virginia Woolf — che 
della affascinante e anche do
lorosa e travagliata vita di 
questa gran donna tutte san
no... e tuttavia alla «lettrice 
comune» è parso un peccato 
che nel primo convegno di stu
di a lei dedicato dal Centro, 
nel primo convegno non sepa
ratista, questo patrimonio di 
riflessioni non sia emerso, che 
non siano stati proficuamente 
messi in tensione gli eventi, e 
le donne e gli uomini della sua 
vita, con la sua opera. La sua 
necessità di scrivere, la sua 
impresa, le sue esplorazioni, il 
suo narrare il suono di una pa
rola, il volo di un insetto, il 
sapore di un cibo, la polvere, . 
le nuvole nel cielo, la nostal
gia, non possono essere com
prese a fondo senza la materia 
grezza dei suoi romanzi: l'in
fanzia, quel crescere nella 
Londra di fine secolo, la gran
de famiglia, le morti con cui 
dovette confrontarsi cosi pre
sto, la madre: «La vita in co
mune della famiglia, così gio
conda, così commovente, così 
affollata; e lei era il centro; lei 
era quel mondo. Lo dimostrò 

3uel 5 maggio 1895. Perché 
opo quel giorno non ne rima

ne più nulla. Mi affacciai alla 
finestra della stanza dei gio
chi la mattina che morì mia 
madre. Dovevano essere le 
sei. Vidi il dottor Setor che sì 
allontanava, la testa china, le 
mani serrate dietro la schie
na. Vidi i piccioni librarsi e 
poi sostare. Una sensazione di 
calma, di tristezza, di finalità, 
calò su di me. Era un azzurro 
mattino di primavera, bellis
simo e immobile. Dava la sen
sazione che tutto era finito». 
(Momenti di essere, p. 107). 

Solo il terzo giorno del con
vegno, quella purtroppo corta 
mezza giornata, dedicata alla 
«lettrice comune», un corto 
circuito c'è stato, una scintilla 
è scoccata. E ir. particolare 
con la relazione di Manuela 
Fraire, molto breve, e poco di
scussa, giacché la fine del con
vegno l'ha sovrastata. «Creare 
è innanzitutto scegliere. Ci 
vuole del coraggio per accet
tare una riduzione così drasti
ca del potere dell'immagina
zione. Ci vuole una rinuncia 
che gli uomini conoscono bene 
e che forse affrontano con più 
coraggio delle donne perché 
queste custodiscono l'onnipo
tenza che essi perdono nel 
creare. Un patto tacito e soli
dissimo. La lettrice di Virgi
nia Woolf sa tutto questo. Sa 
che la costrizione melanconi
ca di Virginia è uà indizio del 
fatto che quella strada si fon
da su un dispiacere e su una 
perdita che il successo non ha 
mai veramente "-arsito. An
cora non sa invece che quel 
dispiacere è inevitabile, e che 
essere donna non mette al ri
paro dal provarlo. Neanche la 
rinuncia a lasciare traccia di 
sé lo può evitare. Poiché per
dere si deve, per procedere e 
procedere si deve per soprav
vivere». 

Perdere che cosa? L'identi
tà che fa della donna la porta
trice dell'amore sul piano im
mediata La donna — la ma
dre per Virginia, quante al
tre? — vuole sanare, consola
re, soddisfare, provvedere, 
vuole con il suo amore comun
que e sempre salvare la vita, 
ma con impazienza, legandosi 
all'evento del momento, per
dendo di vista la necessita di 
andare ben al di là. Sacrifica
re questo per trattenere que
sta tensione dell'amore,, per
ché essa stessa arrivi a farsi 
pensiero. 

Maria Chiara Risoldi 
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