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Yalta 1945: Churchill. Roosevelt e Stalin stipulano gli accordi 

Torna, insieme alle tensioni internazionali, una 
lettura della divisione del mondo in blocchi, come 

spartizione tra «buoni» e «cattivi». Ma è proprio così? 

I manichei 
venuti 

da Yalta 
LA LANCETTA del barometro politico 

segna radicalizzazione, in politica in
terna non meno che in politica inter
nazionale. E come in tutte le situazio-

• ni di scontro acuto, diminuiscono- le possibilità 
• di scelta, di iniziativa, di movimento, in una 
. parola di autonomia. Reagan ha un effetto trai
nante in questa tendenza, alla quale non è pe
raltro estranea l'Unione Sovietica, come le re
centi vicende «pan-tedesche» dimostrano. Le 
stesse scomposte reazioni alla presa di posizio
ne di AndreotU sul problema tedesco, le accuse 
e ritrattazioni che ne sono seguite, sono an
ch'esse sintomo di un irrigidimento che chiude 
molti spazi d'azione. 

Ne è riprova, sul piano più generale dell'ana
lisi dei rapporti Est-Ovest, un recente, impor
tante editoriale del «Corriere» («Yalta e dopo 
Yalta», 19/9/1984), da cui prendiamo le mosse 
per questa nota. La tesi è che Yalta ha sancito 
una frattura insanabile nella società europea, 
tale da costringere ancor oggi a una «scelta di 
civiltà». Per quanto discutibile, la tesi è argo
mentata in termini che consentono di eviden
ziare contraddizioni e implicazioni di questa 
visione manichea del mondo. 

L'assetto emerso a Yalta si configura, a giu
dizio dell'editorialista, come un assetto che im
pone una «"scelta di campo" fra libertà e op
pressione, (...) fra il campo del "socialismo rea
le" e quello delle democrazie occidentali». Si 
ritorna, insomma, a una visione rigidamente 
dicotomica del mondo, e a una visione pure 
dicotomica dei regimi politici, imperniata sul 
dilemma: democrazia o totalitarismo. Ora, 
un'immagine così monolitica e chiusa dei paesi 
dell'Est (e la Cina?) mi sembra difficilmente 
proponibile. Per varie ragioni. Anzitutto la ca
tegoria del totalitarismo è troppo stretta per 
ricondurvi la differenziata varietà di quel pae
si. Per ricordare cosa ovvia ma importante: 
l'Ungheria non è la Polonia, né la Jugoslavia è 
assimilabile alla Romania. Paesi all'interno 
dei quali, va aggiunto, operano attori e unità 
anche essi differenziati (basti pensare al ruolo 
della Chiesa in Polonia). 

Ma l'obiezione più importante, perché inter
na al «credo liberale» sotteso al discorso del 
«Corriere», è un'altra: ed è che questa pretesa 
di monopolio della democrazia mal si concilia, 
anzi nega quella tolleranza, quella visione 
«scettica» della verità che è uno dei postulati 
della filosofìa liberale. Ha scrìtto recentemen
te Dahrendorf («Al di là della crisi») in uno dei 
più lucidi compendi del «progetto» liberale: 
«Dietro la forma dello Stato "democratico" sta 
(„) il fondamentale modo di essere dell'uomo 
nel mondo: nessuno conosce tutte le risposte. 
(„) La cosa importante è dunque fare in modo 
che resti sempre possibile fornire risposte di
verse (~) che sia assicurata nel sistema politi
co la possibilità del progresso». Il carattere 
regressivo di una visione manichea del mondo 
sta proprio nel fatto che non lascia spazio al 
progresso, al mutamento del e nel sistema in
ternazionale, esasperando le ragioni di un con
flitto che nell'epoca in cui viviamo può conclu
dersi in olocausto. 

La premessa «interna» di questo discorso (in-
terna al regimi socialisti) si presta a considera-
zkmi analoghe. Il •Corriere» distingue giusta
mente fra legalità e legittimità dei sistemi so
cialisti, per dire che la prima c'è (hanno un 
ordinamento giuridico, ecc.), ma la seconda 
manca. Anche qui la realtà è troppo complessa 
per essere presa nelle maglie di una logica 
dicotomica. La legittimità è un continuum, una 
questione di maggiore o minore accettazione 
del sistema, non di tutto o nulla. Rimane un 
problema anche per paesi occidentali di relati
vamente lunga tradizione statuale, come il ca
so dello Stato italiano ben dimostra. In molti 
paesi dell'Est fa certamente difetto. In alcuni 
momenti e sistemi politici è venuta pratica
mente meno (che cos'è stata la crisi polacca 
dell'80, come quella ungherese del '56, se non il 
crollo della legittimità di un regime?). Ma con
siderare la legittimità una qualità che si pos
siede o non si possiede, è un errore al contempo 
logico e storico. 

Sul piano dei rapporti all'interno dei due 
blocchi, il contrasto fra Est e Ovest si manife

sterebbe in due opposte «politiche di potenza», 
americana e sovietica; politiche opposte, giac
ché «la prima ha consentito a noi europei occi
dentali di restare liberi, mentre la seconda tie
ne ancora quelli orientali in una condizione di 
tirannia». Ora, che vi siano differenze qualita
tive importanti fra le due politiche e i condizio-
" nàmèhti che ne derivano per i «satelliti» è fatto 
vero, dovuto anche ai diversi meccanismi di 
dominio e risorse messe in campo, il dominio 
americano esercitandosi in Europa con una ca
pacità di attrazione e consenso ben maggiore 
di quella sovietica. Anche l'esito è profonda
mente diverso, la ricostruzione europea aven
do messo capo a una forma di stabilità demo
cratica assai più solida e duratura del primo 
dopoguerra. Ciò non vuol dire che vi sia rigidità 
assoluta all'Est, come ha giustamente e più 
volte osservato Pierre Hassner. La rigidità è 
un dato in parte strutturale all'interno del bloc
co orientale, ma in parte dipende dal rapporti 
Est-Ovest La guerra fredda la esalta, configu
randosi, nel linguaggio delle scienze sociali, co
me una vera e propria profezia che si «auto-
adempie». 

Parimenti, la subordinazione, subita ma in 
parte ricercata, dell'Europa all'America, e per 
quanto ci riguarda dell'Italia a Washington, 
può assumere forme e gradi diversi L'Italia e 
l'Olanda non stanno nella NATO allo stesso mo
do, operano con autonomia diversa. Una visio
ne polarizzata del mondo tende invece, come è 
noto, nelle condizioni del sistema politico ita
liano, ad essere trasferita e strumentalizzata 
sul piano intemo, impedendo quella vitale dif
ferenziazione fra 1 diversi ambiti della politica 
su cui articolare il complesso gioco del consen
so e del conflitto. 

RESTA il problema del compromesso, 
delle sue possibilità a livello interna
zionale. Alla radice della spaccatura 
ci sarebbe il «malinteso» di Yalta, do

ve uno stesso linguaggio («autogoverno dei po
poli», «libere elezioni», ecc.) rivestiva concezio
ni e interessi diversi e opposti. Per l'URSS, 
sicurezza nazionale e libere elezioni nei paesi 
ricadenti in quella sfera d'influenza non erano 
facilmente conciliabili perché in molti di essi 
«un governo eletto liberamente sarebbe "sta
to" un governo anti-sovietico» (Stalin, nella ci
tazione del «Corriere»). 

«Malintesi» di questo genere, per cui la poli
tica di potenza fa premio su idealità presunte 
comuni, non sono fatti rari nei rapporti fra 
Stati Né la politica delle sfere di influenza è 
nata a e con Yalta. Resta da capire se questa 
diversità al contempo di interessi strategici e 
di principi sia di ostacolo assoluto a ogni forma 
di compromesso. 

Bobbio ha recentemente distinto un compro
messo di prìncipi e un compromesso di interes
s i n primo mette capo, nei singoli sistemi poli
tici a comuni regole del gioco, all'interno delle 
quali potranno poi dispiegarsi gli specifici 
compromessi di interesse. Tutta una serie di 
meccanismi di integrazione — dalla nazione 
alla cittadinanza alla socializzazione dei citta
dini—è messa in opera per produrre nei singo
li paesi quel tanto di omogeneità e consenso 
senza i quali il conflitto è lacerante, meccani
smi e regole assenti nella realtà intemaziona
le, o comunque funzionanti secondo modalità 
ben diverse. La sanzione fondamentale qui è di 
tipo nazionale ed è la forza. 

Ora l'assenza di compromessi sui principi — 
situazione di cui la guerra fredda è esempio 
primario ma per nulla unico —, non esclude 
compromessi di interessi specie in un'epoca in 
cui la terrificante capacità di overkill fonda un 
obiettivo interesse comune alla sopravvivenza. 
Per ritornare a Dahrendorf, la domanda cru
ciale è quella di sapere se «esistono stranienti e 
strade che ci consentono di conservare la no
stra libertà, e insieme impedire il suicidio del
l'umanità». Queste strade devono esserci e 
vanno ricercate senza schematismi e con la 
perseveranza che «la causa» esige Ma un roani-
cheismo da rinnovata guerra fredda è il meno 
adatto a farcele scoprire. 

Luigi Graziano 

Dal nostro inviato 
GARDONE — Niente di me
glio del Vittoriale, un luogo del
la fantasia simile a un set co
struito da qualche regista me
galomane alla Cecil B. De Mil
le, per una rassegna di film e un 
breve convegno che vorrebbero 
sviscerare il rapporto tra Ga
briele D'Annunzio e il cinema. 
Iniziativa svoltasi dal 18 al 22 
settembre scorsi e intitolata 
«D'Annunzio vivo nel mondo 
dell'immagine!, che fa il paio 
con quella organizzata, nel '77 e 
nel medesimo luogo, su iD'An
nunzio e il cinema*. Un rappor
to controverso, a partire pro
prio dal documento più famo
so, presentato al pubblico nel 
pomeriggio di venerdì 

Si tratta, naturalmente, di 
Cabina. Un film del 1914, della 
durata di oltre tre ore, ripropo
sto nella versione colorata rico
struita dal Museo del cinema di 
Torino. Un film che costituì il 
massimo sforzo spettacolare e 
produttivo del cinema muto 
italiano, con scene colossali e 
ancor oggi sorprendenti (l'eru
zione dell'Etna, il passaggio 
delle Alpi da parte dell'esercito 
di Annibale, l'assedio di Carta
gine, i sacrifìci al dio del fuoco 
Baal-Molocb). Un film che in
fluenzò persino i maestri ame
ricani, se è vero che David 
Wark Griffìth lo studiò a lungo 
prima di girare Intolerance 
(che è del 1916; Griffith, però, 
aveva già sperimentato il film 
storico-biblico in Judith of Be
ttolio, del 1913). -

Ebbene, si ignora ancora l'ef
fettivo ruolo avuto da D'An
nunzio nella realizzazione di 
Cabiria. Forse scrìsse tutte le 
didascalie, forse si limitò a met
terle tin bella formai, forse in
tervenne sulla struttura narra
tiva del Glm (e su quella ideolo
gica, riproponendo l'antitesi 
Roma-Cartagine solo due anni 
dopo l'invasione della Libia), 
forse non fece un bel nulla limi
tandosi a comparire come pre
stanome - intascando < quelle 
50.000 lire (dell'epoca) che do
vevano servire, parole sue, a 
fornire «carne rossa ai miei cani 
corsieri», come chiamava i suoi 
levrieri. Ma, comunque sia, il 
rapporto D'Armunzio/Caòtrta 
dice molte cose sullo status del
lo scrittore, e sul ruolo promo
zionale rivestito dai letterati 
nel cinema muto italiano pre
cedente alla prima guerra mon
diale. n cinema, in poche paro
le, si serve della grande popola
rità di D'Annunzio per darsi di
gnità e conquistare pubblico. 

Lanciato e pubblicizzato co
me «un film di Gabriele D'An
nunzio», Cabiria non solo ebbe 
un successo senza precedenti, 
ma pose (forse per la prima vol
ta nella storia del cinema) il 
problema dell'autore, della pa
ternità dell'opera cinemato
grafica. E il vero regista, il pie-

Anche 
l'America 
fece un film 
da un libro di 
D'Annunzio. Però 
il rapporto dello 
scrittore col cinema 
fu saltuario e, tutto 
sommato* marginale 
rispetto ai suoi 
interessi «spettacolari» 

D'Annunzio e ii cinema, 
un rapporto proficuo. 

Qui sopra, una celebre 
inquadrature di eCabiria» 

diretto nel 1914 da Giovanni 
Pastrone. In basso. Ida 

Rubinstein in «La nave», 
di Gabriellino D'Annunzio 

Il Vate a Hollywood 
montese Giovanni Pastrone in 
arte Piero Fosco, dimostrò no
tevole accortezza manageriale 
nel farsi in disparte, lasciando 
al Vate la ribalta e tenendo per 
sé i guadagni. Lasciò che, per la 
prima volta, il cinema arrivasse 
alla prima pagina dei giornali e 
che l'apporto di D'Annunzio 
venisse mitizzato, mentre ben 
pochi sapevano (forse neanche 
D'Annunzio) che la vera fonte 
del soggetto di Cabiria era Car
tagine in fiamme, romanzo mi
nore di un letterato più mode
sto ed infelice, tale Emilio Sal
gari-

Si attendono nuove fonti che 
consentano di chiarire il vero 
apporto di D'Annunzio al film. 
Come ha ricordato Guido Cin
cotti, conservatore della Cine
teca Nazionale, nel corso del 
convegno,' Pastrone contattò 
D'Annunzio per la prima volta 
nel giugno del '13, mentre il 
film fu presentato a Torino il 
18 aprile del '14. Non si hanno 
notizie sulle riprese, ed e quin
di impossibile sapere se, all'al
tezza della prima data, il film 
fosse concluso, o ancora da gi
rare. E solo nel secondo caso 
sarebbe possibile ipotizzare un 
intervento diretto del poeta sul 
film. Diversamente, D'Annun
zio si sarebbe limitato a correg
gere il tono delle didascalie, 
rendendole solenni tronfie, 
piene di cascami simbolici 

Ma Cabiria non esaurisce il 
discorso. Se sono 26, nella 
filmografia in calce al conve
gno, i film ispirati a testi dan
nunziani l'influenza dello 
scrittore sul cinema va misura
ta anche in altri campi II feno
meno del divismo, che nasce 
negli anni '10 prima in Italia 

che negli Stati Uniti (e che ri
guarda soprattutto attrici come 
Lyda Borsiti, Francesca Berti-
ni, Leda Gys, Pina Menichelli e 
l'Italia Almirante Manzini di 
Cabiria), deve molto non solo 
si testi di D'Annunzio (primo 
tra tutti il romanzo II piacere, 
del 1889), ma alla stessa figura 
pubblica dello scrittore, che fu 
uno dei grandi «divi» dell'Italia 
del primo '900. Tali influenze 
nel campo del costume e della 
nascente comunicazione di 
massa sono in fondo più rile
vanti dei rapporti diretti, quasi 
sempre puramente mercantili, 
come i sei film girati nel 1911 
dalla casa Ambrosio di Torino 
in cui D'Annunzio, come egli 
stesso scrisse, permise di «cinci
schiare» in cinema alcune sue 
opere, tra cui La figlia di Jorio, 
La Gioconda, La nave; La fiac
cola sotto il moggio e L'inno
cente. Ma, si sa, tali «cinci-
schiamentU erano ben pagati e 
in ballo non c'era solo la «carne 
rossa» per i cani, ma anche i co
spicui debiti che avevano co
stretto D'Annunzio, nel 1910, 
al «volontario» esilio in Francia. 

Molti dei suddetti titoli co
nobbero altre versioni L'inno
cente, come è noto, venne rifat
to nel *76 da Luchino Visconti 
in uno dei pochissimi film dan
nunziani del dopoguerra. La 
nave fu riddata nel 1919 per 
un film, forse l'unico, a cui 
D'Annunzio si dedicò molto da 
vicino, imponendo come regi
sta il figlio Gabriellino (è stato 
uno dei recuperi significativi 
della rassegna del Vittoriale, 
nella copia restaurata dalla Ci
neteca italiana di Milano e pre
sentata dal conservatore Wal
ter Alberti). La Gioconda, in

vece, è protagonista di uno dei 
misteri della filmografia dan
nunziana: il film The Devil'a 
Daughter, l'unico straniero del 
mazzo, diretto da Frank Powell 
nel 1915 e interpretato da una 
delle primissime dive holly
woodiane, Theda Bara. Un film 
che, stando alle fonti, non do
vrebbe neppure esistere: non 
solo non se ne conoscono copie, 
ma la sua esistenza viene de
dotta da un'unica recensione, 
scoperta dal ricercatore italia
no Davide Turconi su una rivi
sta americana del 23 giugno 
1915; recensione peraltro det
tagliatissima, e inequivocabile. 

Forse D'Annunzio non 
avrebbe apprezzato che anche 
Hollywood saccheggiasse le sue 
opere. Tutto sommato, amava 
il cinema solo a sprazzi e forse 
solo per autoconvincersi scrive
va che «la recente industria del 
cinematografo — che pretende 
rinnovellare l'arte antica della 
Pantomima e potrebbe forse 
promuovere - una novissima 
estetica del movimento — deve 
essere considerata come un'au
siliaria provvidenziale di quegli 
artisti coraggiosi e severi che, 
nella ignobile decadenza del 
teatro d'oggi, aspirano a di
struggere per riedificare». Uno 
di questi artisti, Pastrone, ave- ' 
va messo in cantiere dopo Cabi
ria un grandioso film tratto 
dalla Bibbia, ma dovette rinun
ciarvi perché le comparse (circa 
seimila), già scritturate, parti
rono per il fronte. Era comin
ciata la guerra, una guerra che; 
avrebbe distrutto il cinema' 
muto italiano e in cui D'An
nunzio si sarebbe buttato per 
altre più spettacolari imprese., 

Alberto Crespi: 

. Nostro servizio . 
LIVORNO — Proviamo ad 
entrare dentro la posa. Den
tro una delle prime Immagi-
ni che compaiono nella mo
stra livornese. È l'interno di 
una fabbrica, il reparto di ri' 
finitura della Richard Gino-
ri. La foto è molto scura. 
Scure le pareti, l pavimenti e 
le due operale al lavoro. Tut
ta la luce è risucchiata dalle 
pile di piatti bianchi e lisci, 
l'unica cosa pulita là dentro. 
Sono I piatti il vero soggetto 
della fotografia. Basterebbe
ro data e didascalia per tra
sformarla In una sofisticata 
pubblicità alla Richard Gl-
nori. Ma è impossibile: 11 ne
gativo è una lastra dì vetro 
che arriva direttamente da
gli archivi del fratelli Alina
ri, l magnifici tre della foto
grafia italiana tra 800 e 900. 

Il loro negozio a Firenze è 
stato chiuso recentemente, 
perché non vendeva più. Ma 
in quel pezzo di secolo era 
un'Industria che viaggiava a 
gonfie vele. Vele di carta 
stampata. Bianchi e neri che 
ridipinsero l'architettura di 
tutta la penisola. Trasfor
marono monumenti e perso
ne in quintali di nitrato d'ar
gento, fiumi di acido acetico, 
ettari di carta sensibile. Da
vanti al loro obbiettivo sfilò 
un'Italia pronta a farsi ri
trarre. E insieme all'Italia, 
un Intero esercito di donne. 
Oltre la posa* la mostra che 
Livorno ospita ancora fino al 
28(poi si trasferirà a Piombi
no), è dedicata a loro. Donne 
ricche, per lo più, che pote
vano permettersi un ritratto 
tutto per loro. Ma anche ope
rale. in cptel caso, come nella 
foto della Richard Glnort, 
compaiono a gruppi, a cop
pie, come parti di un ingra
naggio più grande che e la 
fabbrica dove lavorano. 

Le borghesi posano espli
citamente. Le operale sem
brano colte sul fatto, anche 
se sappiamo che davanti a 
loro eie tutto il resto della 
fabbrica a guardare e un'at
tività frenetica che si svolge 

A Livorno una mostra sui ritratti femminili degli archivi Alinari 
Ecco come l'operaia e la borghese furono unite nello stesso cliché 

E l'obiettivo scopri 
le donne 
da molto tempo. L'arrivo del 
fotografo nelle industrie era 
come la benedizione del pre
te. Ci si preparava in antici
po. Si faceva pulito per poi 
risporcare accuratamente. 
L'effetto da ottenere era lo 
sporco-pulito ossia, nel caso 
specifico, lo sporco fotogeni
co. Gli Alinari eseguivano. 
Borghesi al servizio di altri 
borghesi, facevano 11 loro 
mestiere. 

•La posa cancella la fatica» 
è il titolo composto per la di
dascalia abbondante che ac
compagna nel catalogo que
sta prima serie fotografica 
dedicata al lavoro. L'equipe 
della Libreria delle donne di 
Firenze, che oltre al catalogo 
ha curato la mostra, invita a 
trascurare l'aspetto docu
mentario dì queste Immagi
ni. Le fotografie Alinari sono 
talmente conosciute che è 
possibile usarle per qualcosa 
che va al di là di quello che 
mostrano. È11 principio per 
cui ogni Immagine parla a 
seconda del contesto che la 
ospita. Nel chilometrico re
pertorio Alinari si ripesca 
soltanto una categoria. Le 
organizzatrici dell'esposizio
ne livornese hanno scelto 
l'argomento •donna». 

L'idea di una mostra del 
genere non è recente. Quella 
della Libreria l'avevano già 

proposta al Comune quattro 
anni fa: un'analisi delle con
dizioni femminili nell'Otto
cento. Ma non interessa più. 
•Dare la caccia al colpevoli 
della subalternità femminile 
adesso rischia di diventare 
ozioso—spiega Barbara Na
tivi, una delle coordinatrici 
—, l'importante è fare qual
cosa di valido». Coniugare al 
femminile la professionalità, 
Costringere a ricercare il 
*made In» e dotarlo di un 
marchio di qualità. «La mo
stra — dice 11 catalogo —, 
vuole essere soprattutto sti
molante, aperta, piacevole». 

I locali di via delle Stalle a 
Livorno ribollono di facce 
Alinari. riportate nel loro 
formato originale, proletta-
te, scomposte, raggruppate 
per categoria soggettive, ri
dotte a monosìllabi come gli 
Ideogrammi giapponesi, 
Quegli ideogrammi costrin
gono a una nuova lettura, si 
Impongono agli occhi del vi
sita tore secondo percorsi ob
bligati completamente di
versi dal canoni esposltlvi 
con cui slamo abituati a 
guardarle. U salone dedicato 
al lavoro, quello sulla sedu
zione, un altro sul luoghi di 
aggregazione femminile. 

Scorrendo tra pannelli so
spesi, pannelli scorrevoli, al
bum al famiglia formato gì-

gante, scompare l'ambiente 
che accoglie il soggetto delle' 
foto, si restringe fino a rim
balzare oltre quelle luci dif
fuse, quelle facce lmmobtìl& 
zate per minuti, oltre la posa 
che si consumava nello stu
dio AlinarL Uno studio fatto 
costruire di sana pianta 
quando, nel 1863, Romualdo; 
Leopoldo e Giuseppe, I ma
gnifici tre, lasciarono 11 vec
chio laboratorio a conduzio
ne familiare. Avevano trova
to l'America nelle vasche di 
sviluppo. Facevano soldi a 
palate nonostante l'aria che 
tirava sulla fotografìa e che 
fece dire a un assessore del
l'epoca che quella scoperta 
era Insomma *plù curiósa 
che utile». Non era vero. Gli 
Alinari, anche se nel modo 
che abbiamo visto, docu
mentavano. Dalle loro fóto 
sappiamo per esemplo, come 
illustra la mostra e 11 catalo
go, che oltrepassare la soglia 
di un «tener fotografico era 
un privilegio sociale. H «ss> 
Jon», come si diceva allora 
francesixzando, un tempio 
della borghesia. 

•Oltre la posa» indaga Ut 
quegli sguardi Li scompone 
e li ritaglia cercando di co
gliere un guizzo di noia o di 
ribellione o di sfacciataggi
ne. Li asporta dalle facce che 
li contenevano e li rimonta 
puntando su quell'eterno 
simbolo che è lo specchio. Le 
donne Alinari frantumate in 
tanti pezzi che si guardano 
tra loro. 

n gioco è vecchio. Alice lo 
faceva molti anni prima. Ma 
la tentazione era troppo for
te per una mostra che corre 
rischi molto più grandi La 
retorica, la ripetizione. «Ctf-
tre la posa», ormai agli sgoc
cioli della sua prima esposi
zione, si apre a chi ne voglia 
discutere e riparlare. La Li
breria delle donne ha fissato 
un converso apposta par 
questo. Lupun lamento i 

S U 28 neilocaa del Centro 
ima In via deU» Stalle a 

Livorno. 
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