
1 1 UUNITÀ/VENERDÌ 
I 28 SETTEMBRE 1984 

L'articolo che pubblichiamo era stato chiesto a Franco Fortini 
come contributo nel dibattito su terrorismo ed uscita dall'emer­
genza. Per la vastità degli argomenti toccati In questo scritto ci 
e sembrato opportuno pubblicarlo oggi, a dibattito appena con­
cluso, con una risposta che tenesse conto dei diversi problemi 
sollevati dalla riflessione di Fortini. 

GLI ANNI Settanta 
hanno veduto in Ita­
lia la catastrofe ideo­
logica tanto della Si­

nistra tstoricai quanto di quel­
la «nuova». Questa è la mia pre­
messa, pregiudiriale ad ogni ul­
teriore discorso sul tema delle 
•dissociazioni». È stata una resa 
entusiastica alle dottrine anti-
storiciste e antiumanistiche. 
Prima di rivelarsi per quel che 
erano (vedi la Francia di oggi), 
esse si presentarono come al­
trettante teorie rivoluzionarie. 
Ed erano invero l'ideologia di 
una «rivoluzione»; ma di quella 
tecnologica. Abbandonata ogni 
ipotesi di prospettiva e ogni in­
terpretazione dei modi di svi­
luppo delle odierne forze pro­
duttive, allo studio delle con­
traddizioni sociali all'interno 
dei grandi sistemi produttivi e 
politici si sostituì quello del lo-

• ro conflitto diplomatico e mili­
tare. 

Se ci chiediamo quali siano 
stati i motivi della «legislazione 
speciale», sappiamo che non 
nascevano soltanto da una mi­
naccia eversiva, dal terrorismo 
e dalle congiure contro la re­
pubblica. Infatti quella legisla­
zione non era che un aspetto 
(non trascurabile ma neanche 
troppo importante) di un pro­
cesso che nell'ultimo decennio 
ha coinvolto tutte le istituzioni, 
inducendovi caratteri, appun­
to, «speciali», ossia esorbitanti 
il regime delle tradizionali ga­
ranzie costituzionali e spesso 
minandolo. Rammento solo la 
politicizzazione della magistra­
tura, l'intervento governativo 
nei conflitti di lavoro, il con­
trollo della informazione rad­
doppiato dalla incontrollabilità 
dei servizi segreti e delle mafie. 
del traffico d armi e droga e del 
sistema delle evasioni fiscali. 
Per questo mi pare non abbia 
senso separare la proposta di 
uscire dalla «emergenza» dalla 
proposizione di un intero dise­
gno politico che sia tale e non 
appena la scenografìa di una 
inserzione nella maggioranza di 
governo. Sì parla di un ritorno 
alla «normalità». Ma quale nor­
malità? 

Se il terrorismo è stato vinto, 
i suoi vincitori non hanno con­
vinto. anzitutto perché gli anni 
della «unità nazionale» hanno 
visto i massimi controllori della 
opinione distinguere (sebbene 
non sempre) fra eversione rossa 
e nera ma fare tutto il possibile 
e in tutte le sedi perché non si 

distinguesse fra Brigate rosse e 
Autonomia, fra quest'ultima e 
tanti altri raggruppamenti ma, 
soprattutto, fra questi e il lar­
ghissimo movimento di insu­
bordinazione e contestazione, 
studentesco e operaio, del pe­
riodo 1967-1973. In una situa­
zione che — oggi lo sappiamo 
— fu di reale minaccia golpista, 
ci furono progetti e azioni che si 
richiamavano a taluni aspetti 
della lotta terzinternazionali-
sta o a modelli resistenziali, ar­
mati, bellici; ma ci furono an­
che atteggiamenti neolibertari, 
di fraternità immediatistica, da 
«espropri proletari» o da «occu­
pazioni». Solo i tribunali posso­
no assumere come identiche 
due violazioni del medesimo 
articolo del Codice; e in verità 
neanche loro. Dovere del politi­
co è distìnguerle. Si è ripetuto 
invece l'errore che fu già nei 
confronti del fascismo: di con­
siderarlo soltanto una parente­
si di aberrazione, una vergo­
gnosa macchia da riassorbire, 
una negazione e nient'altro. 
Non è guida chi ha più voti, co­
me crede il più sciocco demo­
cratismo. I classici lo sapevano: 
i voti si pesano. La forza di un 
partito e il suo diritto a propor­
si come guida consiste anche 
nella capacità di interpretare le 
ragioni degli avversari e dei ne­
mici in modo più esauriente e 
coerente di quanto questi ulti­
mi sappiano proporre. So bene 
che la quasi totalità dei miei 
concittadini, ove mi leggesse, 
non sarebbe sfiorata da quanto 
vado dicendo. Proprio per que­
sto devo dirlo. Essere infuna 
minoranza non garantisce di 
pensare il vero. Ma quella ga­
ranzia non viene neanche dal­
l'essere maggioranza. 

Della volontà di non inter­
pretare politicamente (oggi, 
storicamente: ma è lo stesso) 
quanto è accaduto in Italia nel 
secondo quinquennio degli an­
ni Sessanta e nel primo degli 
anni Settanta, le cause mi paio­
no due. Tutte e due epiegano la 
forma, della lotta condotta dai 
comunisti contro il terrorismo, 
ossia la tendenza ad identifi­
care a quella la loro tradiziona­
le storica lotta contro le sogget­
tività, lo spontaneismo e la de­
mocrazia consiliare. Qualcuno 
ha rammentato che ai quelle 
cause la prima è nella eredità 
leniniana, deformata e stravol­
ta dai decenni staliniani, onde 
il Partito dev'essere considera­
to sede suprema della autoco-

Quest'ultimo drammatico decennio è stato segnato da un processo di 
riflessione e ha portato a profondi mutamenti. Per la cultura 

marxista si è trattato di maturazione o di sconfìtta ideologica? 
Ecco le «accuse» di Franco Fortini e la risposta di Luciano Gruppi 

«Anni 70, la resa 
della sinistra» 

Quanta 
confusione, 

caro 
Fortini 
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MI PARE CHE Franco Fortini 
fraintenda alcuni caratteri es­
senziali della politica del Partito 
comunista Italiano ed equivochi 

a fondo su Insegnamenti del marxismo da 
cui egli ci rimprovera di esserci allontanati. 
Mi limiterò alle considerazioni più genrall. 

Possiamo cominciare dalla fine. No. non 
abbiamo certo dimenticato che la violenza è 
•/a levatrice della storia» — secondo la nota 
formulazione di Engels —, né che la violenza, 
in senso lato, è all'origine degli Stati borghe­
si e dello Stato In generale. Né possiamo di­
menticare che la violenza — la guerra di libe­
razione — sfa alla base della democrazia Ita­
liana. Senonché abbiamo Imparato da Marx, 
da Lenin particolarmente, e anche assumen­
do come maestra l'esperienza compiuta da 
noi e dal nostro popolo, che la violenza del 
terroristi — quali che siano le Intenzioni che 
la muovono — non può essere confusa con 

S ìuella rivoluzionaria. E precisamente penfhé 
a violenza rivoluzionaria — del sanculotti o 

del bolscevichi — sgorga In determinate si­
tuazioni di oppressione alle quali non vi é 
altra risposta, e muovendo grandi masse. 
Esiste una sostanziale differenza tra la vio­
lenza rivoluzionaria che è di massa e 11 terro­
rismo che è individuale. Proprio per questo 
suo carattere, Lenin condannò il terrorismo 
come sceita di Intellettuali che avevano per­
so Il legame e la fiducia nelle masse; come 
segno al Impotenza e di sconfìtta. Per questo 
I comunisti Italiani rifiutarono l'impiego del 
terrorismo nella lotta contro la tirannide fa­
scista. ma guidarono ed organizzarono con 
altre forze, a situazione matura, la lotta ar­
mata di massa durante l'occupazione nazi­
sta. 

Erano perciò, a dir poco, delle povere teste 
confuse quelle che avrebbero organizzato, 
negli anni 70, una lotta armata da opporre al 
pericolo di colpi di Stato reazionari. Una tale 
lotta si conduce con l'appello alle masse, alla 
classe operala In primo luogo, con una mobi­

litazione che fa leva sulla democrazia. Solo le 
forze della 'sinistra storica* sono oggi In gra­
do di farlo. Altro che sfiducia In questa loro 
capacità! 

I terroristi però si mossero ben prima di un 
eventuale colpo di Stato, colpirono cercando 
di creare ed obiettivamente creando le condì* 
zionl per colpi di Sta to o, per Io meno, di uno 
spostamento a destra di tutta la situazione 
italiana. In questo senso, vi fu una loro collu­
sione oggettiva con il terrorismo fascista, 
con il disegno di una eversione di destra. Ma 
questa è una caratteristica che ritorna nel 
terrorismo: quale che sia la sua intenzione 
soggettiva, esso giova alla destra. 

Qui vengo alla seconda confusione in cui 
cade, a mio parere. Franco Fortini, Se il ter­
rorismo fu dannoso o sterile anche quando si 
esercitò contro l'autocrazia zarista, esso di­
venta apertamente reazionario, anche se si 
tìnge di rosso, in un regime di democrazìa. 
Fortini ci rimprovera di dimenticare 1 con­
notati,! limiti e le con traddlzlonl delia demo­
crazia borghese. Come e quando, se è nostra, 
quotidianamente, la lotta per denunciarne e 
combatterne contraddizioni, limiti, ipocri­
sie? Per combattere gli inquinamenti del cor­
pi dello Stato, la concentrazione del mezzi 
d'informazione, le violazioni delle prerogati­
ve del Parlamento, delle autonomie locali, 
per affermare la funzione degli organismi 
decentrati e di base, come I Consigli di fab­
brica? 

II fattoi che «ri * democrazia e democrazia 
borghese*, per dirla con Lenin. Non tutte le 
democrazie borghesi sono eguali, e diversa i 
una democrazia come quella italiana, che i 
nata dalla lotta di liberazione, che è una con­
quista prima di tutto del movimento operalo 
anche se non solo; che II movimento operalo 
ha difeso, con le altre forze democratiche, 
contro le offese del governi De Gaspert-Scel-
ba, contro la legge-truffa del '53. e contro.» 
gli attacchi del terrorismo di destra e di sini­
stra. E che continua a difendere contro chi 

vorrebbe far prevalere l'esecutivo, modifi­
care il Parlamento, trasformandolo In una 
sede di registrazione passiva di ciò che è già 
deciso. 

Vi una democrazia che si blocca nella cor­
nice, astrattamente giuridica, dello «Stato di 
diritto* — fondato sulla discriminazione di 
classe — ed una democrazia che assume, co­
me oggi si può fare, le norme dello Stato di 
diritto per superare le discriminazioni, per 
far valere le garanzie per tutti I cittadini, co­
minciando dagli operai, cominciando dalle 
fabbriche. Una democrazia che comprende 
lo Statuto del lavoratori è al di là dello Stato 
di diritto di natura kantiana. Comincia ad 
aprirsi la possibilità di una democrazia più 
avanzata, che va ogni giorno difesa e che solo 
con una lotta accanita può essere mandata 
avanti. 

Questo i il senso della connessione che noi 
stabiliamo tra la lotta per la democrazia e la 
lotta per il socialismo, tanto poco pensiamo 
che la democrazia sia soltanto una struttura 
di norme giuridiche da non sostanziare di 
contenuti economici e sociali. Tanto slamo 
convìnti che non si superano «I criteri giuri­
dici della società illumlnlstlco-borghese* 
senza una modificazione del rapporti di pro­
duzione e di proprietà. 

Insomma, voglio dire che la nostra lotta 
nella democrazia e per la democrazia — che 
ci ha reso così intransigenti nemici del terro­
rismo comunque colorato — non ci confonde 
con altre forze politiche In una notte 'demo­
cratica* In cui *tutte le vacche sono nere*, ma 
ci distingue da quelle e per la estensione del 
diritti democratici per la quale lottiamo e per 
I contenuti economici e sociali che alla de­
mocrazia vogliamo imprimere, muovendoci 
in una prospettiva di socialismo. 

Così ci distinguiamo da altre forze politi­
che anche per 11 giudizio che diamo del movi­
mento studentesco del '66 e per 11 modo con 
cui ci guardiamo bene dallo stabilire tra esso 
e II terrorismo le connessioni che altri stabi­
liscono. Per noi, con tutte le sue astrattezze 

ed acerbità, che abbiamo criticato, il movi­
mento studentesco ha spostato una massa 
importante di giovani su posizioni antilmpe-
rialistlcbe e anticapitalistiche. Ha inflitto un 
colpo necessario alla vecchia scuola, a gerar­
chie sociali non più sostenibili. Le forze di 
governo sono state incapaci di ultillzzare 
quella spinta, a cominciare dalla riforma del­
la scuola. 

Dal movimento studentesco, dal suo esau­
rirsi, sono nati poi movimenti che cercarono 
di collocarsi alla nostra sinistra. Quale fe­
condità e lunga vita abbiano avuto, quale 
forza abbiamo oggi, è sotto gli occhi di tutti. 
Molti del militanti del movimento studente­
sco sono oggi nelle nostre file. Altri si sono 
dispersi. Alcuni, pochi assai, passarono al 
terrorismo, Il quale però ha reclutato dopo e 
con altre motivazioni. 

Non mettiamo perciò 11 movimento stu­
dentesco sullo stesso plano di Autonomia 
operaia, e non dimentichiamo che se c'è una 
distinzione tra le Brigate rosse ed Autono­
mia, quest'ultima tuttavia è stata In gran 
parte la faccia legale, la base, che avrebbe 
voluto essere di massa, del terrorismo. An­
che la sede In cui si è teorizzato sul terrori­
smo. 

Dopo di ciò dov'è la catastrofe Ideologica? 
Essa e proprio della sinistra storica? È questo 
un argomento che andrebbe trattato a fondo. 
Sono convinto che sia In corso, e necessaria­
mente. un processo di profonda evoluzione 
culturale nel PCI. Ritengo anche che non si 
debba svalutare il nostro patrimonio di cul­
tura, la nostra coscienza della storicità e del­
la funzione dell'uomo stesso nella storia. Ma 
dobbiamo avere ben presente 11 fatto che sla­
mo oggi di fronte ad una rivoluzione tecnolo­
gico-scientifica di Immensa portata, a cui 
non si fa fronte restando entro la cultura 
tradizionale del movimento operalo, ma po­
nendo *lo storicismo* e 'l'umanesimo* a con­
fronto di questa realtà. 

Luciano Gruppi 

scienza dei lavoratori. La se­
conda è che, dopo Yalta, le diri­
genze comuniste italiane sape­
vano di essere in prima linea di 
fronte alle offensive imperiali­
stiche e quindi, di fronte ai ri­
schi di svolte autoritarie o di 
golpe, moltiplicatisi sul finire 
degli anni Sessanta, non pote­
vano non farsi tanto più rigidi 
tutori della legalità costituzio­
nale quanto più la loro tradizio­
ne si fondava invece sulla criti­
ca delle costituzioni borghesi. 
Così una tradizione grande, 
sebbene sclerotizzata, provocò 
il rifiuto di capire cosa ci fosse 
dietro il clamore del 1968-1969; 
mentre l'abbandono persino 
del ricordo di quella tradizione 
indusse dieci anni più tardi a 
identificare tattica e strategia e 
a difendere senz'ombra alcuna 
di opportunismo le leggi d'e­
mergenza. 

Ma, nel contempo, proprio 
quello «stato di diritto» che si 
voleva tutelare (e che venti an­
ni or sono aveva ancora dietro 
di sé l'ethos resistenziale e un 
consistente corpo di difensori 
nel ceto intellettuale e fra chi 
gestiva la pubblica parola), sot­
to i colpi dell'economia e della 
politica imperialistica e colo­
nizzatrice si è venuto trasfor­
mando in uno stato compiuta­
mente «duale», dove alti livelli 
di produzione, di tecnologia e 
di consumi convivono — non 
casualmente ma in modo istitu­
zionale e finalizzato — con 
emarginazione, disgregazione, 
corruzione. Come negli Stati 
Uniti e in URSS. Intanto leggi, 
carceri e pentiti, tutti «specia­
li», convivono con un cattolico 
ministro della giustizia, onesta 
persona di buona volontà, che 
propone «giuramenti» e «paci di 
Dio». Come ai tempi di Fra Cri­
stoforo. 

Sotto specie e giustificazione 
di «cultura di governo» si recu­
perano gli arcana imperii del 
teologico e dell'autoritario, fa­
voleggiando dello «Stato di tut­
to il popolo» armoniosamente 
unito, come in un affresco del 
Trecento; e inseparabile dalla 
menzogna e peggio. Stato pa­
terno e celestiale, dove si sposa­
no intransigente fermezza con­
tro qualsiasi contestazione del 
potere e sovrano diritto di gra­
zia politica, ossìa dì braccia 
aperte ai pentiti, ai convertiti, 
agli umiliati. Questa è la tenta­
zione ultima e.già notissima e 
ricorrente, l'accordo di vertici 
fra uno Stato tendenzialmente 
confessionale e una «legalità so­
cialista» che non c'è. 

Con questo, mi guardo però 
bene dal credere che i comuni­
sti italiani, a metà degli anni 
Ottanta, debbano o possano 
elaborare una «cultura non di 
governo», cominciando dal ri­
pensare la storia di tutto quello 
che hanno rifiutato nel passato 
quindicennio. Certe srelte sono 
ormai irreversibili. Ma qualcu­
no non potrà non farlo per loro, 
anzi lo sta già facendo, anzi lo 
credo indispensabile. E si ma­
turano dissidenze ben più 
aspre e profonde di quelle che 
sono state, con rozza astuzia, 
raccolte sotto l'etichetta di 
«terrorismo» (come fa Reagan, 
d'altronde, che vede un «terro­
rista» in ogni «rosso»). Aver fat­
to terra bruciata sulla propria 
sinistra, secondo un precetto di 
cinquant'anni fa, si è rivelato 
un errore, in una età che vede il 
primato dell'informazione e 
della parola. Si consideri, ad 
esempio, la trasposizione in 
«cultura di destra», in Francia, 
di quel che fra il 1945 e il 1975 
era stato elaborato dalla «cultu­
ra di sinistra», mal capita e mal 
amata dalle forze politiche che 
avrebbero dovuto farsene so­
stegno e che oggi l'hanno per­
duta. 

È stato scritto che i «disso­
ciati» non debbono interrogarsi 
sul perché non avrebbero potu­
to vincere bensì sul perche non 
avrebbero dovuto comunque 
vincere con la lotta armata; e 
che la premessa per porre fine 
alla emergenza e il riconosci­
mento della democrazia (esclu­
sione della violenza e principio 
di maggioranza). E stata posta 
così, con chiarezza, una pregiu­
diziale. Non solo, dunque, che 
qu als iasi azione violenta deb­
ba essere considerata politi ca­
ndente erronea e giurìdicamen­
te perseguibile ma, soprattutto. 
che il metodo democratico (nel 
senso sopradetto) debba essere 
difeso e praticato sempre. Sono 
però in questione (etema que­
stione) non soltanto le forme 
estreme della violenza ma an­
che quelle intermedie e indiret­
te (picchetti e presìdi, ad esem­
pio, occupazioni stradali o di 
abitazioni o di fabbriche e così 
via) fino al diritto di esporre e 
propagandare idee avverse agli 
ordinamenti medesimi che 
quel diritto tutelano, ossia 
«sovversive». Su questo mute­
vole confine tra lecito e illecito 
da sempre si sono attestate le 
forze in presenza. Ebbene, nel 
caso di cui si discute, alla difesa 
dello Stato dalla «propaganda 
del fatto», come la chiamavano 
gli anarchici (ossia dagli atten­
tati) si è accompagnata, esten­
siva e retrospettiva, la crimina­
lizzazione di ogni forma di dis­
senso situata su quel confine. 
La lotte contro il terrorismo 
non si è limitata a fermare ma­
ni assassine ma ha procurato 
alla classe politica la possibilità 
di indurre la gente, per un de­
cennio e con tutti i mezzi e gli 
strumenti di cui dispone, alla 
(funesta) identificazione di le­
galità con governo, di tribunali 
con sistema dei partiti e alla so­
stituzione della unità del pote­
re alla sua divisione. Nella rap> 
presentazione fantasmatica di 
massa dissenso e teorie sovver­
sive sono state associate a bie­
ca, sordida e vile violenza fero­
ce. E vi contribuiva la forza po­
litica che alle proprie origini 
era stata calunniata al medesi­
mo modo. 

Se insomma si crede di poter 
liquidare il contenzioso storico 
(ossia il discorso sull'avvenire) 
con la richiesta, foss'anche solo 
simbolica del riconoscimento 
preliminare di una «verità», mi 
pare che il discorso si chiuda 
appena aperto. Si dà il caso che 
tutta un ampia parte della ri­
flessione politica moderna, da 
Machiavelli a Bodi.i, da Hob-

bea a Marx, da Croce a Weber 
abbia riflettuto sulla nozione di 
violenza nella storia, nonché su 
legalità e consenso, per conclu­
dere che la democrazia esclude 
la violenza solo in tempi, aree e 
gruppi sociali determinati e 
può convivere con le peggiori 
sopraffazioni e violenze inter­
ne, infranazionali o coloniali. 
Aggiungi che quanto si chiede 
ai dissociati negherebbe, se ri­
volto al passato, legittimità a 
quasi tutte le nazioni, non 
esclusa la nostra, che hanno al­
le proprie origini una rivoluzio­
ne o una guerra civile; e chiede­
rebbe di accettare come risolta 
una questione di storia, di poli­
tica, di antropologia e di filoso­
fia che mi pare difficile possa 
essere votata a maggioranza. 

Nel periodo della contesta­
zione (che oggi eì distingue tal­
volta in «buona» e «cattiva» ma 
che fu trattata come tutta «cat­
tiva» e ancora oggi viene ascrit­
ta ad «anticomunismo viscerale 
piccolo-borghese») studenti e 
operai discutevano e ponevano 
in questione il funzionamento 
del metodo democratico nel 
ventennio antecedente. Con ar­
gomenti che non è il caso di ri­
petere ma che ogni giorno e da 
anni venivano rafforzati dallo 
spettacolo del feroce interven­
to americano in Vietnam, dalle 
guerre israeliane, dai successivi 
colpi di stato di destra, dalle 
violenze e dagli attentati di ma­
no fascista o segreta, oltre che, 
naturalmente, dal ricordo sto­
rico e dalla memoria operaia. 
Come si è potuto o voluto di­
menticare che gruppi e fatti poi 
associati al terrorismo sangui­
nario erano anzitutto prepara­
zione ad una resistenza armata 
nel caso di un colpo di destra? 
E a che cosa era dovuta quella 
scelta se non alla persuasione, 
forse errata ma davvero non 
criminale, che la politica delle 
sinistre italiane sarebbe stata 
incapace di opporre difesa vali­
da ad un attacco contro i qua­
dri politici e sindacali della si­
nistra, che dopo una proclama­
zione di «emergenza» uno o più 
corpi istituzionali dello stato 
parlamentare avrebbero con­
dotto a colpi, anche, di «leggi 
speciali»? 

Lo so bene. Anche chi (o for­
se: soprattutto chi) sfrutta­
mento, sopruso, violenza, op­
pressione di classe subisce da 
sempre, replicherebbe che, me­
no storie, è orribile e mostruoso 
(e quasi sempre inutile) am­
mazzare il prossimo, foss'anche 
un nemico. Ma tale sacrosanta 
affermazione procede, non è 
inutile ricordarlo, da un inse­
gnamento religioso prima che 
da uno «umanistico». Un inse­
gnamento che ebbe ed ha una 
sua precisa e complessa siste­
mazione (sottratta o laterale al 
potere e al sapere «civile») dei 
rapporti fra colpa originaria, 
natura vulnerata, confessione, 
pentimento, assoluzione, re­
denzione, divina promessa. Nel 
cristiano, il raccapriccio per 
l'assassinio ha (o dovrebbe ave­
re) un fondamento che la tradi­
zione umanistica e illuministi­
ca (kantiana, per intenderci) 
ha ereditato mal celandone tut­
tavia l'origine, che è nella Tra­
scendenza; onde ha subito un 
secolo di critiche, da Marx a 
Nietzsche e a Fredu e oltre e 
fino a noi, che non possiamo 
fingere i nes istite. Ebbene, 
chiedere ai dissociati di ricono­
scere che la democrazia è un va­
lore assoluto non è molto diver­
so dal chiedere loro il «giura­
mento» proposto da Martinaz-
zoli o certe dichiarazioni o fir­
me antiterroristiche che furono 
domandate o proposte qualche 
anno fa nell'ambito sindacale e 
di fabbrica. Con una differenza 
grandissima: che il cattolico 
collega coerentemente morale, 
religione e diritto e rimanda al 
Vangelo e alla dottrina della 
Chiesa; mentre il comunista 
italiano di oggi si è preclusa la 
possibilità di rinviare, non solo 
ai testi e ai metodi marxisti, ma 
a tutta una parte della riflessio­
ne sullo stato e sulla violenza 
che è all'origine della borghe­
sia. Su questi argomenti Hegel, 
Marx e Lenin avevano opinioni 
assai diverse da quelle di Lo­
cke, Stuart Mill o Bobbio o, di­
ciamo, dai teorici del costitu­
zionalismo liberale. Onde la po­
sizione che si può inferire dal­
l'atteggiamento politico dei co­
munisti in materia di legisla­
zione speciale e dì «dissociati» 
oscula ira l'idea di «stato etico» 
o di «legalità socialista» (va­
rianti dello stato confessionale) 
e quella di stato «di diritto», 
fondato su di un patto sociale, 
sul diritto scritto, le «Carte», la 
forma giuridica. 

Oggi questa seconda tenden­
za può sembrare a molti indi­
spensabile per uscire da posi­
zioni che altrimenti — ci inse­
gnano anche i peggiori nou-
veaux philosophes — ci do­
vrebbero portare difilato ai gu­
lag. Ma credo di aver passato lo 

^ scorso trentennio, lo confesso 
senza pentimento, a imparare e 
insegnare partendo dal pensie­
ro di Hegel, Marx, Lenin, 
Trotzkj, Gramsci, Mao, Lu-
kacs, Sartre, Adomo. Da costo­
ro ho appreso che non si oltre­
passano 1 criteri giuridici della 
società illuministico-borghese 
— con le sue guerre, ben peg­
giori dei gulag — senza una 
modificazione radicale dei rap­
porti di produzione e di pro­
prietà. Tale modificazione in­
duceva quelle introdotte nel 
processo penale, della Russia 
anni Venti, poi degenerate nel­
la inquisizione ideologica stali­
nista: vi assumevano ruolo pri­
mario l'indagine sociale sul­
l'imputato, la «legalità sociali­
sta», la confessione, l'autocriti­
ca. Non credo certo che per 
uscire dalla legalità borghese si 
debba ripercorrere necessaria­
mente quel cammino. Ma quel­
la direzione, sì. E se tali pro­
spettive marxiste le consideria­
mo solo invecchiate, assurde, 
sporche di sangue e generatrici 
di intolleranza, di corruzione 
burocratica e di ospedali psi­
chiatrici per dissidenti, benissi­
mo, si tomi allora allo stato di 
stretto «diritto»; ma vi si torni 
davvero se mai è esistito e ci si 
risparmino allora le leggi ecce­
zionali, le «perdonanze* e i ser­
moni sul «bene comune». 

Franco Fortini 
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