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L'esorcismo è stato per la Chiesa uno strumento 
di propaganda e di grande spettacolarità. Tanto 
da richiedere una vera e propria messa in scena. 
E ancora oggi il cinema punta sul suo «successo» 

Diavolo di un prete 
*I1 16 febbraio (del 1581) — rac

conta un celebre viaggiatore di 
Francia in visita a Roma — Incon
trai In una cappelletta un prete In
tento a guarire un pover uomo pos
seduto dal demonio. Costui se ne 
stava tutto trasognato al piedi d'un 
altare, come in trance. Il prete che 
lo esorcizzava si dava un gran da 
fare per ordinare al demonto di ab
bandonare quel corpo. Poi comin
ciò a rivolgersi direttamente al pa
ziente, a ingiuriarlo, a colpirlo con 
pugni e sputargli in faccia. Il pove
retto non dava che risposte insulse 
e, di tanto in tanto, in nome del dia
volo, cercava di esprimere la poten
za e l'efficacia degli esorcismi. La 
cosa andava per le lunghe sicché il 
prete, per farla finita, prese nella 
sinistra l'ostensorio e nella destra 
una candela accesa, rovesciata ver
so ti basso e con tale apparato — 
aveva anche preso un tono di voce 
alto e solenne — la faccenda ebbe 
termine. Il posseduto, esorcizzato, 
venne ricondotto a casa sua*. 

Il nostro viaggiatore racconta 
anche che quel prete era, come si 
direbbe oggi, un esperto in tali gua
rigioni. Il giorno prima, per esem
plo, aveva liberato una donna da 
un diavolaccio 11 quale, uscendo, 

•s'era preso 11 gusto di cacciar fuori 
dalla bocca di lei una manciata di 
chiodi, di spilli e perfino un ciuffo 
del suol propri peli. La presenza 
dell'ostia consacrata, ad ogni mo
do, risultava un rimedio quasi In

fallibile. Il racconto e le osservazio
ni del nostro viaggiatore (nlent'al-
trl che Montaigne) vengono di fatto 
confermati da un libretto di Daniel 
Pickering Walker, ^Possessione ed 
esorcismo; che Einaudi traduce 
per la sua PBE (pp. 133, lire 7.500). 
Un piccolo libro, ma che si muove, e 
con estremo rigore, in un campo di 
studi per lo più inesplorato: 11 rac
conto di alcuni casi di possessione 
demoniaca nella Francia e nell'In
ghilterra tra Cinque e Seicento così 
come ci sono stati trasmessi da te
stimoni oculari. Ciò che soprattutto 
affascina, in tale narrazione, è la 
ricchezza del particolari; la liturgia, 
per così dire, dell'operazione salvi
fica. Il lettore la verificherà da sé. 

Ma tra gli scopi dello studio quel
lo che è forse 11 più Importante e che 
offre maggior materia di riflessio
ne, è la dimostrazione dell'uso del
l'esorcismo, almeno nel periodo 
preso in esame, come mezzo di pro
paganda religiosa. Esorcismi ven
nero messi in opera anche da Cristo 
e dal suoi apostoli: allora si trattava 
di un'arma da utilizzare contro gli 
del pagani, rappresentati sovente 
come diavoli possessori. Col Me
dioevo, non essendoci più pagani 
da convertire, l'esorcismo, per così 
dire, decadde. Si preferì semmai 
l'uso della spada e del fuoco. Ma 
con l'affermarsi della Riforma le 
cose cambiarono nuovamente. 

Un gruppo di cristiani affrontava 
un altro gruppo di cristiani; l rifor

mati si opponevano al controrifor
mati; gli ugonotti ai cattolici. Que
sti ultimi ricorsero di nuovo all'e
sorcismo per confermare davanti 
agli occhi dell'opinione pubblica la 
fede e le pratiche devozionali della 
Chiesa di Roma. E a Roma — come 
ci viene per esemplo testimoniato 
dal Du Bellay — la pratica dell'e
sorcismo divenne, si può persln di
re, un'attrazione turistica. Nacque 
la pubblicità dell'esorcismo, del 
diavolo espulso dal corpi del posse
duti, dell'Infallibilità guaritrice del
la Presenza. Reale nell'ostia consa
crata. Grande concorso di pubblico 
alle manifestazioni; enorme diffu
sione a stampa dei resoconti degli 
avvenimenti. Inutilmente gli ugo
notti cercarono di opporsi. Il ricor
so dell'eucarestia come mezzo fon
damentale per cacciare J diavoli di
venne un spettacolo Irresistibile. Lo 
stesso Belzebù riconosceva questo 
potere in maniera tanto abile da 
confermare la transustanziazione. 
*Perché l'ostia ha tanto potere su di 
te?», gli si chiedeva. E Belzebù: 
tAhalma non l'hai detta tutta:per
ché c'è ti HOC! (Perché c'è l'*hoc est 
corpus meumt, il momento In cui la 
particola diviene corpo e sangue di 
Cristo). 

A proposito del miracoli, se non 
degli esorcismi (ma l'esorcismo è 
pure qualcosa che assomiglia al mi
racolo), Voltaire racconta che un 
fraticello s'era talmente abituato a 

fare miracoli che 11 priore finì col 
proibirgli di esercitare questa sua . 
prerogativa. Il fraticello obbedì. 
Avendo però visto un povero mura
tore cadere dalla sommità di un tet
to, esitò fra il desiderio di salvargli 
la vita e la santa obbedienza. Si li
mitò quindi a ordinare al conctatet-
ti di rimanere sospeso In aria fino a 
nuovo ordine e corse subito dal 
priore a raccontargli come stavano 
le cose. Il priore lo assolse dal pec
cato che aveva commesso col dare 
inizio a un nuovo miracolo senza II 
suo consenso e gli concesse di con-
durloa termine a patto di farla fini
ta e di non ricominciare più. Al filo-, 
soft — conclude Voltaire — è con
sentito di diffidare un po' di questa 
storia. È così anche consentito allo 
studioso di diffidare un po'della ve
racità diabolica di Belzebù, porta
voce, in questo caso, della verità 
cattolica in funzione antiugonotta. 

Ma siccome l'indemoniato, quasi 
sempre, parlava con la lingua che 
penzolava fuori della bocca, e sicco
me è effettivamente difficile, In tal 
guisa, parlare in modo Intelligibile, 
si sospetta, generalmente, che Ù 
posseduto dal demonio venisse 
doppiato, proprio come si usa con 
gli attori. Non per nulla lo spettaco
lo si dava su di un palco e tutto il 
palco, di sotto, era chiuso da tavole. 
Il prete doppiatore, forse, se ne sta
va nascosto lì. 

Ugo Dotti 

Le vicende dell'artista toscano 
dagli anni Venti agli anni Sessanta 

seguiti attraverso una mostra 

Al mare 
con 

Nostro servizio 
FORTE DEI MARMI — 
Quando vide il mare per la 
prima volta Ardengo Soffici 
aveva di poco raggiunto la 
maggiore età: «Ma intanto 
già per molti segni si presen
tiva la vicinanza del mare; ed 
lo che non l'avevo mal visto 
aspettavo con ansia la sua 
apparizione da un momento 
all'altro. CRedevo di vederlo 
a Viareggio; non mi si mo
strò Invece che assai più lon
tano, nelle vicinanze di Car
rara—Oltre un vasto tratto di 
spiaggia chiara di sabbia 
blondeggiante se ne scorge
va la distesa fino all'orizzon
te, nettissimo sebbene il cielo 
non fosse neanche lì sereno 
ma di un colore cinereo sva
riato più qua e più là da 
squarci di chiarore cilestri
no*. Il giorno è l'ormai lonta
no 6 novembre del 1900, Sof
fici, Insieme a due amici 
d'arte e d'avventura, è In tre
no alla volta di Parigi, final
mente in fuga da Firenze e 

dalla sua provincia, in fuga e 
In volo verso quello che lui 
stesso ha più tardi chiamato 
«Il salto decisivo. Salto che 
poteva essere, a seconda, vi
tale o mortale». 

Ancora, .nelle memorie 
dell'artista, poco dopo il pas
so sopra citato, sempre a 
proposito del mare si legge: 
«.«debbo pur confessare che 
la mia sorpresa fu assai mi
nore di quanto mi fossi 
aspettato, e cosi anche II mio 
entusiasmo— Né mal sono 
arrivato a capire come sia 
nata in tanti l'idea di fare del 
mare l'immagine più sensi
bile dell'infinito, quando 
proprio la linea dell'orizzon
te che lo circoscrive, e che di
venta quella di un perfetto 
circolo allorché ci siamo In 
mezzo, persa d'occhio ogni 
terra, suggerisce invece l'i
dea e l'immagine più precisa 
e concreta del limitato e del 
finito». 

Così scriveva Soffici, a ri
troso nel tempo, riandando 

con la memoria all'insegui
mento dei traumi e delle sen
sazioni della sua giovinezza: 
oggi, tra poco a distanza di 
un secolo da quella prima 
scoperta, la Galleria comu
nale d'arte moderna di Forte 
dei Marmi dedica una mo
stra a Soffici o, con precisio
ne, a «Soffici nella solarità 
del Mediterraneo», una mo
stra contenuta nelle presen
ze ma tutto sommato grade
vole e senza troppe presun
zioni o forzature di sorta. 
Naturalmente rispetto a quel 
mare visto da un finestrino 
ferroviario durante quella 
lontana mattinata novem
brina in precedenza evocata, 
rispetto alla parziale scoper
ta di allora, il mare del qua
dri esposti In mostra è altra 
cosa, è Infatti 11 mare delle 
villeggiature versatesi di 
Soffici, è il mare di tante 
estati trascorse a Forte del • 
Marmi (dove, tra l'altro, Sof
fici mori nel 1964), è 11 mare, 
Insomma, che non provoca 
bruschi trasallmentl ma che Due quadri di Ardengo Soffici: «Nervi* del 1903 e, in «Ito, 

«Cabine» del 1927 

si fa riconoscere per 11 suo 
aspetto feriale, è 11 mare, In
fine, degli Incontri con gli 
amici Intellettuali, lungo 11 
vialone che costeggia la 
spiaggia oppure Intorno ad 
un tavolino del Caffé Roma, 
11 leggendario caffé del 
«Quarto Platano». 

In più, tra gli Inizi del se
colo ed 1 primi anni Venti, 
data, quest'ultima, dell'ini
zio dei soggiorni estivi di 
Soffici In Versilia, quante co
se sono accadute e di quanti 
fatti è stato protagonista 
l'artista toscano: i vari perio
di parigini ed i contatti con
tinui con gli esponenti di 
punta delle avanguardie, le 
collaborazioni alle riviste 
più importanti, in testa «La 
Voce», e poi il futurismo e 
•Lacerba», la tragedia della 
guerra e dapprima la batta
glia interventista, e poi il do
poguerra e di lì a poco 11 co
siddetto ritorno all'ordine, o 
meglio, per dirla con parole 
sofficlane, la «fine del mon
do», proprio in apertura del 
terzo decennio del secolo, un 
mondo che era stato a lungo 
percorso da speranze ed en
tusiasmi senza pari. In con
seguenza di tutto ciò, come 
risultato di tanto motivato 
fervore, I quadri e I libri che 
per lunghi anni hanno ac
compagnato la vicenda di 
Soffici, quadri e libri che al
meno fino alla conclusione 
della prima guerra mondia
le, occupano un posto di ri
lievo nella storia della nostra 
cultura. In particolar modo 
alcuni libri di sapore miraco
loso e dunque imprevedibile; 
subito dopò, per Soffici e per 
tanti altri intellettuali euro-
pel, ci fu l'inversione di rotta, 
per alcuni tutto sommato 
momentanea e occasionale, 
ad esemplo Picasso, per altri, 
forse De Chirico, conseguita 
per via stregonescamente 
concettuale; per molti. Infi
ne, oer 1 più anziani e I più 
stanchi, non si dimentichi 
che Soffici alla fine della 
guerra era già Intorno ai 
quarantanni (era nato a Rl-
gnano sull'Arno nel 1879), 
per molti la svolta fu davve

ro senza ritorno, un chiudere 
il libro del passato e della 
giovinezza, se non addirittu
ra, per 1 più opportunisti, un 
rinnegare quanto avevano 
pensato e fatto fino ad allo
ra, magari con il conforto 
consolatore della Chiesa o 
del fascismo. 

Ma queste sono questioni 
di grande peso, tuttavia da 
non dimenticare, che la mo
stra di Forte dei Marmi non 
pretende certo né di impo
stare né di risolvere. Curata 
da Andrea B. Del Guercio (e 
con un saggio in catalogo su 
Soffici scrittore di Giorgio 
Luti) la esposizione si limita 
a presentare due tutto som
mato gradevoli sezioni, una 
prima dedicata ad una serie 
di quadri di argomento «ma
rino», ed una seconda, quan
to mal succinta, destinata a 
documentare per campioni i 
vari momenti della vicenda 
pittorica sofficlana. Senza 
entrare nei dettagli, resta da 
dire che le due sezioni della 
mostra risultano entrambe 
di buona e piacevole lettura, 
naturalmente molto più ac
cattivante la prima, alla luce 
dell'evidente aura balneare 
che vi si respira, con la se
quenza delle spiagge, delle 
cabine, delle barche, delle 
piante e del cespugli che a fa
tica crescono, o meglio cre
scevano, sulla spiaggia, in 
un arco di tempo compreso 
tra gli anni Venti e gli Inizi 
degli anni Sessanta, dunque 
più o meno un quarantennio. 

Più ardua, e difficile da 
Impiantare, la seconda se
zione quella riservata alle 
opere in qualche misura 
esemplari, dove non tutti i auadri sembrano in possesso 

i quelle caratteristiche d'ec
cellenza che l'occasione 
avrebbe dovuto richiedere, 
ma che comunque assolve 
con sufficienza il proprio 
compito, senza niente ag
giungere ma nemmeno sen
za niente togliere all'arte 
non sempre facile e, inutile 
tacerlo, per tanti versi dise-

Suale o per Io meno contrad-
lttorla del pittore toscano. 

Vanni Bramanti 

Una ghironda 
da Budapest 
con bravura 

ROMA — Robert Mandel, 
ventisettenne concertista un* 
gherese, è arrivato l'altra sera 
in Via Giulia per inaugurare i 
giovedì musicali (si alterne
ranno a quelli del cinema) 
dell'Accademia d'Ungheria. 
Dieci anni fa, Mandel, facen
do l'autostop in Germania, 
non trovando aperta neppure 
una birreria, s'infilò (suonava 
la chitarra) in un museo di 
strumenti antichi. Ebbe il col* 
pò di fulmine, innamorandosi 
d'una ghironda che l'addetta 
al museo illustrava al pubbli
co. È diventato un solista — 

noto ormai in tutto il mondo 
— straordinario. Ila una colle
zione di ghironde, e lui stesso 
ne costruisce di bellissime. ' 

A mezzo tra il violino e l'or
ganetto (si suona azionando 
una manovella e dei tasti), la 
ghironda fu antichissimo 
strumento delle corti e delle 
campagne, sin dal Medievo. 
Ritorna ora nelle sale da con
certo, grazie a questo Robert 
Mandel, pieno di talento, un 
virtuoso particolarmenele in
tenso e «scatenato» in brani 
ungheresi antichi e moderni 
(trascrizioni di «recuperi» bar-
tokiani). Il rischio di una mo
notonia timbrica è superato di 
slancio dal Mandel sia con la 
sbalorditiva ricchezza ritmica 
sia con appropriate spiegazio
ni verbali, che hanno accre
sciuto la simpatia e il successo 
della serata, (e.v.). 

Belzebù 
superstar 

Il cinema ha molti antenati. L'Eldophuslkon, inventato da 
Philippe-Jacques de Loutherbourg, fu Inaugurato a Londra 
nel 1780. Consisteva in un'insieme di quadri e di giochi di 
luce, mediante le quali le Immagini davano l'Illusione del 
movimento. Uno del «soggetti» di Loutherbourg era 11 palazzo 

" di Satana, ispirato al Paradise Lost di Milton. La Phantasma-
goria fu invece installata a Parigi, nel 1790, dall'impresario 
belga Etienne Robertson: lo scenarlo era una cappella gotica 
sulla quale, con 11 principio della lanterna magica, venivano 
proiettate Immagini di fantasmi, diavoli e streghe. I fanta
smi erano anche uno del soggetti favoriti del Diorama lan
ciato a Parigi, nel 1822, da Louis-Jacques Daguerre, pioniere 
della fotografia. E quando il cinema era ormai nato, Georges 
Méliès si divertì, nel suol primi film della durata di pochissi
mi minuti, a spaventare il pubblico con Immagini di donne 
decapitate, di essere umani sezionati, di pupazzi semoventi. 

Lo spettatore «ingenuo» ormai non esiste più, nemmeno 
nel luoghi più sperduti del globo. Ma proviamo ad Immagi
nare l'effetto che 11 cinema doveva fare alle genti dell'Otto
cento. Una magia, un sortilegio, qualcosa di assai più com
plesso della semplice prestidigitazione. Quando si pensa al 
ruolo della magia nel cinema, non si dovrebbe dimenticare 
che 11 cinema è In sé e per sé qualcosa di magico. Ed è singola
re che l primi esperimenti sull'Immagine In movimento risal
gano proprio al Settecento, il secolo dell'Illuminismo, l'epoca 
In cui le poetiche artistiche e 11 pensiero scientifico si divari
cano nettamente. Il cinema vero e proprio, nato in Francia 
alla fine dell'Ottocento, è figlio del positivismo e delle nuove 
società industriali: ma è molto significativo che proprio ad 
un'arte tecnologica gli uomini, all'alba del XX secolo, abbia
no affidato 1 prorl bisogni di Irrazionalità, di sogno, di fuga 
dal reale. In fondo la nascita stessa del cinema è un segno di 
come anche 11 progresso scientifico risponda a volte a neces
sità ancestrali, e possa essere proficuamente mescolato con 11 
campo dell'inconscio, della fantasia. 

Fellinl dovrebbe aver pensato a tutto ciò, quando nel Casa
nova (storia settecentesca!) ambienta una scena fondamenta
le in un luna-park, in cui il protagonista, tra le altre cose, si 
trova di fronte a una lanterna magica che proietta Immagini 
devastanti della sessualità femminile (disegni di Roland To-
por). Se dovessimo pensare al cinema come esorcismo, cite
remmo proprio i fantasmi felliniani, 1 suol numerosi passati 
(l'Europa di Casanova, la Rlmlnl di Amarcord, l'antica Roma 
fantascientìfica del Satyricon e quella moderna di Roma) tan
to bisognosi di essere evocati e subito dopo rimossi. Ma 11 
cinema, come mondo fantastico, come realtà Inventata, ha 
sempre giocato un ruolo esoreistico nel confronti di un'altra 
realtà, quella vera. Pensiamo al luccicanti musical hollywoo
diani degli anni Trenta, girati mentre il paese sprofondava 
nella Depressione. O ai «telefoni bianchi» del fascismo, che 

' rimuovevano la povertà di un paese e la crudeltà di un regi
me. 

Naturalmente, 11 cinema ha anche parlato direttamente di 
maghi, di streghe e di esorcisti. A volta ne ha dato una lettura 
insieme storica e spirituale, come In Dies Irae di Dreyer. A 
volte ha tolto loro tutta la magia, come nelle varie puntate 
dell'Esorcista (il filme capostipite fu diretto da William Frie-
dkin nel 1973 e che venerdì 5 ottobre vedremo su Italia 1). 
Anche i diavoli hanno conosciuto una lunga fortuna cinema-

. tografica, talvolta crudeli come In Rosemary's Baby di Polan-
skio I diavoli di Ken Russell, talvolta bonari e spiritosi come 
in II paradiso può attendere di Lubltsch o L'occhio del diavolo 
di Bergman. Ma la vera natura magica (chiamiamola pure 
diabolica, in senso «laico», s'intende) del cinema resta semrè 
all'interno del mezzo. È quella stessa forza che, 1128 dicembre 
del 1895, spaventò i bravi parigini che. di fronte alla prolezio
ne di L'arrivo del treno in stazione, credettero che la locomati-
va stesse per uscire dallo schermo e Investirli. Fu l'illusione 
di un attimo: ma in quell'attimo (che coincideva con la prima 
visione pubblica del filmini girati dal fratelli Lumiere) la 
magia del cinema aveva vinto la sua battaglia. 

Alberto Crespi 

DAVIDE UJOLO 

Il vizio assurdo 
Nell'estrema testimonianza 

erteci ha lascialo, 
Davide Lajolo 

ripropone la famosa 
biografia unvana 

e letteraria del grande 
scrittore piemontese, 

arricchendola 
con insultali 

del o%attito che. 
intorno afopera 

eaHaigura ci Pavese. 
ha continuato 
asvfopparsi 

scoprendo nuovi 
motivi e imp&cazioni 

pagg. 376, ire 32.000 

l'Tiil 

Rinascita 
più fatti più argomenti 

ogni mercoledì 
in edicola 


