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EDUARDO 
Eduardo uomo di cultura, uomo di spettacolo, Eduardo, per 
qualcuno, grande e \cro amico: nel giorno della sua scomparsa 
abbiamo chiesto ad attori e registi un ricordo, una riflessione, 
un giudizio sulla sua opera e sulla sua figura. Ecco le loro testi
monianze. 

Dario Fo 
Mi mancherà 
il suo coraggio 

Ero poco più di un ragazzo e quando stavo a Roma abitavo 
all'Hotel de la Ville; lì Eduardo, sovente, mi aspettava; si 
mangiava insieme, si parlava. Lì mi trasformavo nell'ascol
tatore delle sue fantasie, dei suoi abbozzi di commedia. Lì, 
per la prima volta, ho sentito periate di Sabato, domenica 
lunedì e del Sindaco del rione Sanità. Da allora siamo stati 
amici: anch'io gli leggevo le mie cose. Un giorno ci siamo 
detti: sarebbe bello fare uno spettacolo incrociato con te che 
reciti le cose mie e io le tue... Quest'anno, solo per un soffio, 
per via di impegni già presi precedentemente che rendevano 
impraticabile la cosa, ho dovuto rinunciare a interpretare, 
accanto a Franco Parenti e con la regia di Strehler, La grande 
magia, e so che la cosa gli è spiaciuta anche se l'ha capita. 

Di Eduardo voglio anche ricordare la grande umanità, la 
grande sensibilità politica. Spesso nelle battaglie che Franca 
ed io abbiamo combattuto l'abbiamo avuto al nostro fianco 
con l'incoraggiamento, ma anche, più attivamente, con lette
re personali che scriveva, esponendosi di persona, al politici e 
di cui, poi, ci mandava regolarmente copia. Ma di lui, mia 
moglie ed io conserviamo anche altre lettere in cui ci parlava 
degli spettacoli nostri che aveva visto, ci diceva se gli erano 
piaciuti e perchè. Sono lettere bellisime, per noi una testimo
nianza. 

Come uomo quello che colpiva in lui era la sua grande 
vitalità; una vitalità che poteva farti pensare a tutto meno 
che a una scomparsa improvvisa, così, a un momento all'al
tro. Certo: con lui se ne va uno dei più grandi personaggi del 
teatro italiano; ma se penso a Eduardo teatrante lo vedo 
come un grandissimo, meraviglioso artigiano: uno che cono
sceva tutte le chiavi del fare teatro, uno che scriveva per 
l'attore, più grande ancora quando era del tutto libero dalla 
preoccupazione letteraria, quando pensava al palcoscenico. 

A differenza di quello che sovente succede agli uomini 
grandi gli era stata riasparmiata la decadenza, il declino. 
Anzi era andato crescendo con gli anni, in certo qual senso si 
DUO dire che sia finito in bellezza, amato, rispettato, senatore 
à vita, con un unico dolore, forse: quello di non avere un 
teatro suo. 

Ricordo una sua frase: «Tutti sono capaci di scrivere un bel 
primo atto; l'importante, però, è saper scrivere un bel finale». 
A lui è riuscito. 

Dario Fo 

Franco Parenti 
Per 40 anni sono 
stato suo allievo 

Ho conosciuto Eduardo subito dopo la guerra: sono qua
rantanni, quasi una vita. Eppure se mi si chiede di dire 
qualche cosa su di lui, oggi che non c'è più, ho come un 
blocco, un sentimento di impotenza. È l'impotenza che ti 
viene di fronte alle cose inevitabili, ma difficili da accettare 
di cui è fatta la nostra vita, quella vita che così profondamen
te, sempre, Eduardo ha saputo esprimere qualsiasi cosa fa
cesse. 

Con Eduardo ho avuto un rapporto meraviglioso fin dal 
primo momento, tanto che ho voluto lavorare nella sua com
pagnia, per cercare d'imparare da lui quanto più potevo, per 
potergli stare vicino. Ci sono degli attori che sostengono fos
se impossibile dialogare veramente con lui. La cosa era im
possibile solo per ì pessimi attori; per quel che mi riguarda — 
e lo dico fuori di qualsiasi retorica — Eduardo è stato invece, 
e in più di un'occasione, un padre, un fratello maggiore. 
Sempre si è interessato di quanto stessi facendo, sempre mi 
ha fatto sentire la sua presenza, il suo sostegno anche quan
do con Andrée Ruth Shammah, alla quale lui voleva un gran 
bene con tutta la sua ruvida tenerezza, abbiamo fondato il 
Pier Lombardo. 

Quest'anno, come tutti sanno, io interpreterò un suo testo, 
•La grande magia», con la regia di Strehler. C'eravamo ripro
messi di stare molto insieme a gennaio, a Roma, quando io 
sarei stato là in «tournée», per parlare di questo spettacolo a 
lungo. Non solo, ma aveva anche promesso, a Andrée e a me, 
di venire nel nostro teatro per fare qualche cosa di suo. Non 
era un uomo scostante, adorava l'amicizia: se si fidava di te, 
ti faceva entrare nella sua confidenza, ti diceva tutto. Certo, 
doveva esserci una comunanza di idee, un rispetto. Ricordo 
che quando lavoravo con lui, in più di un'occasione discuten
do di teatro ci siamo resi conto di pensarla allo stesso modo; 
da quel momento mi voleva sempre accanto a sé in viaggio, a 
pranzo, in albergo. 

Se penso alla sua morte, oggi, non posso fare a meno di 
riflettere che è stato uno dei pochi fortunati che, pur parlan
do da un piccolo palcoscenico, da una cellula minima della 
società, è riuscito a parlare a tutto il mondo grazie solo a se 
stesso, alla sua arte, al suo impegno, alla sua umanità. E 
stato uno degli ultimi a saperlo fare. Oggi, che i mezzi di 
comunicazione sono molto più potenti, non c'è più nessuno 
che ci riesca. 

Franco Parenti 

Paolo Stoppa 
Litigavamo, sì, 
ma lo amavo 

•La scomparsa di Eduardo rappresenta, per il teatro, una 
perdita totale: per tutti noi, una delle cose più tristi e spaven
tose che potessero accadere». E stata questa, ieri, la prima 
reazione di Paolo Stoppa (che in questi giorni sta recitando al 
•Goldoni» di Venezia nel Berretto a sonagli di Pirandello) alla 
notizia dell'improvvisa scomparsa di Eduardo. 

«È come se tutu noi avessimo perso un padre». Stoppa non 
frequentava più Eduardo dal 1977 quando, «per una scioc
chezza», 11 grande attore scomparso ruppe la lunga amicizia. 
Per un malinteso, infatti, era stato riferito a Eduardo che 
Stoppa voleva portargli via, per una commedia, Pupella 
Maggio, «ed Eduardo — ricorda Stoppa — non mi guardo più 
in faccia: quello è stato il più grosso dolore della mia vita». 
Fino ad allora Eduardo è Stoppa erano stati «come fratelli», 
specialmente nei momenti più brutti e tristi della carriera di 
Stoppa, che aveva smesso di recitare, «al punto — ha ricorda
to l'attore — che Eduardo andò a comprare a Londra una 
commedia perché la interpretassi». 

osi vicino alla gente, 
così schivo e se 

Francesco Rosi ricorda la scoperta di Eduardo - «Erano gli anni 40 e, ad ogni sua 
aspettavamo di vedere sulla scena la nostra vita» - «"Mani sulla città" gli piacque, me lo disse, fu un'emozione» 

"prima", noi giovani 

ROMA — -L'avevo visto l'ultima vol
ta due anni fa, a Nisida, dentro il ri
formatorio, in occasione di una "pri
ma" teatrale. Sì, uno spettacolo, mi 
pare Annella di Porta Capuana, che 
Eduardo aveva voluto far debuttare 
proprio lì, come omaggio a quei ra
gazzi che avevano costruito le sceno
grafie e inventato i costumi. Era una 
giornata fredda, plumbea, piovosa. 
Eravamo seduti nel cortile e aspetta
vamo l'inizio della commedia. Lo 
guardavamo un po' preoccupati, la 

!
sua salute era fragile e sì sapeva; gli 
avevamo addirittura consigliato di 
mettersi al chiuso. Niente da fare: 
avvolto in una coperta di lana, 
Edoardo era voluto restare lì per tut
to il tempo, sorridente e incuriosito. 
Poi il diluvio; ma passato il tempora
le ritornò al suo posto e vi rimase 
inchiodato fino alla fine della recita. 
Eduardo era fatto così». 

Francesco Rosi, 58 anni, napoleta
no, regista di film come La sfida, Ma
ni sulla città. Uomini contro. Tre fra
telli, parla commosso del grande uo
mo di teatro appena scomparso. Co
me per tanti altri intellettuali e arti
sti partiti da Napoli, Eduardo per luì 
è stato molto di più di un «modello» 
da seguire: era una presenza, una 
fonte continua di ispirazione, un 
maestro da amare anche nei suoi 
scatti d'umore, famosissimi, nei suoi 
improvvisi silenzi». 

«Già, perché — ricorda ancora Ro
si — Eduardo era un mondo artistico 
misterioso: la gente di Napoli, la po
vera gente, si riconosceva profonda
mente in quello scricciolo d'uomo 
carico di dolori, di sarcasmo, di sop

portazione, di riflessioni filosofiche e 
di antica saggezza; insomma, era 
uno di loro, sapeva diventarlo. Sulle 
scene sembrava così vicino al suo 
pubblico... E invece era, a suo modo, 
lontano: perché cosi segreto, così 
schivo, così riservato». 

•Sai, Eduardo aveva il grandissi
mo pregio di usare con parsimonia 
la parola amicizia. Odiava le chiac
chiere, la finta consuetudine, gli au
toincensamenti di chi si vantava di 
conoscerlo. Se gli ero amico? Spero 
di sì. Ho ragione di credere che sti
masse il mio lavoro, i miei film, ma 
non pensare che Eduardo fosse uno 
che alzasse il telefono per farti dei 
complimenti. Era tutta una questio
ne di comportamenti, di impercetti
bili sorrisi, di battute cordiali regala
te nei momenti più inattesi. Per Alani 
sulla città, ad esempio, tanti anni do
po mi disse qualcosa che mi fece ca
pire che gli era piaciuto. E l'emozio
ne fu enorme». 

Nel tranquillo e stupendo attico di 
via Gregoriana, dove stiamo parlan
do, Francesco Rosi si schernisce un 
attimo. Vorremmo fargli dire qual
che cosa sul rapporto tra lui ed 
Eduardo, sul Rosi «cronista» poetico 
di quella Napoli degradata e sempre 
viva che abbiamo visto dalla Sfida in 
poi, ma il regista preferisce, per ri
spetto, mettersi da parte. 

«Che cosa fu per noi, giovani napo
letani, Napoli milionaria? Ma è sem
plice: era come vedere Roma città 
aperta o Paisà di Rossellini. Le com
medie, i film di Eduardo ci rivelano 
aspetti sconosciuti di una realtà che 
ci stava sotto gli occhi. La Napoli 

dell'occupazione alleata era una Na
poli che viveva il desiderio di soprav
vivere a tutti i costi. Sporcizia, de
grado, fame, un mondo che si disin
tegrava e che pure resisteva: Eduar
do riusciva a cogliere questa tremen
da energia, la ricreava poeticamente, 
la nobilitava senza stravolgerla, la 
trasformava in una densa metafora 
sul destino perenne di Napoli. Dirò 
una banalità, ma vedere le sue com
medie, o anche i suoi film, era come 
mettersi davanti a uno specchio e 
•rivivere» quelle esperienze di vita. 
Forse è per questo che, negli anni 
Quaranta, si aspettavano con trepi
dazione, le "prime" di Eduardo al 
Quirino o all'Eliseo. Mi ricordo che 
andavamo a teatro pieni di curiosità, 
di voglia di sapere, affamati di poe
sia e di realismo. Eduardo aveva in
tuito il vero dramma di Napoli, al di 
là delle congiunture politiche, degli 
imbarbarimenti sociali, delle mode 
passeggere: il dramma di una città 
secolarmente oppressa dalla miseria 
e dal sopruso che ha bisogno ad ogni 
costo di giustizia». 

E dell'Eduardo uomo di cinema 
che cosa può dirci? «Che il suo modo 
di "fotografare" Napoli, scegliendo 
scorci eloquenti e desolanti e appro
fondendo i personaggi di contorno, 
lo collocano d'obbligo nella grande 
corrente neorealistica. E poi ricor
diamoci che fu il primo a utilizzare 
Totò, appunto in Napoli milionaria, 
fuori dagli schemi angusti della 
macchietta, della caratterizzazione 
da avanspettacolo». 

Il napoletano Francesco Rosi si 
sente «fratello», dunque, del napole

tano Eduardo? «Mi piace pensare che 
nel mio Tre fratelli, c'è qualcosa della 
sua visione del mondo. Eduardo, an
che da vecchio, amava parlare e con
frontarsi con i giovani: li stava ad 
ascoltare, li rimproverava a volte, 
ma li rispettava profondamente. Ba
sta pensare alla battaglia che ha 
combattuto in Senato, con parole 
toccanti e ferme, in favore dei giova
ni reclusi del "Filangieri" di Napoli. 
Per Eduardo il recupero di quegli 
adolescenti era diventato un'osses
sione. Da utopista con i piedi ben 
piantati in terra, voleva invertire 
una tendenza, dimostrare che era 
possibile fare, togliere i ragazzi da 
quelle allucinanti "università del de
litto" (la definizione, anno 1874, è di 
Pasquale Villari) che sono ancora 
oggi i riformatori e gli istituti di rie
ducazione. Per questo aveva messo 
tutto il suo prestigio, il suo nome, il 
suo potere al servizio dei ragazzi-de
tenuti. Era un rischio, ma un rischio 
ben speso: e quelle stupende sceno
grafie messe in piedi per lo spettaco
lo di cui parlavo all'inizio erano una 
testimonianza concreta, un pezzo 
d'utopia realizzata». 

•Per questo — conclude Rosi — 
stargli vicino era un'esperienza irri
petibile, che ti arricchiva, che ti coin
volgeva. L'unico rimpianto che ho è 
che difficilmente sapremo, potremo, 
invecchiare come lui. Anche la sua 
decadenza fìsica, ì suoi zigomi sem
pre più appuntiti, la sua voce flebile, 
eppure decisa, erano dimostrazione 
di una estrema irriducibile vitalità. 
Sono molto triste, oggi. E credo che 
domani lo sarò ancora di più». 

Michele Anselmì 

Chissà se nell'oceano di 
eulogie che seguiranno l'a
mara notizia qualcuno si ri
corderà dei rapporti che 
Eduardo intrattenne con la 
musica. Iquali furono speci
fici, non cascami dell'Eduar
do maggiore. Qualcuno, è 
vero, dal tendenziale mono
tematismo dell'arte suo po
trebbe immaginare il con
trario; perché all'opposto, 
mettiamo, di un Petrolini, 
avvezzo ad affrontare e in
carnare personaggi che non 
avevano niente in comune 
fra loro, salvo eccezioni ra
rissime Eduardo attore-per
sonaggio era una maschera: 
una sorta di Charlot napole
tano capitato in casistiche 
pirandelliane. Ma le varianti 
di questa maschera erano 
inesauribili, partorite da una 
inventiva sempre nuova e 
specifica: sostenuta com'era 
da un'autocoscienza stupe
facente. Figlio d'arte, chi lo 
contesterebbe? Ma dotato 
d'una intelligenza crìtica che 
gli permetteva di trascende
re infinitamente gli automa
tismi dell'istinto, di ordinare 
all'ispirazione finì determi
nati. Ho conosciuto da vicino 
parecchi teatranti nella mia 
vita, autori e soprattutto in
terpreti, ma nessuno più di 
lui consapevole di quello che 
di volta in volta intraprende
va. 

Fu così che le sue regìe 
d'opera furono tutt'altra co
sa dal 'Suo> teatro. Lasciamo 
pure da parte quelle di opere 
composte, da Nino Rota, su 
libretti suoi: cioè il breve atto 
unico >Lo scoiattolo in gam
ba» (1959) e 'Napoli miliona
ria* (1978). poco felice meta
morfosi, nel testo, del celebre 
capolavoro. Le altre furono: 
*La pietra del paragone' di 

Il primo regista 
che capì Rossini 

L'incontro di Eduardo con la musica è un altro aspetto decisivo della 
sua attività artistica - Dal «Barbiere» al «Naso» di Sciostakovic 

di FEDELE D'AMICO 

Rossini (Piccola Scala 1959), 
*I1 barbiere di Siviglia» di 
Paisiello (ivi I960), 'Il naso» 
di Sciostakovic (Maggio Fio
rentino 1964), 'Il barbiere di 
Siviglia» di Rossini (Roma 
1965), 'Rigoletto* (ivi 1966), 
'Don Pasquale» (Chicago 
1978). Fin dalle sue prime 
colpì un tono di aerea ele
ganza, che col realistico 'tea
tro comico» del Nostro aveva 
ben poco a che fare. Eduardo 
aveva perfettamente capito 
che In quel Rossini e Paisiel
lo le lontane origini popola
resche e dialettali del genere 
buffo avevano subito l'azio
ne di filtri decisivi. 

Tanto più questo valse nel 
suo 'Barbiere» di Rossini, 
impresa che segna una data, 
anche per il simultaneo e 
analogo restauro compiuto 
nell'esecuzione musicale, 
ch'era diretta da Giulini. Da 
tempo Immemorabile il 
'Barbiere» era divenuto, sul 
palcoscenico, una palestra di 
pagliacciate; così come tra
dizionali •soggetti» dei can

tanti avevano disseminato la 
meccanica dei suoi ritmi cri
stallini di 'pannes» intollera
bili. Questa prassi pareva in
vincibile: prova del nove. Il 
fatto che Toscanlni, dopo un 
esperimento a Palermo nel 
1892 e uno a Buenos Ayres 
nel 1906, s'era poi sempre ri
fiutato di dirigerlo. Ora 
Eduardo e Giulini, per la pri
ma volta, ne fecero piazza 
pulita. Veramente, una data. 

L'altro vertice toccato da 
Eduardo su questo terreno 
fu 'Il naso»: questa sorta di 
*\Vozzeck» capovolto in grot
tesco da uno Sciostakovic 
ventenne, con Gogol alle 
spalle ma nel pieno dell'in
candescente avanguardia 
russa del primi anni Venti. 
Io avevo fatto la versione rit
mica, con la collaborazione 
di Ripetano, avrebbe diretto 
Bartolettl, Maccari si divertì 
a disegnare bozzetti e figuri
ni a decine e centinaia, fra 
cui Eduardo avrebbe dovuto 
approvare, bocciare, far rifa
re. Ma che c'entrava lui in 

quel mondo? •Come te la ca
verai?», gli dissi. E lui: 'Ma i 
russi che ti credi che siano? 
Sono del napoletani anche 
loro». Al solito, sapeva benis
simo In che senso e misura 
questo era vero. Ma soprat
tutto, In che misura il grotte
sco, l'espressionistico, il rus
so-futuristico della faccenda 
andassero dosati, e la fanta
sia dovesse esplodere via via, 
acre, crepitante e leggera. E 
venne fuori una meraviglia. 

Dal Settecento a Sciosta
kovic, dunque, E tutto per 
forza d'Intuito. Eduardo non 
praticava concerti né teatri 
lirici se non per eccezione, 
non aveva cultura musicale; 
ma di fronte al fatto musica
le concreto, capiva: così co
me capiva, a colpo d'occhio, 
la gente, ti mondo. E amici 
musicisti lo riscaldavano. 
Cera l'amicizia con Roman 
Vlad, con Bartolettl, e so
prattutto con l'adoratissimo 
Nino Rota (morto II quale nel 
"79 Eduardo, dando la sta
gione successiva «JJ berretto 

a sonagli», ogni sera a sipario 
calato recitava alcune sue 
poesie una delle quali — non 
mancava di spiegarlo al pub
blico del suo San Ferdinando 
— in omaggio alla memoria 
dell'amico numero uno, che 
gli aveva detto di prediliger
la). 

E poi, di musica s'interes
sava anche per altre vie, non 
inutilmente. Alla fine del 11 
mi telefonò da Napoli, ch'io 
venissi al San Ferdinando, 
dove presentava in un con
certo un gruppetto di can
tanti e strumentisti 'popola
ri» guidati da »un musicolo
go». Andai. La notorietà del 
gruppetto doveva essere 
molto limitata, perché II tea
tro era semivuoto, ma lo ri
masi ammiratisslmo, ben
ché coloro cantassero anche 
in un napoletano antico di 
cui non afferravo niente 
(•ma neanche io ci capisco 
una parola», mi rassicurò lui 
che mi sedeva accanto); e 
cercai di spiegare il perché 
su 'L'Espresso». Insieme, se
gnalai il gruppo a Romolo 
Valli per il Festival di Spole
to, e Valli accettò a scatola 
chiusa sistemandolo nel solo 
buco rimasto aperto, la metà 
d'un concerto, riempita per 
l'altra da un complesso ame
ricano. Fu un trionfo, con re
pliche locali immediate fuori 
programma. Infatti. Era 
nientemeno che la Nuova 
compagnia di canto popola
re messa su da Renato De Si
mone. 

Dunque, c'è anche la mu
sica. Naturalmente, Il resto 
conta anche di più, assai di 
più, non sta a me il dirlo. Ma 
sì che sta anche a me il dirlo. 
Aver vissuto, fin dal "33, la 
crescita di Eduardo, è un do
no che mi ha nutrito e conti
nuerà a nutrirmi. 

Yuri Ljubimov 
Con «Filumena» 

commosse Mosca 
» Ho saputo della morte di Eduardo e sono sconvolto dal 
dolore. Stamattina, alle prove del Delitto e castigo, molti atto
ri ancora non lo sapevano. Tutti ci siamo alzati commossi e 
abbiamo commemorato la sua scomparsa con un minuto di 
silenzio. Guardando 1 visi del miei attori si poteva capire 
quanto Eduardo fosse loro caro. Quell'uomo che aveva creato 
un'epoca teatrale. I suol lavori hanno girato tutto il mondo ( 
ed hanno fatto piangere e ridere generazioni e generazioni. ! 

Io sono felice di averlo conosciuto 20 anni or sono a Mosca, 
quando nacque il teatro Taganka. Nel repertorio del Tagan-
ka c'era anche un suo lavoro, Questi fantasmi, interpretato da 
attori russi. Anch'io ho recitato, quando ero attore, la sua 
Filumena Marturano. Sono con la famigtia di Eduardo De 
Filippo, è con la sua famiglia il cast di Dedito e castigo, tutta 
l'Arena del Sole, questa nuova struttura teatrale di Bologna • 
In cui sono impegnati Corrado Pani, Tino Schirinzì, Remo 
Girone e la compagnia straordinaria che sto dirigendo. 

Cosa ricordo ancora? Il suo senso dell'umorismo, la sua 
gioia di vivere, il suo punto di vista assolutamente originale. 
Assieme a Mosca parlammo di teatro e di comuni amici. Era ' 
un uomo unico al mondo ed è un peccato che la gente come 
Eduardo muoia. Era malato, certo, era inevitabile che la ma
lattia ce lo sottraesse, ma è così amaro sapere di non potere 
vedere più i suol occhi, il suo sorriso, fors'anche un'epoca 
teatrale. Essa se ne è andata per sempre assieme al grande 
Eduardo. 

Yuri Ljubimov 

Nino Manfredi 
Mi voleva per 

«La tempesta» 
• Così H mio ultimo appuntamento con Eduardo è un ap
puntamento mancato. Proprio in questi giorni stavamo sce
gliendo insieme fra i suol inediti una commedia da allestire 
la prossima stagione, un lavoro che significava il mio ritorno 
al teatro. Un testo di Eduardo De Filippo, insomma, con me, 
Manfredi, come protagonista. Cosa ho provato quando 
Eduardo me l'ha chiesto? Felicità, certo, e insieme qualcosa 
che non è giusto chiamare paura. Diciamo, è più vero, che ho 
sentito che questo confronto fra me stesso, il.pubblico, e un -
teatro come il suo legato ad una irripetibile sapienza d'attore 
andava affrontato con attenzione. Si, con saggezza. Un inedi
to, allora. 

Magari La tempesta; Prospero che parla quel difficile e 
splendido napoletano del Seicento che Eduardo ha ricostrui
to nella sua versione del dramma di Shakespeare. In effetti 
proprio su questi strada ci aveva orientato in quest'ultimo 
periodo un'offerta del teatro Manzoni di Milano. Com'è noto, 
invece, solo da pochi giorni era fallito 11 progetto che mi 
avrebbe visto protagonista al Piccolo, accanto a Franco Pa
renti, di un altro testo di Eduardo, la Grande magia, per la 
regia di Strehler. Impegni di set; ho due film in programma» 
Al secondo, che devo girare in Ungheria e nel quale ho meno 
responsabilità, avrei rinunciato volentieri se al Piccolo aves
sero accettato a loro volta di rimandare tutto a settembre, 
ma Strehler non poteva. Peccato, io ero pronto. 

A questo punto, diciamo quanto, nella mia formazione di 
attore, Eduardo sia stato un maestro. Appena uscito dall'Ac
cademia, negli anni cinquanta ho esordito proprio sotto la 
sua regia: erano tre atti unici. Amicizia, / morti non fanno 
paura, Papaveri e papere, al Piccolo di Roma. Per il regista 
erano un esperimento che si fondava sull'accostare quattro 
attori in lingua, Buazzelli, Panelli, la Valori e me, ai suoi 
interpreti dialettali; per me significò accostarmi ad un mon
do in cui ogni battuta, ogni gesto, ogni silenzio erano l'ingra
naggio di una perfetta macchina scenica. Eduardo non era 
solo uno straordinario attore, e regista: era un insegnante 
quale ogni giovane attore vorrebbe trovare. 

Il resto è storia di un'amicizia. Io che, dopo quello spettaco
lo, continuavo a fargli la corte, lui che mi rifiutava perché 
ormai la sua scelta per un teatro in dialetto non conosceva 
più Incertezze. Un rapporto fra noi, fatto di stima e d'affetto, 
che cresceva; finché una sera m'Invitò a cena, mi onorò con 
quel suo piatto prediletto, lo stoccafisso, che aveva fatto veni
re apposta da Napoli, e lo mangiammo nelle stanze dell'Eli
seo, dopo la sua recita. A un tratto mi disse: «Nino, tu devi 
essere Perede del mio teatro». Cosa feci? Rifiutai, perché sen
tivo che la mia strada mi portava verso qualcosa di diverso. 
Ora ci penso, penso a questi ultimi mesi in cui, di nuovo, 
abbiamo lavorato insieme e a quest'ultimo appuntamento, 
purtroppo, mancato... 

Nino Manfredi 

Giorgio Strehler 
Dopo Pirandello, 
luì il più grande 

PARIGI — Abbiamo raggiunto Giorgio Strehler nella sua 
abitazione parigina, poco prima che si recasse, come ogni 
giorno ormai da un mese, alle prove dello spettacolo che 
debutterà qui a Parigi tra una settimana. Ci ha detto: «La 
morte di Eduardo De Filippo mi colpisce in un momento 
particolare perché sto andando in scena con L'illusione di 
Corneille all'Odeon, nel quadro del teatro dell'Europa. Non 
andrò ai funerali di Eduardo ma resterò qui, al mio posto, 
facendo del teatro, a rendergli insomma l'omaggio che lui, 
credo, avrebbe voluto. • 

«Ho qui da pochi giorni il copione originale della Grande 
magia che rappresenterò in primavera al 'Piccolo' di Milano. 
La decisione relativa alla Gronde magia era nata già da pa
recchi mesi, non per gesto di amicizia verso Eduardo ma per 
Ubera scelta, pensando che Eduardo De Filippo è, dopo Pi
randello, il più grande uomo di teatro, voglio dire uno degli 
scrittori di teatro più grandi e marcanti la nostra letteratura. 

«Come ho detto s'è trattato di una scelta libera, non di un 
semplice slancio di affetto. Avrei voluto insomma che De 
Filippo in poltrona si vedesse rappresentato, si vedesse come 
autore e non come attore che scrive e interpreta se stesso. 

cQuesto doppio ruolo aveva spesso amareggiato Eduardo. 
La gente e anche certi critici, in fondo, pensavano a lui più 
che altro come all'attore e Io volevo dire a De Filippo che era 
anche un grande scrittore di teatro e un poeta. 

«Eduardo è stato un grande attore e un grande autore. 
L'attore se ne è andato ma l'autore resta. Basta ricordare 
Napoli milionaria. Le voci di dentro. Filomena Marturano, che 
sono 1 primi titoli che mi vengono alla mente, opere che 
resteranno nella letteratura contemporanea, commedie 
amare come era amaro il suo giudizio ma anche commedie 
piene di fiducia nel destini dell'uomo: perché Eduardo non 
era un cinico ma un uomo impegnato, estremamente impe
gnato, nella storia dell'uomo e, attraverso l'uomo, nello svi
luppo civile della società. 

«Ogni sua commedia è storia di uomini che diventa Storia, 
che ne afferra il divenire, che esprime una certa visione delta 
Storia. È qui che sta la sua statura di grande commediografo 
popolare nel senso più elevato del termine. La sua morte è un 
enorme strazio per l suol, e per noi, e per noi gente di teatro. 
Di lui ci rimane la sua opera, e quella parte di essa che noi 
rappresenteremo in aprile. Ma lui, purtroppo, non ci sarà 
più*. 
(teitimonianza raccolta da Auoiato Pancaldi) 
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