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Qual è il ruolo dello storico? Quali i suoi strumenti? In questo ultimo articolo 
Armando La Torre, scomparso ieri, ripropone interrogativi 

decisivi e che sempre sono stati al centro della sua inquieta ricerca culturale 

Storia 

l'appropriazione cognlti-
i del reale è necessario 

Confini e deserti: storie del 
nostro tempo. Un titolo e un 
sottotitolo. Perché mal Lu
cio Villarl ricorre a due mo
duli di linguaggio, uno me
taforico l'altro ordinario, 
per presentare questa rac
colta di suol scritti? Perché 
mai sovrappone 11 primo al 
secondo registro? Il sottoti
tolo: una scelta di campo e 
di tempo: la civiltà seguita 
alla rivoluzione industriale. 
Il titolo: le distorsioni e la 

fetologia di questa civiltà. 
1 linguaggio metaforico si 

propone come l'elemento 
dinamico del libro: il titolo 
rivendica all'analisi storica 
l'ausilio dell'immaginario. 
Nella metafora una duplice 
questione: quella teorica re
lativa al metodo della ricer
ca storiografica, quella po
litica derivante dalla crisi 
soclale-culturale in atto in 
Europa e nel mondo. 

Storie del nostro tempo: 
analisi concrete di situazio
ni concrete, di fatti, di even
ti, di libri, di personaggi più 
o meno emblematici della 
storia e della cultura con
temporanea. Ma che signi
fica, per Villarl, «situazione 
concretai, che significa 
«analisi concreta»? Una si
tuazione è concreta rispetto 
a un sistema di rapporti. 
Analizzare concretamente 
'una situazione, un fatto, 
un'idea, vuol dire rilevarne 
11 sistema di rapporti. Spie
gare una situazione rispetto 
a un sistema di rapporti è 
andare oltre di essa. Per 
un' 
va 
«abbracciare quanti più 
mondi possibili, sinonimi o 
contrari che siano». La pole
mica è con la nozione tradi
zionale di storiografia. 

Polemica e ribaltamento. 
Alla storiografia che si limi
ta a registrare gli effetti 
prodotti dal fatti trascorsi o 
a vedere nella vita concreta 
di un popolo gli elementi di 
continuità e di stabilizza
zione o a intendere la storia 
come «un processo produt
tivo, una costruzione neces
saria di eventi», Villarl op
pone la concezione della di
scordanza e della asistema-
ticltà della storia e, nella ri
cerca, il metodo del salto vi
tale, la logica della disconti
nuità e della differenza. 

Nell'odierna realtà del 
neocapitalismo, l'egemonia 
dell'economico sul sociale, 
la subalternità della cultu
ra alla politica finiscono 
con l'elevare «confini» e fa
vorire «deserti». La Ragione 
è separata dalla Fantasia. 
L'immaginarlo appare Ina
ridito. Le varie forme di lin
guaggio, 1 modi di vedere, di 
sentire, di pensare, di legge
re, di scrivere sono segnati, 
sogliono essere segnati, da 
barriere, chiusure, diffiden
ze. Diverse esperienze esi
stenziali possono essere 
contrassegnate da un Iden
tico destino di conflitto e di 
solitudine. 

n terreno su cui Lucio 
Villarl si muove è quello de
gli Interrogativi e delle in
certezze. Ma, nelle sue ana
lisi concrete, sono proprio 
gli Interrogativi e le incer
tezze a ridestare e a mettere 
in attività l'immaginario. 
Laddove la Ragione propo
ne dubbi, Intreccia nodi ed 
enigmi, la Fantasia Inter
viene, scioglie, risponde. La 
Ragione genera perplessità 
e scetticismo, la Fantasia 
produce ansia di rinnova
mento. L'attività dello sto
rico collima con quella del
l'artista. La Ragione elabo
ra e formula la sua tesi: 
l'Europa è un continente 
culturale da tempo In pe
nombra. La Fantasia oppo
ne 11 suo avvertimento del 
contrario: emerge, sta 
: emergendo, «un crescente 
senso di disagio», «un certo 
sentimento collettivo di re
sistenza». 

Nel suo libro precedente, 
L'economia della crisi (1980), 
Villarl aveva distinto fra 
«crisi economica» e «crisi so
ciale»: quest'ultima è «crisi 
delle Istituzioni e del siste
mi politici, incertezza di go
verno». Ora, egli denuncia 
la strumentalizzazione di 
un concetto-guida nella 
prassi politica dei paesi In
dustrializzati dell'Ovest e 

Lucca comics, 
premiato 

Sergio Staino 
LUCCA — Il Salone dei fumet
ti di Lucca ha chiuso festeg-
giando i suoi vent'anni, 1 pre
miati (e no) e il pubblico. Gii 
Jellow Kid per il fumetto sono 
stati attribuiti al nostro Sergio 
Staino «per la disincantata in» 
terpretazione gustosamente 
satirica delle recenti vicende 
politico-culturali»; agli autori 
americani Los Hermanos Her-
nandez; alla brava disegnati!-
ce italiana Anna Brandoli; al 
disegnatore francese F. Bour-
geon; all'editore italiano «L'I
sola Trovata»; all'editore jugo

slavo Strip Ard; e, a giudizio 
insindacabile della giuria, pe
raltro condiviso dal pubblico, 
a IMordillo. I Caran'd'Ache per 
l'illustrazione sono andati al
l'italiano Alarico Gattia e allo 
spagnolo Sanjulian. L'editoria 
basca ha vinto la targa Unicef; 
gli editori del Grifo e la Gla
mour International Magazine 
una targa speciale. Lee Falk, 
autore di Mandrake, ha vinto 
il premio «Una vita per il car
toon ing» e Burne tfogarth il 
premio «Una vita per l'illu
strazione». E questi sono i film 
d'animazione italiani premia
ti con il Fantoche: la sigla tele
visiva «Orson Welles, un genio 
del cinema» di Manfredo 
Manfredi; «Sigmund» di Bru
no Pozzetto; «L'importante è 
partecipare» delle quarte ele
mentari della scuola Cairoti di 
Torino; e «Ama gli animali» di 
Fusako Jusaki. 

Armando La Torre era venuto in redazione proprio qualche 
giorno fa, per consegnarci il suo articolo sul libro di Lucio Villa-
ri. Silenzioso, riservato come sempre, era rimasto nelle nostre 
stanze solo qualche minuto e ci aveva salutato accennando a 
qualche idea, a qualche testo che gli era particolarmente piaciu
to e su cui valeva la pena di scrivere. Ora, improvvisamente, 
arriva la notizia della sua scomparsa: un infarto e il suo organi
smo (già provato in passato) non ha retto. 

Armando La Torre collaborava con noi da moltissimi anni. 
Aveva studiato e lavorato a Roma, con Salinari, e poi a Salerno 
dove insegnava «Sociologia della letteratura». E proprio questo 
tema, il rapporto tra letteratura e pubblico, tra testo e fruizione, 
da sempre lo affascinava. Nel ^ l a questo argomento aveva 
dedicato il volume «Letteratura e comunicazione». Tra le sue 
grandi passioni c'era Diderot (su di lui nel Ti aveva pubblicato 
due volumi dal titolo «Diderot nostro contemporaneo») che rico
nosceva come il precursore più lucido delle analisi materialisti
che della letteratura. Accanto all'impegno di critico {attento ai 
fenomeni culturali di massa come il cinema e il teatro e al 
tempo stesso alla sperimentazione letteraria più avanzata) c'era 
quello politico. La sua tensione si esprimeva anche nell'insoffe
renza verso quella che lui chiamava «stagnazione» della società 
italiana. 

In questo suo ultimo articolo tornano un po' tutti i temi e gli 
interessi attorno ai quali La Torre da anni lavorava e scriveva. 
Pubblicandolo vogliamo ricordarlo. Nel modo che sarebbe pia
ciuto a lui. 

Un intellettuale 
«indisciplinato» 

Rimpiango innanzitutto l'amico. Armando La Tom appartene
va a quelle persone di cultura che non hanno mai fatto vetrina, ma 
che hanno lavorato e prodotto tanto. Una persona che in qualche 
modo mi somiglia, che era sofferente e inquieta. Anche ì suoi 
rapporti col PCI erano abbastanza critici. Armando era un intel
lettuale, grazie a dio, *indisciplina\o*: si occupava un po' di tutto, 
dalla letteratura francese al teatro. Afa la sua non era una bizzarra 
interdisciplinarità che ora va di moda, ma una sacrosanta indisci
plina. Un uomo irrequieto che odiava il convenzionale, che non 
sopportava ogni forma di chiesa. Era un comunista convinto, uno 
dei pochi che io abbia conosciuto, e proprio per questo provava 
terrore di ogni forma di tchiesa comunista: Persone di questa 
tindisciplina» ne abbiamo poche. E la loro scomparsa si fa doloro
samente sentire. 

Carmelo Bene 

Karl Marx. In alto, un disegno raffigurante l'interno di una 
grande fabbrica ottocentesca 

dell'Est: 11 concetto di «crisi 
economica» occulta, serve 
ad occultare, la Inarrestabi
le «crisi sociale», di fronte al
la quale i differenti sistemi 
politici dell'odierna società 
industriale sono pratica
mente disarmati. Per tale 
occultamento, la Politica si 
è costituita e opera come la 
nuova scienza del dominio, 
l'Economia si è costituita e 
opera come la nuova cultu
ra della società. 

Come sottrarre la Cultu
ra alla duplice egemonia 
della Politica e dell'Econo
mia? Dalla diagnosi alla te
rapia. La Fantasia conia il 
nuovo concetto operativo di 
Antl-economia. E il modo 
di opporre all'economia del
la crisi la cultura della crisi: 
la «diffidenza verso 11 potere 
obliquo e paralizzante della 
crisi economica». Il destino 
dell'uomo non è l'economia. 
La cultura può tornare ad 
essere una «forza attiva e 
progressista». 

La Fantasia conia II nuo
vo concetto liberatorio ma 
non lo Inventa. Il concetto 
di Antl-economla è implici
to nell'«economia della cri
si», emerge da essa, è pro
dotto da essa, ma senza che 
essa sappia vederlo e pen
sarlo. La Fantasia vede e 
pensa quello che la Ragione 
(economica) non sa vedere e 
non sa pensare. Dentro 
l'.economla della crisi», Vii-
lari vede In azione 1 sintomi 
della «cultura della crisi». E, 
indirettamente, ripropone 
la lezione di Marx: il nuovo 
concetto di plus-valore da 
Marx Introdotto era già 
presente In Smith e in Ri
cardo, ma essi non lo vede
vano e non lo pensavano 
perché erano parlati dal lin
guaggio e dalla logica del
l'economia tradizionale. 
Così, non è la parola che 
manca al politici e agli eco
nomisti deU'«economla del
la crisi». Ma, adottando il 
concetto di «crisi economi
ca», essi sono parlati dal lin
guaggio e dalla logica 
dell'aeconomla della crisi»: e 
non danno risposta, non 
possono dare risposta, alle 
domande implicite nell'o
dierna «crisi sociale». La ri
sposta può venire, viene, 
dalla lezione di Marx, dal 
suo metodo rivoluzionario 
della lettura slntomale del
la realtà. 

Niente mito della lettura 
speculare. Villarl legge nel

la prospettiva della discon
tinuità e della differenza. Il 
procedimento della sua ri
cerca si fonda sulla dialetti
ca della contraddizione. La 
sua lettura sintomale è vi
sione diacritica, mobile, 
duttile, della realtà. Nel 
processo contraddittorio 
della vita concreta si posso
no intravvedere «frammen
ti simbolici» di problemi 
reali anche se inespressi. 
- Capire e vedere, vedere e 

capire sono 1 termini più ri
correnti nelle analisi con
crete di Villari, le parole-
chiavi delle sue letture sin-
tomali. Un'ulteriore riprova 
della sempre rinnovata e fe
conda «disseminazione cul
turale» del pensiero e del 
linguaggio di Marx? La 
conferma è in Villari stesso, 
nella citazione delle parole 
scritte da Marx alla figlia 
Jenny nell'aprile del 1881: 
«La cosa più triste, nell'ora 
attuale, e essere 'vecchio*, 
perché il vecchio può solo 
prevedere anziché vedere». 
Villari cita e sottolinea: «E 
Marx ha 'visto'». Con parole 
di Gertrude Stein, eguale ri
conoscimento Villari tribu
ta a Picasso: «L'unico, nella 
pittura, a vedere il Nove
cento con 1 suol occhi, a ve
dere la sua realtà. La sua fu 
perciò una lotta terrifi
cante». 

«Lotta terrificante»: la 
tensione dell'immaginario 
si scontra con le mistifi
cazioni delle Ideologie do» 
minanti e con le resistenze 
della coscienza collettiva. 
Nel vigore dell'immagina
rio la dimensione straordi
naria dell'individualità. 
L'etica della responsabilità 
contro l'etica della convin
zione. 

«Selvatico è chi si salva» 
ha emblematicamente la
sciato scritto Leonardo. 
L'individualità come difesa 
dell'unicità e della diversi
tà: l'individualità nella logi
ca della differenza e nell'e
tica della responsabilità. 
Chi vive nella logica della 
differenza, chi pratica l'eti
ca della responsabilità può 
analizzare «concretamente» 
la realtà perché è sempre 
«altrove» rispetto ad essa. 
Ma è «altrove» perché è 
«sempre presente a se stes
so», perché mantiene sem
pre 11 controllo e il dominio 
del reale. 

Armando La Torre 

A Parma una mostra di 400 
disegni della sterminata 

produzione delle sorelle Fontana. 
Linda Christian, Liz Taylor e 

Ava Gardner furono loro clienti 

Cera una 

della moda 

Nostro servizio 
PARMA — La moda è arte? Ecco 11 quesito principale solle
vato, peraltro, con la conveniente eleganza, sabato e dome
nica da un nutrito gruppo di studiosi ed esperti convocati 
da Arturo Carlo Qulntavalle, auspice 11 Centro Studi e Ar
chivio della Comunicazione — Archivio della Moda dell'U
niversità, per dibattere su «Moda Media Storia». Il convegno 
si è tenuto in occasione dell'apertura della grande mostra 
(400 disegni, decine di foto e numerosi abiti) che presenta al 
pubblico una pur esigua, e selezionata, parte della stermi
nata produzione che l'atelier delle Sorelle Fontana ha volu
to donare al CSAC parmense. 

Le Idee sull'argomento arte-moda, non sono apparse 
sempre ben chiare, e del resto forse, era difficile che fosse 
altrimenti: oggi Infatti c'è chi finge per assumere la moda 
nella categoria dell'arte, primi fra tutti gli stilisti, 1 creatori 
appunto. Rossana Bossaglta, storica dell'arte da qualche 
tempo non allena ad occuparsi delle «arti minori», l'altro 
giorno si è schierata pur con qualche cautela dalla loro 
parte ipotizzando che la moda sia una situazione «bassa» 
dell'arte, e riconoscendole appunto un valore artistico (nel
la misura In cui si definisca che cosa sia «arte») polche ha In 
comune con essa la coincidenza fra convenzione e trasgres
sione (cioè la scelta creativa). C'è stato chi ne ha sottolinea
to soprattutto la funzione di status symbol, come Gillo Dor-
fles che, aprendo il convegno, ha ricordato che da sempre 11 
vestirsi, l'adornarsi, l'abbigliarsi è stata un'esigenza, prima 
che pratica, di distinzione, di classi un tempo e di ruoli nella 
società d'oggi. Per Bonlzza Giordani Aragno, esperta di sto
ria del costume e curatrice di mostre sulla storia della mo
da, si sta soprattutto tentando di nobilitare un settore che è 
in testa alla bilancia del pagamenti, e di conferire un valore 
a qualcosa che è si di qualità, e di qualità internazionale, ma 
rimane pur sempre nella sua vera dimensione un Intelli
gente e colto artigianato. Nel decenni passati, ad esemplo, 
lo stilista e 11 costumista, 1 quali pure anche allora creavano 
il gusto diffondendolo attraverso il teatro, il cinema e la 
televisione e vestivano attrici, cantantl.fle Sorelle Fontana 
nel 1958 vestirono un Intero Festival di SanremoI) e grandi 
dame, non venivano tuttavia mal nominati; oggi Invece il 
rapporto si è capovolto e anzi non è più Importante l'abito 
In sé quanto la firma del creatore 11 quale ha capito tra 
l'altro che prestare abiti e accessori al mondo dello spetta
colo rende, in termini pubblicitari, assai più che il costo 
materiale degli oggetti. 

Fiorella Minervino del «Corriere» ha additato 1 Futuristi, 
che già dal 1915 si occuparono del «vestito antineutrale» o 
«trasformabile», quale esempio moderno di collegamento 
arte-moda; dimenticando con ciò che allora si trattava solo 
di proposte provocatorie, ludiche, tese a épater les bourgeois, 
come per 1 famosi panciotti di Depero. Omar Calabrese ha 
brillantemente analizzato 1 meccanismi della moda e della 
sua pubblicità attraverso i telefilm americani — dal Tenen
te Colombo a J.R. — ormai utilizzati per una pianificazione 
pubblicitaria su larga scala che sfrutta proprio la struttura 
seriale; cosa che non è possibile in Italia, ha aggiunto mali
ziosamente, da quando il romanzo giallo Sotto il vestito 
niente ha Insinuato 11 sospetto che si possano cucire bustine 
di cocaina negli abiti d'Alta Moda... 

L'attuale grande varietà di soluzioni e di proposte tra 
stilista e stilista o tra gli abiti di uno stesso, con una situa
zione di frammentarietà e in continuo divenire, è stata ad
ditata da Valerio Eletti («La Repubblica» e «L'Espresso») e 
ripresa anche da Klcca Menonl, direttrice della rivista per 
giovani e giovanissimi «Centocose». Chi ha vent'anni nel 
1984/85 è Ideologizzato (non tutti per fortuna) e per lui la 
sola cosa che importi è 11 proprio look, è il proprio appeal che 
deve sì funzionare per eli altri, ma, attenzione, soprattutto 
per se stesso, davanti allo specchio: un'indagine su un cam
pione di 300 nuovi Narcisi ha rivelato l'uso indifferenziato 
(e indifferente) di valori assai diversi tra loro per realizzare 
la formula alchemica della felicità, o almeno, del diverti
mento e del piacere; più brevemente, è out chi si riconosce 
in .un unico modo di vestire... Non cosi era negli anni del 
dopoguerra, negli anni Cinquanta e nei primi Sessanta, l'e
poca d'oro delle Sorelle Fontana le quali, da piccole emigra
te della provincia parmense diventarono le notissime «tre 
Fontane di Roma» come le definivano scherzosamente le 
clienti americane. 

La loro fortuna derivò da più fattori: la grandissima ma
nualità — Zoe, ormai scomparsa, Micol e Giovanna erano 
vere sarte e creavano «drappeggiando» le stoffe addirittura 
sul corpo della cliente — il gusto dell'invenzione di abiti 
non più parigini ma, per la prima volta, di linea veramente 
italiana cioè ispirati al nostro Rinascimento e all'Ottocento 
e, unitamente, una solida e, perchè no?, tutta emiliana, 
capacità imprenditoriale e manageriale. Nel '53, infatti, si 
inventarono una serie di viaggi promozionali per il mondo, 
partendo per gli USA con tre modelle abbigliate in bianco, 
rosso e verde che sfilavano su un'Alfa Romeo scoperta per 
le strade della città, con enorme entusiasmo del ricchi ame
ricani. Ma cliente delle Fontana era tutta l'aristocrazia e il 
bel mondo della dolce vita romana e, con esso, quello holly
woodiano trasferito o di passaggio nella Capitale: Linda 
Christian, per la quale crearono l'abito eli corredo delle 
mitiche nozze con Tyron Power, Audry Hepburn, Liz Tay
lor, Kim Novak, Jane Mansfield e Ava Gardner. Quest'ulti
ma, loro affezlonattsslma, fu pure la causa involontaria di 
un divertente Incidente «diplomatico». Le Sorelle, assai le
gate al mondo del Vaticano, tra l'altro loro buon cliente, 
vollero rendergli omaggio creando nel 1956 un tailleur nero 
con bottoncini e bordure rosse; un abito «da pretino», ade
rentissimo, che candidamente fecero indossare alla sensua
le e procace bellezza della Gardner, con quali conseguenze 
si può ben immaginare™ 

Visitando la mostra, dove abiti e modelli splendidi — vita 
di vespa, spalle nude, scolli a cuore, gonne ampissime e 
riccamente decorate di perle, fiori, Strass, tulle, pizzi e 
quant'altro la vanità possa concupire — riescono ancor og
gi a farsi desiderare, si ha tuttavia la sensazione di un mon
do remoto, Irripetibile, una favola bella che forse un giorno 
è stata vera. Proprio come in una favola, le Fontana crearo
no gli abiti delle debuttanti all'incoronazione della figlia di 
un dittatore colombiano: erano 100 e occorsero 42 mila ore 
di lavoro per realizzare gli abiti e 80 bauli per contenerli. 

Oggi lo smalto romano ha assunto la patina del tempo e 
sono gli stilisti milanesi, che hanno saputo adeguarsi alle 
nuove esigenze, 1 moderni Implacabili arbitri dell'eleganza; 
1 tempi però Incalzano e Alessandro Mendlnl ricordava al 
convegno che la ricerca e la progettazione anche in questo 
campo stanno mutando: il vestito è un'architettura, anzi la 
prima, polche l'abito e la stanza sono luoghi di protezione 
fisica e psichica, si tratta solo di diverse distanze dal proprio 
corpo, ed entrambi devono essere «progettati» da ogni sin
golo secondo 1 suol bisogni Insomma l'uomo nuovo (e uto
pistico) ipotizzando dovrà dar vita a un «nuovo artigianato» 
da contrapporsi all'alienazione dell'era informatica e la 
sempre più diffusa creatività di massa dovrà saper produr
re «vestiti arredativi» e «arredi vestitivi». 

Dede AuregR 

PART TIME E OTTIMI GUADAGNI 
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