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Una scena de «L'illusione» di Corneille con la regia di Giorgio Strehler 

Nostro servizio 
PARIGI — Uno spettacolo notturno, e illuminante. Fatto 
della stessa stoffa del sogni, ma aspro e forte nel suol richia
mi al ruvido tessuto della realtà. Procedento per antitesi, 
chissà In quante altre frasi si potrebbe tentar di stringere 
l'ultima stupenda prova del genio registico di Giorgio Stre
hler, sua prima creazione per 11 Teatro d'Europa, qui all'O
dèon: L'Illusione di Pierre Corneille. 

Ma la cosa da dire subito, forse, è che l'apologia dell'arte 
della scena (movente Immediato e scopo pratico di quest'ope
ra giovanile del celebre autore francese, 1606-1684) si tra
sfonde. nell'Illusione di Strehler, In una difesa appassionata e 
serena, Insieme, del valori della vita, della sua stessa preca
rietà e brevità, dei suol errori e inganni: dell'avventura tutta 
terrestre, Insomma, che si recita sulla vasta ribalta del mon
do. Così, certo, Strehler penetra appieno, ed esprime al me
glio, 11 fascino misterioso di un testo, la cui natura lo stesso 
Corneille, definendolo «strano mostro», sentiva come insoli
ta, sorprendente, diversa. E al cui titolo egli stesso avrebbe 
tolto l'aggettivo «comlque» (cioè «teatrale»), Inizialmente ap
postovi, ma che In qualche modo ne restringeva 11 significato. 

L'Illusione è, se si vuole, una favola, mista di tragedia e 
commedia, con elementi da romanzo picaresco: Prldamante, 
che per eccesso di severità ha allontanato da sé il figlio Clln-
doro, ne chiede notizie al mago Alcandro; e costui gli mostra, 
come In uno specchio fatato, le ormai trascorse peripezie del 
giovanotto; che, divenuto scudiero e confidente di Capitan 
Matamoro, un soldato vanaglorioso quanto vile, ne sostiene 
la causa presso la giovane Isabella. In effetti, Clindoro cor
teggia Isabella per proprio conto, e ne è corrisposto, suscitan
do la gelosia della domestica di lei, Lisa, che pure lo ama. 
Comunque, Isabella è destinata dal padre al gentiluomo 
Adrasto, suo amico. Clindoro, aggredito, uccide Adrasto In 
duello, e di conseguenza viene Incarcerato, condannato a 
morte. Isabella e Lisa riescono a liberarlo, a fuggire con lui. 

Affascinante messa in scena a Parigi delP«Illusion 
Comique» di Corneille: uno spettacolo notturno e 

illuminante, fatto della stessa stoffa dei sogni 
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BOSTON — Per quanto possa 
apparire paradossale,, conclu
sa con la vittoria di Reagan la 
battaglia presidenziale, il per
sonaggio più importante di 
tutta questa vicenda, e degli 
sviluppi che essa si appresta 
ad avere, è il reverendo Jerry 
Falwell, un pastore protestan
te di una piccola città della 
Virginia, del tutto sconosciuto 
fino a qualche anno fa, e bal
zato di recente ai vertici della 
popolarità nazionale, fino al 
punto di essere incluso fra le 
dieci figure più influenti del 
paese in un sondaggio com
missionato dall'agenzia «US 
News and World Report». Do
po aver sostenuto per anni che 
la politica è opera del diavolo 
e che la religione deve restare 
del tutto separata dagli «spor
chi affari» di Washington, Fal
well è rimasto folgorato dalla 
vittoria di Reagan su Carter, e 
ha individuato nel nuovo pre
sidente lo strumento del quale 
la Provvidenza intendeva ser
virsi per la «rigenerazione e la 
salvezza dell'America». 

Nel corso del quadriennio, 
l'intraprendente pastore ha 
poco alla volta costruito una 
congregazione, attiva su tutto 
il territorio nazionale, alla 
quale aderiscono oggi molti 
milioni di persone e che gode 
dell'aperto appoggio di perso
naggi polìtici — e non solo re
pubblicani — molto influenti, 
a cominciare dallo stesso Pre
sidente Reagan; all'organi
smo religioso, Falwell ha af
fiancato un comitato di inter
vento politico ed un'organiz
zazione di genitori, la «Mag
gioranza Morale», affidando 
inoltre ad una trasmissione te
levisiva, il «The Old Time Go-
spel Hour*. irradiata con «au
dience» crescente da ben 325 
emittenti in tutti gli States, e 
ad alcune pubblicazioni perio
diche, per lo più recapitate 
contrassegno, il compito di 
diffondere gli insegnamenti 
della «legge di Dio*. Quanto 
alla «dottrina* professata dai 
sempre più numerosi adepti 
delia congregazione di Fal
well, gli obiettivi sono pochi, 
perfino elementari, ma hanno 
indubbiamente il pregio della 
chiarezza: ripristino della se
gregazione razziale, sulla ba
se della differenziazione dei 
•talenti» voluta da Dio; lotta 
senza quartiere contro i mili
tanti omosessuali e il «com
plotto» da essi ordito ai danni 
dell'America; realizzazione 
progressiva di un «Piano gene
rale per la salvezza degli Stati 
Uniti», consistente nell'istitu
zione di 5 000 chiese e di al
trettante scuole, orientate se
condo i principi della «Mag
gioranza Morale», nell'uso 

Reazionario, 
razzista, 
capo della 
«Maggioranza 
morale»: ecco 
chi è il 
reverendo 
Henry Falwell Il reverendo Jerry Falwell presidente della «Maggioranza morata» e. accanto, il simbolo araldico dei presunti antenati nobili di 

Ronald Reagan 

America in nome di Dìo 
sempre più massiccio dei vari 
media come strumenti di co
municazione della parola di 
Dio e, infine, nel reclutamento 
di almeno 25 milioni di ameri
cani nelle file della Congrega
zione. 

Il caso del reverendo Fal
well non rappresenta certa
mente una novità né un'ecce
zione nel panorama generale 
di un paese, periodicamente 
attraversato dà numerosi «re
dentori», intenti a trasforma
re in fonte di guadagni, talora 
cospicui, la diffusa insoddisfa
zione della gente, né vi sareb
be da attribuire eccessiva im
portanza all'impostazione di
chiaratamente ultrareaziona
ria del programma di «salvez
za dell'America» sostenuto da
gli aderenti alla «Maggioran
za Morale», dal momento che, 
pur manifestandosi in forme e 
attraverso iniziative anche 
molto diverse, l'esistenza di 

una componente razzista e 
criptofascista negli Stati Uniti 
è un dato di fatto riconosciuto 
pressoché unanimemente. 

Ma il vero problema posto 
dalle iniziative di Falwell ri
guarda l'influenza crescente 
esercitata da organizzazioni 
«esteme» allo spazio politico 
formale sull'orientamento 
della politica governativa e, di 
conseguenza, la trasformazio
ne in atto nel processo di for
mazione delle decisioni politi
che, tendenzialmente sempre 
meno trasparente e sempre 
più sottratto al controlo della 
gente. Anche qui, insomma, 
indipendentemente dalle con
tingenze della campagna elet
torale e dalle dichiarazioni di 
entrambi i candidati, si tratta 
dì capire di quali più profondi 
e strutturali fenomeni di mo
dificazione la stessa vicenda 
del pastore della Virginia co
stituisca un sintomo significa

tivo. Tanto dal ponto di vista 
della genesi storica — dai «pa
dri fondatori», fino alle suc
cessive ondate migratorie, 
tuttora lontane dall'essere 
esaurite — quanto dal punto 
di vista ideologico, secondo lo 
spirito che informa la dichia
razione di indipendenza e la 
costituzione, quanto, infine, 
per ciò che riguarda le leggi 
non scritte a cui obbedisce 
l'organizzazione materiale 
della società, la distinzione 
fra sfera religiosa «privata* e 
ambito politico «pubblico» ha 
rappresentato per decenni 
una regola inviolabile nella 
vita degli Stati Uniti, costi
tuendosi talora come «princi
pio di individuazione» e; que
sto stato, rispetto agli altri. 

Lo «spirito di tolleranza», a 
cui si ispirano i principi della 
rivoluzione americana, tanto 
spesso presentato come una 
conquista culturale di stampo 

illuministico, riflette in realtà 
un'esigenza di unità statale, 
altrimenti irrimediabilmente 
destinata a scomparire nella 
lotta fra gruppi etnici e com
ponenti religiose diverse. La 
«novità» dello stato 
nordamericano, rispetto alla 
maggior parte delle nazioni 
europee, risiede appunto nel 
fatto che la molteplicità an
che fortemente concorrenzia
le delle confessioni religiose 
non soltanto non agisce come 
freno al processo di unifi
cazione nazionale, ma funzio
na addirittura come presup
posto e stimolo per il consoli
damento dell'unità interna. È 
evidente, tuttavia, che la me
scolanza di etnie spesso molto 
eterogenee e la convivenza 
pacifica di credenze religiose 
altrimenti conflittuali, è pos
sibile solo a patto che entram
be—la diversità delle razze e 

Al presente, eccoli tutti e tre, in ricchi abiti, In ambiente 
esotico e altolocato, coinvolti In una fosca vicenda d'amore e 
gelosia, al culmine della quale Clindoro cade pugnalato. Ma 
la disperazione del genitore, che assiste Impotente a quegli 
eventi, sarà di corta durata. SI trattava, adesso, soltanto d'u
na rappresentazione teatrale, poiché Clindoro e le due donne 
si sono fatti attori, nel frattempo. E della professione di atto
re (degna, rispettata, e remunerativa...) Corneille pronunce
rà, tramite Alcandro, un elogio, che l'allestimento strehlerla-
no condivide, con sorridente tenerezza, e un buon pizzico 
d'Ironia. Ma l'accento principale della regia non batte qui (e 
nemmeno sul gioco del «teatro nel teatro», per altro mirabil
mente messo In risalto, quando occorra); bensì sulla corposa 
verità umana di personaggi che pur ci si propongono, per un 
largo tratto, come ombre, fantasmi, apparenze. E dunque lo 
spicco più netto avrà, sul versante femminile, la figura di 
Lisa che (grazie anche allo straordinario apporto dell'attrice 
Nada Strancar) si offre al nostri occhi come l'autentica pro
tagonista, per il carico di pena esistenziale e sociale gravante 
sulle sue spalle, per 11 segno «di classe» Inciso sulla sua sfortu
na negli affari di cuore. Lisa che, oltretutto, dovrà sacrificar
si, seducendo il carceriere per salvare Clindoro, 11 quale le 
aveva preferito Isabella anche per ben concrete ragioni eco
nomiche. 

L'altra grande Invenzione dello spettacolo sta nell'ambi
gua Identità che si determina fra 11 mago Alcandro e Capitan 
Matamoro, affidati allo stesso magnifico attore, Gerard De-
sharte. L'uno avvolto In una lunga veste, 11 cranio calvo, 
come un mistico o profeta orientale; l'altro abbigliato e ag
ghindato come la maschera della Commedia dell'Arte cui fa 
preciso riferimento (e l bel costumi di Luisa Spinatela sono, 
nel raso, dichiaratamente Ispirati alle famose Incisioni di 
Callot). E in lazzi e frizzi e virtuosismi da Commedia dell'Arte 
Desharte-Matamoro si produce (quel deòtreggiarsl col man
tello, quello sprizzar scintille dalla spada, di continuo sguai
nata e rimessa nel fodero...), finche, un dato momento, lo 
vediamo perdere la parrucca e una parte del trucco, Incespi
care, cascare quasi In pezzi, come una marionetta cui si siano 
spezzati 1 fili, e rivelarsi in una desolata nudità di sconfitto; 
ma rivelare altresì, mediante una somiglianza fattosi lam
pante, la fragilità della stregoneria visionaria del mago Al
candro, di quel teatro barocco che In lui si incarna, e che non 
risolverà la crisi del teatro «all'Improvviso», semmai la porte
rà agli estremi limiti. Del resto, la splendida scenografia di 
Ezio Frlgerlo, Immersa In una suggestiva temperie lunare, 
fornisce, delle meraviglie del Barocco, un'Immagine sontuo
samente adeguata. 

Ma Strehler guarda al di là; e al di là, anche, della tragedia 
classica che avrà lo stesso Corneille fra 1 suol campioni 
(Illusione fu scritta nel 1636, in stretta prossimità del Cid}. 
Nelle sue mani, personaggi e interpreti assumono la fisicità, 
il realismo (diciamola pure, l'orrenda parola) che sarà della 
grande commedia borghese del secolo successivo: di Goldoni, 
soprattutto; una commedia che, per farsi sentire, nelle sue 
drammatiche implicazioni, non avrà più bisogno di «alzare la 
voce» al toni tragici (come si esprimeva lo stesso Corneille, 
citando il nostroOrazlo). 

Dell'esperienza goldoniana di Strehler, consacrata proprio 
qui a Parigi nell'edizione francese della Villeggiatura, pochi 
anni fa, L'Illusione reca certo più di un riflesso; così come, per 
altro verso, rimanda alla Tempesta di Shakespeare, uno del 
suoi capolavori di regista. E non solo per le ovvie affinità che 
si possono stabilire fra Alcandro e Prospero; ma per la tor
mentata saggezza, la sofferta benevolenza che sembrano co
stituire l'approdo attuale di Strehler uomo ed artista, e che 
nello spettacolo di oggi, come appunto nella Tempesta, trova
no manifestazione. 

La messa in scena de L'Illusione rappresenta anche (e non 
è cosa marginale) un atto di fiducia nel teatro, nell'autono
mia e validità dei suoi mezzi. Quello schermo Ipotetico, Infat
ti, su cui Alcandro proietta gli «spettri» da lui evocati, potreb
be esercitare pericolose suggestioni verso una prospettiva 
cinematografica (e non sarebbe la prima volta). Qui, invece, 
la «magia» è pur sempre quella. Inconfondibile, della scena, 
corroborata di motivi plastici e pittorici, di luci, di clima 
sonoro (le musiche sono di Fiorenzo Carpi). Ma dove tutto, 
poi, si incentra nel testo e nell'attore; ed è su di essi che 
Strehler opera sempre da maestro. Basti accennare a come le 
cadenze degli Alessandrini, senza nulla perdere del rigore e 
della dizione, si convertono sulla bocca di Lisa in una sorta di 
prosa ritmica, più vicina al discorso quotidiano. La compa
gnia, certo, dà un contributo assai notevole alla realizzazio
ne. I migliori, a nostro giudizio, 11 abbiamo già citati (Deshar-
te, la Strancar), ma ricorderemo almeno, ancora, la bella e 
brava Nathalle Neil come Isabella, Marc Deslaert special
mente persuasivo nel rendere 11 giovanile egoismo di Clindo
ro, e Henri Virlogeux, un «padre» di esemplare misura. Sono 
sette attori nel complesso (anche ciò è da rilevare) per una 
dozzina di ruolL A ricompensa della loro fatica, un uragano 
di applausi, a sala affollatissima, e un lungo seguito di repli
che. 

' =" Aggeo Savìoli 

storia degli Stati Uniti, di una 
qualunque formazione politi
ca che si sia costituita con l'o
biettivo di rappresentare 
esplicitamente gli interessi di 
una componente specifica, co
munque caratterizzata, della 
società americana. Dal punto 
di vista della storia sindacale, 
l'esperienza, conclusasi tragi
camente, dei lavoratori «non 
qualificati» raccolti nelle file 
della IWW, e la fisionomia 
sempre più dichiaratamente 
interclassista assunta succes
sivamente dai sindacati ame
ricani riuniti nella AFL-CIO, 
confermano il fallimento a cui 
sono andati incontro gli spora
dici tentativi di dar voce poli
tica a gruppi o ceti sociali net
tamente caratterizzati. U li
vello politico si è, insomma, 
fin qui costituito non già espri
mendo, né tanto meno valoriz
zando, ma piuttosto intenzio
nalmente neutralizzando la 
pluralità dei soggetti e la ten
denziale conflittualità con cui 
essi sono presenti nella socie
tà civile; gli antagonismi so
ciali si riflettono così sul pia
no delle istanze politiche for
mali, solo a condizione di co
stituirsi come problemi di in
teresse «generale», senza più 
alcun legame diretto con la si
tuazione concreta che ne è al
l'origine. 

Ebbene, questa rigida di
stinzione di ambiti, di «logi
che», di linguaggi, tale appun
to da rendere politicamente 
«intraducibile» la molteplicità 
dei conflitti attivi nella socie
tà, rischia di essere compro
messa non Unto dall'influen
za direttamente esercitata 
sull'amministrazione Reagan 
dalla setta ultrareazionaria 
del reverendo Falwell, quando 
dall'istituzione di un prece
dente che, se esteso e genera
lizzato, potrebbe risultare di
rompente nei confronti del si
stema politico statunitense. 

Quali che siano gli sviluppo 
di questa vicenda particolare, 
per altro in se stessa assai si
gnificativa, resta tuttavia il 
fatto che esa conferma l'in
combere di una situazione <tt 
accentuata, anche se per ora 
latente, instabilità dell'asset
to socio-politico americano. 
Ad un'analisi più ravvicinata, 
il quadro complessivo dei rap
porti finora noto appare assai 
meno statico di quanto si sa
i g h e potato pensare. Sia pare 
in linea di tendenza, i confini 
fra sociale e politico, fra pnb-

delle religioni — restino, in 
una certa misura, al di qua 
dello spazio poltico, che esse 
non si traducano direttamente 
in alcuna forma di rappresen
tanza politicamente significa
tiva, ma che lascino invece il 
posto ad un'organizzazione 
politica disposta per così dire 
trasversalmente, rispetto a 
culture, lingue e fedi differen
ti. È questa, fra le molte, la 
ragione principale che ha reso 
finora impossibile l'afferma
zione di un •partito cattolico», 
né tanto meno di mi partito 
•degli italiani» o «degli ebrei» 
o «dei messicani» emigrati ne
gli Stati Uniti, ed è soprattutto 
questa la ragione per la quale 
i ripetuti tentativi di dar vita 
ad un organismo politico, pure 
potenzialmente molto forte, 
della minoranza di colore, 
hanno avuto tatti vita effìme
ra e travagliata. 

Non vi è stato a tutt'ogei, 
alcun esempio duraturo, nella 

Wico e privato, fra potere 
Tonnaw, veni le e governo fi 

poco alla volta ridefìnendosi, 
secondo direttrici Urttora non 
adattamente esplorate. 

Umberto Curi 

È morto a 80 anni uno dei più 
grandi, solitari, innovatori della 
cultura architettonica italiana: 

dal Tiburtino IH al PRG di Terni 
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Il progetto di Mario Ridotti per il Motel Agip a Settebagni 

TERNI — Mario Ridolfi, uno fra i maggiori architetti e urbani
sti italiani, autore di opere straordinarie, è morto. Il suo corpo è 
stato ritrovato dai vigili del fuoco nella tarda serata di domeni
ca. Ridolfi, nato a Roma ottanta anni fa, si è ucciso gettandosi in 
un canale che alimenta la Cascata delle Marmore. 

Mario Ridolfi, ottantenne, se ne è andato, triste per la solitudi
ne degli ultimi anni in una grande casa di Terni, ancora di più forse 
per la malattia che aveva colpito i suoi occhi e che aveva rarefatto 
i suoi incontri con gli altri, con le strade, gli edifici, le costruzioni 
e una cultura che aveva studiato e che aveva contribuito a modifi
care e a rinnovare. Con un impegno e una passione inversamente 
proporzionali al silenzio di cui amava circondarsi. Lo potrà ricor
dare chi lo vide tra i banchi dell'opposizione comunista, in Campi
doglio, dopo la guerra, negli anni peggiori di Roma, del cemento, 
dell'espansione a macchia d'olio di periferie senza forme, senza 
disegni se non quelli della speculazione edilizia, del verde e del 
patrimonio antico offesi, negli anni dei «palazzinari». 

In un'intervista allMJnità» (siamo nel maggio del 1952) il «com
pagno architetto» Mario Ridolfi annotava: «Supponiamo ora che 
potenti proprietari di terreni (potenti per ricchezza, parentele, 
connivenze, comunanza di interessi) siano riusciti a collocare a 
capo dell'amministrazione comunale i loro uomini: costoro cerche
ranno di far fare il piano regolatore secondo i loro interessi, per 
valorizzare i loro terreni. Poiché però questi proprietari si scontre
ranno fatalmente con altri potenti proprietari, ne nascerà una 
situazione anormale in cui il gioco al rialzo sul valore dei terreni 
impedirà un logico e previdente coordinamento a scapito natural
mente del normale contribuente e di tutta la città. E proprio ciò 
che è accaduto a Roma». 

«L'amministrazione de — accusava ancora Ridolfi — ha seguito 
costantemente e direi per principio una politica negativa per 
quanto riguarda l'edilizia cittadina». 

In chiere parole, oltre l'accusa al malgoverno della DC, ripren
deva due temi che avevano segnato la storia dell'urbanistica in 
questo secolo di grande espansione delle nostre città: quello della 
riforma (con esplicito riferimento agli strumenti e alla volontà 
politica, contro le leggi della rendita fondiaria) e quello, secondo 
gli assunti del primo razionalismo tedesco, del controllo della cre
scita attraverso l'intervento sui meccanismi di produzione edilizia. 

Ridolfi difendeva, quasi con il gusto e l'esperienza del caporoa-
stro, il «mestiere» dell architetto, indicava la necessità, quale che 
sia la scala dell'intervento, dell unificazione dimensionale, della 
prefabbricazione, ma anche della perizia tecnica, dell'invenzione, 
dell'uso sspiente dei materiali e delle tecniche locali, rifacendosi 
ad un'antica cultura artigianale, che aveva saputo esprimere 
schiettezza, sinceriti, ma anche raffinatezza tecnologica. Di que
ste idee Ridolfi si fece sempre assertore, nelle case che andò pro-
? gettando, nello stesso contributo che offrì alla realizzazione di un 
amoso «Manuale dell'architetto», redatto subito dopo la fine della 

guerra. 
Razionalista fin dalla nascita del razionalismo (partecipò ed 

esempio alla prima esposizione italiana per l'architettura raziona
lista), lo fu in modo «intimo», oltre i dogmi delle scuole e delle 
categorie. In questo senso, in una adesione cioè tutt'altro che 
formale e di facciata ai principi, senza inciampi nei miti, con un 
attaccamento forte alla realtà, si spiega il suo gusto «barocco» e una 
vena espressionista che costituirono nel dopoguerra la matrice del _ 
suo neorealismo. 

Una mostra (delle sue opere e di quelle progettate con l'amico 
Wolfang Frank!) alcuni anni fa ne rivelò, attraverso un percorso 
dagli inizi della carriera fino alle ultime idee, quel senso di attacca
mento al realismo, che traduceva il gusto per la città, per la sua 
vita, per la sua quotidianità fisica senza estrazioni. Ed in questo 
senso la sua architettura fu una sorta di antìdoto alla meccanica 
ripetitività di certo razionalismo, soffocato da un'involuzione tec
nicistica, tutt'altro che popolare, un poco sterile e molto falso. Il 
quartiere Tiburtino, che Ridolfi realizzò nel 1950 insieme con 
Ludovico Quaroni, è l'esempio appunto di una poetica che nasce 
dalla cultura e dalla gente di una atta, che recupera forme, colori, 
moduli costruttivi e abitativi di una tradizione popolare con un 
linguaggio innovatore. 

Sono i tratti di altre opere (dal carcere di Nuoro, alla scuola di 
Poggibonsi, all'asilo nido Olivetti ad Ivrea), ma sono soprattutto 
quelli del suo intervento (spesso ancora con Frankl) sulla città. A 
Terni in particolare, dove fu chiamato alla redazione del piano 
regolatore. 

La città come la casa dunque: corpi vìvi, legati, segni e prodotti 
di una cultura profonda, trasformatrice per secoli, originale, diffi
cile, perche rifiuta le parole d'ordine, i codici, gli •chemi, corpi vivi 
dova occorre intervenire per parti, fornendo volta in volta propo-
ate di tipi edilizi t di utilizzano» del suolo individuati in rapporto 
alle spocifiebe caratteristiche dei luoghi. Recuperando cosi quell'i
dea • quel lavoro di artigiano patjente, cotto e trasformatore. 
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