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Due perticoluri 
degli affreschi 
di Michelangelo 
della Cappella 
Sistina 

Nostro servizio 
LONDRA — Ronald Laing 
ha qualcosa da dire sullo 
sciopero dei minatori. 
Scozzese, ma niente doccia 
fredda. Anzi, un tornado di 
osservazioni energetiche 
che dopo la prima impres
sione di caos trovano una 
collocazione precisa, coe
rente. Comincia a parlare 
dello sciopero che è al nono 
mese e dopo un'ora si trova 
a sorvolare un panorama 
di multinazionali, proble
mi con la stampa, regiona
lismo e possibilità di ami
cizia. L'autore dell'/o 
diviso, di Ragione e violenza 
(prefazione di Sartre) e del 
recente La voce dell'espe
rienza, non si ferma all'in
tervista. È la prima volta 
che un quotidiano lo inter
roga sull'argomento e sen
za alcun preavviso quello 
che doveva essere un in
contro a due si trasforma 
in una performance-sedu
ta con cavi, microfoni spil
lati alla camicia e nastri 
che girano. Mike Shoaring 
che sta preparando un do
cumentario su di luì è arri- • 
vato con le apparecchiatu
re: «manderemo una copia 
di tutto questo a ScargiU» 
dice Laing, abbastanza sul 
serio. 

Sembra molto colpito 
dallo sciopero. Gli chiedo 
che ruolo nuò avere un in
tellettuale. I minatori han
no ottenuto simpatia da 
quelle categorie sociali più 
vicine, ma non sono riusci
ti a catturare la simpatia 
di nuove aree. Eppure una 
lotta per salvare intere co
munità dovrebbe interes
sare da vicino gli intellet
tuali, ma il messaggio è co
me bloccato. Come mai? 
•In primo luogo possiamo 
parlare della falsa coscien
za dovuta al controllo mo
nopolistico. Sui giornali 
non c'è la verità sullo scio
pero. Non si riesce a pub
blicarvi nulla. La stampa è 
imbavagliata. Poca gente 
si rende conto che i nostri 
giornali sono in mano agli 
"oil people", ai petrolieri. 
Tacciono sullo straordina
rio ruolo che stanno aven
do le donne, completamen
te solidali con lo sciopero 
come forse mai prima d'o
ra. Nulla sul sostegno che i 
minatori ricevono dall'e
stero, dalla Francia e spe
cialmente dal Belgio dove 
so che si stanno creando 
stretti legami con i mina
tori britannici. Arrivano 
navi cariche di provviste, 
ma c'è silenzio su queste e 
altre forme di solidarietà. 
So anche che nella mia ter
ra, la Scozia, i minatori 
hanno il sostegno dell'ir
landese Sinn Fein, eppure 
tra scozzesi e irlandesi non 
è mai corso buon sangue. 
In secondo luogo si deve 
tener conto che poche per
sone hanno visitato un vil
laggio di minatori o una 
miniera. Personalmente 
l'unica cosa che posso fare 
è di dire la verità in un 
mondo di calcolata men
dacia». 

Nello studio un po' bohé
mien di Belsize Park fra pi
le di libri che arrivano al 
soffitto e riviste illustrate 
vecchie di mezzo secolo c'è 
un posto per un bollettino 
informativo che Laing mi 
mostra: a sinistra i titoli 
dei giornali più venduti, a 
destra i nomi di individui e 
società che li finanziano. 
Gli dico che sono reduce da 
una serie di dibattiti orga
nizzati dalla rivista Afar-
ri.sm Today in cui il termi
ne falsa coscienza era suìle 

Il silenzio della stampa; l'isolamento; l'intervento 
delle multinazionali e la dipendenza dal petroiio: di 
tutto questo ha parlato lo psichiatra Ronald Laing 

Così hanno 

i minatori 

j labbra di tutti. Pareva dì 
i essere tornati agli anni 

Sessanta. Secondo Laing 
qual è la verità dietro la 
•calcolata mendacia» usa
ta nei riguardi.dello scio
pero? 

«I minatori sono stati 
traditi, ma questo la gente 
non lo capisce. Fin dal 
1938, quando venne passa
to il Coal Act per naziona
lizzare il carbone, i mina
tori non sono mai stati im
pegnati strategicamente 
nella distribuzione del pro
dotto. niente vera "sinda-
calizzazione", niente voce 
in capitolo. Negli anni Ses
santa i minatori hanno ac
cettato là politica della 
contrazione con molte mi
niere chiuse perchè ritenu
te "non economiche". Ma 
le ragioni per cui un pozzo 
viene ritenuto non econo
mico sono spesso oscure. I 
minatori hanno perso ripe
tutamente terreno. Poi nel 
1974 c'è stata la vittoria 
con lo sciopero che fece ca
dere il governo. Scoprirono 
una nuova arma che fece 

j molta impressione: il pic-
j chetto volante. I minatori 
j tornarono al lavoro sulle 
j basi di un accordo, il "Pian 

for Coal" e di molte pro
messe sui salari, sul pre
pensionamento, sulle con
dizioni di lavoro nei ri
guardi della sicurezza e 
della salute. Gli incidenti 
letali sono diminuiti ma la 
silicosi dovuta all'inalazio
ne di polvere di carbone, 
dunque alla cattiva venti
lazione, è sempre là. So di 
una miniera in Scozia dove 
bisogna percorrere cinque 
miglia sotto terra prima di 
arrivare al lavoro». E iLtra-
dimento specifico? «Nel 
1974 i minatori credettero 
alle promesse mentre in ef
fetti il governo stava pia
nificando la colonizzazio
ne del paese da parte delle 
multinazionali. Si è proce
duto alla politica delle 
chiusure, sì e accelerata la 
dipendenza sull'uso del pe
trolio, si è sviluppato il set
tore della tecnologia mo
derna dove imperano gli 
interessi delle multinazio

nali, la politica dei micro-
cips. L'Inghilterra è al «-er-
vizio delle multinazionali 
che vorrebbero mettere fi
ne alla competizione del
l'industria del carbone. È 
stato importato carbone 
dall'America, dallaCina, 
dal Sudafrica, dalla Polo
nia». 
- Laing è entrato nel vivo 
dell'argomento, si scaglia 
contro i •crumiri» esterni. 
Facile importare carbone 
dall'America dove si può e 
le reti sindacali non esisto
no, o dal Sudafrica dove la 
forza-lavoro nera è sfrut
tata in condizioni di schia
vitù. «Internamente poi, le 
ragioni che hanno permes
so all'Inghilterra di pro
durre carbone meno caro 
che in altri paesi europei 
sono dovute al fatto che 
non si è mal considerato 
che il lavoro del minatore 
comincia dalla casa, dal
l'abitazione, dalla donna 
che lavora in casa». I mina
tori ora chiedono un ripen
samento generale, sì sen
tono traditi, non sono più 

Domani in TV un filmato 
che documenta il restauro delle quattordici 

lunette della Cappella Sistina e fa scoprire nella 
pittura dell'artista un uso dei colori che preannuncia il manierismo 

Michelangelo 
tutto nuovo 

ingenui. : 
Ora dicono che aspetta

no l'appoggio del cosiddet
to «generale inverno». Il 
governo spera di superare 
anche questo ostacolo gra
zie agli enormi stock accu
mulati. Ma nell'eventuali
tà di una emergenza si tro
verebbe costretto a ricor
rere al personale dell'eser
cito come è avvenuto in 
passato. Che sviluppi può 
avere una situazione del 
genere? Laing dice di aver 
parlato con un alto perso
naggio dell'ambiente mili
tare e di aver ricevuto l'Im
pressione che esiste Incer
tezza su come reagirebbe 
l'esercito in una evenienza 
del genere. «Il governo spe
ra di spezzare la spina dor
sale ai minatori prima che 
si arrivi a questo. Non è per 
caso che i pozzi finora 
chiusi sono precisamente 
quelli dove c'era il più alto 
grado di militanza. Non è 
uri caso che a dirigere l'o
perazione è stato chiamato 
Ian MacGregor dall'Ame
rica, uomo con un passato 
di "strike-breaker", (fran
tumatore di scioperi), im
portato espressamente per 
fare da mannaia. Il gover
no gli ha dato il compito 
non solo di dividere i mi
natori tra di loro ma, se
condo me, anche di dirige
re il "management" del 
"National Coal Board". 
Tutto rientra nel piano 
delle multinazionali e l'as
surdo è che il petrolio fini
rà, mentre ci sono ancora 
grandi riserve di carbone. 
Il rifiuto di investire nuova 
tecnologìa nelle miniere è 
parte di quella stessa poli
tica cieca che ha causato il 
progressivo deterioramen
to nelle condizioni di vita 
in generale, di autobus che 
non arrivano, di scuole che 
chiudono. Una sensazione 
di declino per cui sembra si 
sia arrivati al punto di di
re: "C'è troppa gente, che 
muoia"». 

Vede qualche speranza 
in questo arido panorama? 
«Occorre un cambiamento 
profondo nel modo di agire 
e di pensare». Secondo 
Laing, questa possibilità 
esiste e può emergere dalla 
stessa classe lavoratrice, 
attraverso il rafforzamen
to dell'identità locale, tec
nica, regionale. Come sim
bolo della «feroce resisten
za» che il popolo può op
porre all'uniformità, ricor
da il tempo in cui in Scozia 
chi usava la lingua locale 
poteva essere punito con la 
morte. Così Laing segue 
con particolare interesse 
l'affermarsi delle diverse 
identità regionali, un feno
meno che interpreta come 
il desiderio di aver un si
stema coerente di vita. In 
Eratica, dice Laing, dob-

iamo coltivare le nostre 
differenze. E la migliore 
difesa, «perché è il rispetto 
per tali differenze che in 
ultima analisi crea le reali 
condizioni di possibile soli
darietà umana, di vera 
amicizia». Ricorda anche 
che mentre si parla di mi
natori britannici in genere, 
si deve tener conto che la 
NUM (National Union of 
Miners) è suddivisa in aree 
regionali, «ognuna con le 
sue tradizioni storiche e 
spesso atteggiamenti poli
tici diversi». Nel salutarmi 
mi di dice di un invite che i 
minatori del Kent hanno 
fatto a questo «ribelle tran
snazionale». Accetterà? Ci 
sta pensando. 

Alfio Bernabei 

ROMA — È molto emozio
nata /a giovane giapponese 
che con altri nove tecnici del
la compagnia televisiva 
giapponese NTV segue da 
quattro anni i lavori di re
stauro e pulitura degli affre
schi di Michelangelo nella 
Cappella Sistina. Dichiara il 
suo stupore. Dice di sentirsi 
minuscola tra le gigantesche 
figure dipinte da Michelan
gelo. Ma sono emozionato 
anch'io davanti al video 
mentre scorrono le prime 
immagini dei cinquanta mi
nuti di filmato che Nino Cri-
scenti, avendo come bravis
simi collaboratori Angelo 
Pleroni alla fotografia, Cesa
re Tesori alle riprese in truka 
e Massimo Branchesi al 
montaggio, ha realizzato per 
questo 'Michelangelo rivela
to- che vedremo domani sera 
su Raiuno, alle.ore 22,20..Ed 
è davvero un Michelangelo 
rivelato. Criscenti non ha 
fatto l'ennesimo documen
tario d'arte su Michelangelo, 
ma un vero e proprio repor
tage sulla prima parte del 
diffìcile restauro sfruttando 
a! - meglio le straordinarie 
possibilità della telecamera 
dì farsi occhio e mano dei re
stauratori, spesso come 
stendendo un diario del pa
ziente, faticato lavoro. 

Criscenti ha dovuto supe
rare qualche grossa difficol
tà, prima fra tutte quella di 
non poter riprendere l'assie
me di ciascun affresco delle 
lunette che sono quattordici. 
Ma dalla difficoltà ha fatto 
nascere un metodo e un dia
rio straordinario, un modo 
anche di documentare che è 
nelle possibilità della televi
sione ma che in televisione 
non si vede quasi mai, non 
soltanto per le cose dell'arte 
e della cultura, ma per quelle 
stesse della vita grande e mi
nima di tutti I giorni. 

La televisione giapponese 
NTV ha fatto con i Musei Va
ticani un contratto per tre 
milioni di dollari assicuran
dosi l'esclusiva sullo sfrutta
mento commerciale di tutte 
le immagini fotografiche, in 
film, in videocassetta fino al 
1995 del restauro che durerà 
fino al 1992: quattro anni per 
le lunette, quattro per la vol
ta, quattro per il Giudizio 
universale. Il finanziamento 
da parte dei giapponesi del 
restauro prevede una spesa 
intorno ai i-enticinque mi
liardi, il soggiorno in Italia 
dei suoi dieci tecnici per lo 
stesso perìodo 1980-1992 e la 
ripresa minuto per minuto 
del restauro vero e proprio. 

I restauratori lavorano su 
un ponte a circa venti metti 
dal suolo; devono restaurare 
e pulire circa milleduecento 
metri quadrati di pittura: 
un'impresa meravigliosa e 
tremenda, che richiede som
ma cautela e prudenza. Il ca
po restauratore Gian Luigi 
Colalucci è sereno, calmo, si
curo di sé, ma anche lui mol
to emozionato. Dice, però, 
che è una cosa meravigliosa 
poter vivere dodici anni in 
compagnia di Michelangelo 
e con i suoi immani problemi 
di sommo pittore, riscoprir
ne la fatica tremenda, la ge
nialità delle soluzioni forma
li/coloristiche — una lunet
ta in tre giorni, una figura In 
otto ore — trovate a quell'al
tezza e la proporzione della 
singola figura col tutto, nel 
vedere e toccare la pelle di 
un corpo grandioso. Pelle 
che nei secoli è stata offesa 
da infiltrazioni d'acqua e da 
sali, da fenditure assai estese 
nell'intonaco, da restauri in
cauti e coprenti, da strati di 
copertura per conserrare la 
superficie e arrestarne in 

?ualche modo II degrado, dal 
umo del ceri per secoli e, og

gi, dalle modificazioni di 
temperatura e dal vapore ac
queo di circa settemilu visi
tatori al giorno. 

Mentre Colalucci parla, 
vediamo stendere col pen
nello il solvente B57che vie

ne lasciato per due/tre mi
nuti e poi tirato via con ovat
ta e spugna imbevuta di ac
qua distillata. L'acqua e il 
materiale asportato vengono 
messi in recipienti che pas
seranno al laboratorio di 
analisi dei Musei Vaticani 
per conoscere la vera storia 
chimica degli affreschi di 
Michelangelo. Il tipo di sol
vente è stato sperimentato in 
molti restauri, ma ci vuole 
un occhio sempre vigile e 
giudicante metro per metro. 
Là la superficie è gonfiata 
con rischio di caduta del co
lore; qui infiltrazioni d'ac
qua hanno formato sali con 
alterazioni profonde dei co
lorì. E poi ci sono le crepe, 
quante crepe! 

Così da vicino Michelan
gelo appare malato, titanico 
sempre ma malato. Miche
langelo, si sa, distratto dalla 
sua passione di scultore co
minciò con un po' di cattiva 
volontà gli affreschi; ma una 
volta all'opera rivoluzionò 
idea, tecnica e visione della 
pittura a fresco prima di lui: 
il confronto lo si può fare con 
gli affreschi precedenti di 
grandi pittori che dipìnsero 
nella cappella come Botticel-
li. Ghirlandaio, Signorelli, 
Perugino e Pinturìcchio. 

La cappella misura in lun
ghezza metri 40,50 e in lar
ghezza metri 13^20. La coper

tura a botte moderata'fu, 
nella sua reale struttura ar
chitettonica, usata da Mi
chelangelo e potenziata 
grandiosamente dalla quali
tà suprema, aggettante e so
vranamente volumetrica 
dell'architettura e delle figu
re portanti dipinte. Dalla 
primavera del 1508 all'au
tunno del 1512 dipinse le lu
nette e la volta con fatica 
grandissima per la posizione 
del corpo e sempre in ansia 
per i denari che il Papa non 
gli dava. 

Tornò nella cappella per 
dipingere il Giudizio Univer
sale ventitré anni più tardi: il 
10 aprile 1535 era pronto il 
ponte; l'affresco che scatenò 
polemiche controriformiste 
fu scoperto il 31 ottobre 1541. 
Tra i due lavori ci sono tante 
altre opere di pittura, scultu
ra e architettura — come ce 
ne sono dopo il 1541 fino alla 
morte avvenuta a Roma nel 
1564. Nelle sue 'Vite, il Va
sari scrìsse di lui »„. è vera
mente la lucerna dell'arte 
nostra, che ha fatto giova
mento e lume all'arte della 
pittura, che ha bastato a illu
minare il mondo, per tante 
centinaia d'anni in tenebre 
stato: Ma c'era Raffaello se
reno e classico con le sue 
Stanze affrescate proprio ne
gli stessi anni tra il 1508 e il 
1514; e c'era Bramante in 

San Pietro. Raffaello era la 
perfezione, l'armonia con 
l'antico: Michelangelo trop
po espressivo, contenutisti
co, angosciato, fuori misura. 
Molto disegno e volume, po
co colore. 

La storia di Michelangelo 
espressivo, oggi diremmo el-
stenzlale ed espressionista, 
andò avanti per secoli assie
me alla denigrazione del co
lorista. Cominciò la sua ri
presa con 1 giudizi di Rey
nolds, Filssll, Delacroix, 
Goethe, Stendhal, Michelet e 
Woelfflin. Il fatto nuovo, im
pressionante, scioccante — e 
Criscenti giustamente lo sot
tolinea ad ogni passo del suo 
reportage — è che la pulitura 
delle lunette ha messo In evi
denza, ha rivelato un Miche
langelo meno terribile e tita
nico, più melanconico, che è 
un grandissimo colorista. Le 
quattordici lunette già pulite 
dicono che non si tratta di 
un episodio Isolato, di un af
fresco per caso acceso dal co
lorì: e tutto Michelangelo 
della Sistina, che 'Soffri* la 
storia tra Papa Clemente VII 
e Paolo III, che dà al colore, 
nelle singole figure e nell'in
sieme, un valere di fiamma, 
di incandescenza, di chiarità 
luminescente e radiante. 
Quella chiarità che pure c'è 
negli affreschi . tardi della 
Cappella Paolina. Quando il 
restauro sarà terminato ci 
troveremo davanti a un Mi
chelangelo nuovo, nuovissi
mo. • 

Icolori veri tornati alla lu
ce sono di una chiarità e di 
un fulgore stupefacenti: ros
si, aranci, verdi, gialli; sem
brano già i colori spazzi* del 
Manierismo, dalla ardente 
melanconia del Pontormo 
della Deposizione al Rosso 
Fiorentino spaurito e ansio
so della Deposizione di Vol
terra: Michelangelo allora 
manierista? Vedremo. Giulio 
Carlo Argan, intervistato, ha 
fatto un'osservazione molto 
importante:ogni figura rive
la il restauro, ha la sua om
bra netta come prodotta da 
una luce che venisse dall'in
terno della Cappella, sicura
mente una luce simbolica. 
Ecco un'altra grossa novità 
che stava sotto la coltre di 
sporco accumulata per seco
li. Bisognerà rifare tutte le il
lustrazioni del libri, bisogne
rà cambiare tutte le Immagi
ni, fìnanco le cartoline, di-
Michelangelo pittore. 

Bisogna proprio dire un' 
grazie al restauratori Italia-] 
ni, alla troupe televisiva. 
giapponese e a quella Italia-. 
na, che con Nino Criscenti ci 
ha dato questo bellissimo 
anticipo del nuovo e del tanti 
studi, e polemiche anche, 
che rifaranno Michelangelo 
vivente con la vera pittura 
sua. E, attraverso il video, 
più vicino a noi, più popola
re. 

Dario Mìcacchi 
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