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il 11 u r a 

II libro di Marguerite Duras esce, silenziosamente al primi 
di ottobre. Da allora, senza pubblicità, se ne sta, trionfalmen
te, in testa alle vendite. Come un vero best-seller. Tant'è che 
a questo libro, all'-AmanU (non ancora tradotto In Italia), 
hanno anche assegnato il premio Goncourt e l'autrice ora 
possiede un tavolino 'tutto perse» nelle librerie (nonché uno 
spazio nelle edicole delle stazioni francesi). Come a vviene per 
i migliori best-seller. 

Sopra il tavolino, una produzione sterminata. Fra gli altri 
•La diga sul Pacifico', 'Moderato cantabile; 'Hiroshima mon 
amour», -L'amante anglalse*. E poi i testi per il teatro e le 
sceneggiature per il cinema. Restano fuori, ovviamente, l 
film tratti dai suoi libri: prima con la regia di Iìesnais e 
Malie, poi con quella della stessa Duras, da produttrice di 
parole a produttrice di Immagini. 

Dunque, Marguerite Duras, vissuta fino a diciassette anni 
in Estremo Oriente, dove è nata nel 1914. Quasi una eurasia
tica per i tratti minuti, misteriosi, lontani; almeno a giudica
re dalle sue vecchie fotografie. In seguito comparirà con 
quella faccia spaccata dalle rughe: crepe nella pelle, secche e 
profonde. Ma le aveva già a diciotto anni, assicura. L'alcool è 
arrivato molto più tardi. 'Il viso dell'alcool, dice, mi è venuto 
prima dell'alcool: Due anni dopo la guerra sarà membro del 
PCF. Però l'ha fatta finita con -quella sorta di superstizione 
che consiste nel credere alla soluzione politica del problema 
personale: 

La considerano scrittrice d'avanguardia. Dallo scarso se
guito, naturalmente. Non da autrice di best-seller. Narratrice 
difficile lo è di certo. Nelle sue opere si riconoscono pochi 
lettori: degli iniziati. Come regista non concede nulla agli 
spettatori. Eppure, con 'L'amanU, viene annoverata fra 1 pro
duttori di best-seller. E il rumoroso territorio dei media la 
adotta fino ad eleggerla regina della trasmissione televisiva 
•Apostrophes*. Ancora: al 'Bureau d'anlmatlon culturelle* 
del ministero degli Esteri lanciano quattro lungometraggi In 
cinque videocassette. Nuove tecnologie più Duras che com
menta, spiega, ripercorre i luoghi di cui ha scritto e il passag
gio da quella scrittura al cinema. 

La sua, comunque, è sempre stata una scommessa con le 
parole: questo di sicuro. Inutile cercare 11 soggetto-oggetto 
dei libri, dei film, in altro spazio che non sia la scrittura. Vano 
affannarsi dietro a una storia; la storia la fa — sempre e solo 
— il linguaggio. Stessa cosa per la Sarraute, per Butor, per 
Robbe-Grillet: per tutti gli esponenti del Nouveau Roman. 
Ora, questa regista nota unicamente al cinefili, questo nome 
pronunciato solo all'interno di una setta è rilanciato da tanti. 
Da quel tanti che hanno pianto leggendo *L'amant* come 
fosse un libro d'amore. E di sicuro è anche un trattato sull'a
more. A metà fra il saggio e il romanzo, tra lo spartito musi
cale e la fotografia. Per raccontare il momento di passaggio 
di una adolescente alla condizione di donna attraverso la 

Appena uscito in Francia «L'amant» è 
al primo posto nelle vendite e ha 

vinto il Goncourt. Con questo libro 
la Duras da scrittrice d'avanguardia 

è diventata autrice di best-seller 

erite 
mon 

amour 
Marguerite Duras in una foto 

recente e a destra, la 
scrittrice-bambina con una 
sua amico a Sadec. quando 
abitava in Indocina, dove ò 
rimasta fino a diciassette 

anni 

bravura di una vecchia signora. DI Marguerite Duras che ha 
deciso di sciogliere la promessa ricordando ciò che finora 
aveva voluto dimenticare. Anche Nathalie Sarraute con 'In
fanzia* è tornata Indietro. Vecchiaie — per ambedue — che si 
smentiscono, che negano gli anni passati e retrocedono fino 
a quando gli anni dovevano ancora passare. 

D'altronde, la vita mica la si racchiude e la si conclude In 
una cronologia: di qua l'Inizio, di là la fine. Con al centro gli 
avvenimenti, le cose. Tanto quegli avvenimenti, quelle cose, 
mentre sono vissuti, non II riconosciamo. Dopo sì. Dopo si 
riconoscono, assicura la Duras. Easta avvicinarsi con la me
moria, speciale lente che dà senso a ciò che si è vissuto; 
speciale moviola che si ferma su una figura tra le tante incro
ciate nel corso dell'esistenza. 

Allora 'L'amant* come luogo della memoria. E luogo che 
resuscita l'Indocina: prima che si chiamasse Vietnam. Nel 
libro una ragazza di quindici anni e mezzo. Studia in una 
pensione di Stato a Saigon. Ha due fratelli e una madre. La 
madre è pazza. Come si poteva diventare pazzi a considerare 
un dono il proprio colore della pelle. Se la pelle era bianca In 
Estremo Oriente. «Ho avuto la fortuna di avere una madre 
disperata, di una disperazione così pura che anche la felicità 
della vita, per quanto forte, a volte, non riusciva a distrarla*. 
Cosciente, quella madre, di non poter vestire o nutrire, l tre 
figli. Non aveva altro da fare che trasformare la sconfitta In 
follia. Non le restava che dormire o morire. 

Nella famiglia e in quella istoria comune di rovine e di 
morte*, t tre figli. Succede — spesso — che l'uomo collochi la 
donna, l bambini, nella casa. E che con 0 denaro migliori la 
loro condizione di abitanti della casa. Ma nel libro, l'uomo, Il 
padre, Il marito manca. Perciò manca II denaro. Della famì
glia resta la vitalità animale, selvaggia. Una legge della so
pravvivenza allo stato puro. La vita per i figli, secondo la 
Duras, è «rinviata a dopo*. A quando si separeranno dalla 
casa, dalla madre. Ma la madre sa di non potersi più separare 
da nulla e da nessuno. Adesso i tre figli, a causa di do che è 
stato fatto a lei, così amabile, così dolce, odiano la vita: e si 
odiano. 

C'è II più grande, quello che a cinquant'anni continuerà a 
non saper guadagnare, a truffare, a rubare. Il più piccolo, 
una specie di gigolò mite e lei, l'adolescente di quindici anni 
e mezzo. Se ne sta lì, sul traghetto che attraversa il Mekong. 
Con un cappello da uomo, un feltro -bois de rose* dal largo 
nastro nero. Al piedi sandali di lamé con l tacchi alti. E un 
vestito di seta naturale, logoro, un po' trasparente. 

•So che non è questione di bellezza ma di qualcosa d'altro*. 
Il problema sta altrove, non dove credono le donne: cioè nel 
vestiti, nella pelle liscia, nella massa di capelli. Non è dai 
vestiti, dalla pelle liscia che II desiderio viene attirato. Giac
ché Il desiderio va da chi lo provoca, da chi, a propria volta, 
desidera. E lo desidera. Sembrerebbe ovvio e invece costitui
sce un antichissimo malinteso femminile. Quello di non pos
sedere •l'Intelligenza Immediata del rapporto sessuale*. 

Una intelligenza che invece possiede la ragazza di quindici 
anni e mezzo. Ed è raccolta dall'uomo con la limousine nera. 
L'amante della bambina bianca povera, sarà infatti un cinese 
ricco. Ma cinese e dunque impossibilitato — In Indocina — 
ad amarla, se non nella clandestinità di quella stanza dove 
giungono tgll odori delle noccioline abbrustolite, delle zuppe 
cinesi, della carne arrostita, delle erbe, dei gelsomini, della 
polvere, dell'Incenso*. Benché la bambina bianca, povera, sa 
ciò che 11 suo Amante non può supporre: l'ha scelto perchè lo 
ama. Ma non glielo dice. E il cinese ricco 'piange spesso 
perché non trova la forza di amare al di là della paura: 

Solita storia d'amore benché redenta dalla scrittura, da 
una scrittura che risuona nell'Immaginario del lettori? Ad 
essere sinceri, non è solo questione di parole. O di linguaggio. 
O di sperimentazione benché In formato best-seller. C'entra, 
anche, l'assicurazione che Marguerite Duras dà al lettori nel 
finale del suo libro. Quando, >annl dopo la guerra, 1 matrimo
ni, l bambini, 1 divorzi, l libri*, l'amante cinese di una volta 
rincontra quella donna che una volta ebbe quindici anni e 
mezzo, eia rassicura 'Che era come prima; che l'amava anco
ra, che non avrebbe mai potuto smettere di amarla, che l'a
vrebbe amata fino alla morte*. Logicamente, i lettori — noi, 
lettori e lettrici — non possiamo che essere sensibili a questo 
genere di patto, stipulato con l'eternità. Di qui, anche, 'L'a
mant* assurto a best-seller. 

Letizia Paolozzi 

Dal nostro Inviato 
REGGIO EMILIA — Un con
vegno? Un happening? Un 
pretesto per «fare cose e vede
re gente», in senso nannimo-
rettiano? «Creatività e confu
sione», incontro internaziona
le sull'informazione giovanile 
organizzato dal Comune di 
Reggio e dall'ARCI-Kids, è co
munque una delle tante foto
grafie possibili di certo neo
movimentismo giovanile, di 
alcune nuove tendenze cultu
rali, di molti di quei problemi 
che nascono quando sponta
neismo e marginalità cercano 
di organizzarsi in circuiti al
ternativi sempre pencolanti 
tra moda e innovazione, tra 
mercato e ideazione. E bene 
ha fatto l'ente locale, nella 
persona del giovane assessore 
Giordano Gasperini, ad affi
dare la baracca alla strampa
lata intelligenza dell'ARCI-
Kids, correndo dei rischi Scasi
no organizzativo e improbabi
lità di molte iniziative) ampia
mente ripagati dalla fantasio
sa arbitrarietà, dunque fre
schezza, di questa «cinque 
giorni» emiliana. 

Pretendere una cronaca 
ben strutturata di una manife
stazione cosi destrutturata sa
rebbe, da parte del lettore, 
quasi sadico: tocca acconten
tarsi, quindi, di una serie di 
appunti. 

LA VOCAZIONE «TUTTI-
STA» — Ultima malattia in
fantile del giovanilismo. I con
venuti (redattori di riviste 
•giovani» europee, operatori 
culturali, intellettuali) sem
brano spesso convinti, sulla 
base di una presunzione ana
grafica, di poter stabilire co
munque dei nessi esistenziali 
o perlomeno estetici tra situa
zioni molto difformi. Ma qua
le rapporto può legare, ad 
esempio, la sfilata di moda da 
discoteca.«Fango Tango», con 
giovani mammalucchi in co
stume da bagno, ai due «video» 
sullo sciopero dei minatori in
glesi portati a Reggio da un 
giornalista del mensile d'a

vi» solo perché «giovani» i nuo
vi riti produttivi (ballo, moda 
e rock'n'roli) ormai codificati 
da circuiti ex-alternativi ric
chi e proficui. 

INFORMARE STANCA — 
La principale lacuna del con- •• 
vegno (ma mancano due gior
nate alla fine) è proprio nella 
mancata analisi dei modi con i 
quali i giovani si informano su 
se stessi. Peccato perché le 
occasioni non sarebbero man
cate, prima tra tutte la conte
stazione del gruppo soviet-
punk «CCCP-Fedeli alla linea» 
nei confronti di «Panorama», 

[taradossalmente sponsor del-
a manifestazione. I CCCP si 

sono incavolati per un'intervi
sta pubblicata sul settimana
le, una cinquantina di righe 
confezionate come un collage 
di battutine gratuite e «spetta
colari», nelle migliori tradi
zioni di certi rotocalchi «all'a
mericana» che vendono la 
realtà sotto forma di pillolette 
colorate. Ma l'incidente, che 
pure metteva il dito sulla pia
ga, non è servito da utile pre
testo ai redattori delle riviste 
alternative straniere («Oor» di 
Amsterdam, «Wiener» di Vien
na e «El Vibora» di Barcello
na) per entrare nel vivo dei 
problemi. Si sono limitati a in
dicare brevemente tiratura e 
struttura editoriale delle ri
spettive testate, glissando sul 
cospicuo resto. 

Ma qual è il rapporto tra 
l'immagine dei giovani che, 
nei loro Paesi, viene offerta 
dalla stampa tradizionale e 
quella in qualche modo auto
gestita? Quali sono i problemi 
di struttura (stampa, distribu
zione, pubblicità) che incontra 
in Europa l'informazione gio
vanile diretta? 

Di questo si è saputo poco o 
niente, a conferma che spesso 
un certo orgoglio di casta, au
toghettizzante, impedisce agli 
informatori «alternativi» di 
informarsi su tutto il resto. 
Pochi ma buoni, poveri ma 
belli: e ancora peggio è andata 

Una foto di Uliano Lucas tratta da «Tra un'immagine e l'altra» 

A Reggio Emilia un convegno-happening organizzato 
dal Comune e dall'ARCI-Kids discute sulle forme di 

comunicazione che l'universo giovanile si è dato 

«Giovane, dunque sono» 
vanguardia «The Face»? Se è 
vero che l'unica vera similitu
dine strutturale tra i giovani 
europei è la smisurata dispo
nibilità di tempo (leggi disoc
cupazione), è anche vero che 
l'uso di questo tempo cambia 
radicalmente a seconda delle 
situazioni sociali e anche delle 
vocazioni personali. Per que
sto ci sembra che il progetto 
finale di questo convegno, che 
prevede la realizzazione pro
prio qui a Reggio di una «rivi
sta video» a diffusione conti
nentale, rischi di arenarsi sul
le sabbie del vago: la «condi
zione giovanile» intesa come 
esperanto sociale ormai non 
esiste più. Il mercato dello 
spettacolo e del tempo libero 
oggi assorbe e controlla gran
de parte delle energie e della 
creatività giovanile, e la «con
fusione» più pericolosa è pro
prio quella di ritenere «creati-

Jiuando sono stati messi a con-
ronto alcuni specialisti di co

se musicali, che hanno dato vi
ta a una specie di discussione 
tra tifosi (meglio hsavy metal 
o nuova psichedelia? Meglio 
Platini o Rummenigge, allo
ra) accennando appena al gi
gantesco problema del ferreo 
controllo esercitato sull'infor
mazione dai potentati disco
grafici, con tanto di persuasio
ne occulta e corruzione bella e 
buona. Possibile che non ci sia 
modo di far entrare in con
traddizione l'informazione «di 
mercato», superficiale e mer
cenaria, con quella autopro
dotta? 

GIORNAUSTA-ARTISTA 
— Forse un modo c'è. Vincen
zo Sparagna, direttore di «Fri
gidaire», ha detto alcune cose 
che ci sono sembrate stimo
lanti e utili. Scavalcando a 
pie' pari il problema della 

confezione («Frigidaire» si 
presenta in una veste «lussuo
sa», quanto meno commer
cialmente competitiva). Spa
ragna ha centrato il suo inter
vento sul problema dei tempi 
di informazione. «La velocità 
delle notizie, e in particolare 
degli apparati elettronici che 
le producono e le registrano, è 
tale che ormai è del tutto im
possibile formarsi un giudizio, 
un'opinione sensata. Per que
sto bisogna dare spazio all'in
tuizione, alla creatività, alla 
funzione dell'artista, perché 
solo cosi si possono individua
re fasi e tendenze». 

Dunque «tempi lunghi», ri
fiuto dell'attuale concetto di 
realtà dell'informazione e dei 
suol tempi reali. Una conce
zione velleitaria e snob la sua 
parte (e difatti anche «Frigi
daire» è sovente di uno snobi
smo insopportabile), ma che 

ha il grande pregio di scompa
ginare davvero il «comune 
senso della notizia». E ci si ri
collega, tra l'altro, alla dilata
zione dei tempi (ripeto: disoc
cupazione di massa) tipica 
della condizione giovanile. 
Che il mito della velocità deb
ba essere sostituito da quello 
della lentezza, l'unico vera
mente alternativo in una so
cietà che toglie fiato ai pen
sieri? 

GRAN FINALE — Domani 
il convegno proverà a darsi 
una chiusura «programmati
ca» con una tavola rotonda 
conclusiva: «Proposte per un 
appuntamento annuale sulle 
informazioni giovanili in Eu
ropa», con Alberto Abruzzese, 
Vanni Codeluppi, Livio Sanso
ne, Stefano distante. Mimmo 
Pinto e Giordano Gasparìni. 
L'ambizione è quella di fare di 
Reggio una specie di sede fis

sa, di punto di riferimento eu
ropeo per discutere di infor
mazione e cultura giovanile e 
magari — o soprattutto — per 
produrla. Non sarebbe la pri
ma volta che una città di pro
vincia, più «maneggevole» e 
dunque versatile anche come 
struttura amministrativa, si 
distingue in iniziative ambi
ziose e suggestive. Di una cosa 
si può star certi: che il «Carli
no», ieri in edicola con un 
preoccupato corsivo del tipo 
«ma come cavolo spende i suoi 
soldi il Comune?», avrà anco
ra di che preoccuparsi. Buon 
segno, perché i soldi (tra l'al
tro pochi: questo convegno è 
costato una ventina di milioni) 
spesi per fare cultura (e con-i 
fusione) hanno sempre provo
cato la reazione dei tirchi e 
dei banali 

Michel* Serra 

Un inserto di Domus rivaluta le 
peggiori opere romane del regime 

Per favore 
non 

riscoprite 
Piacentini 

Si sentiva nell'aria che 
prima o poi si sarebbe arri
vati a rivalutare qualcuna 
delle opere peggiori del ven
tennio fascista. E ora, eccolo 
là, nel numero di Domus un 
piccolo inserto pieghevole, 
che II Corriere della Sera ha 
pensato bene di riprodurre 
dedicandogli una pagina 
dell'edizione romana. Si 
tratta dell'elenco di ottanta 
opere, costruite nella capita
le dalla prima guerra mon
diale in poi, che compongono 
un itinerario consigliato a 
chi, sia un turista curioso o 
sia più o meno addetto ai la
vori, voglia farsi un'idea del
l'architettura di Roma mo
derna. 

Tra gli edifici portati a 
esempio, per quelli più vicini 
nel tempo è naturale che i 
giudizi siano opinabili in lar
ga misura. Meglio fermare 
l'attenzione su quelli prece
denti, anche perché l'autore 
più nominato nell'itinerario 
e Marcello Piacentini. Di lui 
vengono segnalati il Mini
stero delle corporazioni (oggi 
dell'industria) in via Veneto, 
la Casa del mutilati accanto 
a Castel Sant'Angelo, i piani 
e gli edifici disegnati per la 
Città universitaria, per l'Eur 
e per via della Conciliazione. 
Vi fanno contorno opere co
me l'ospedale del Buon Pa
store di Brasini, il Palazzo 
del littorio (oggi Ministero 
degli esteri) di Ballio. Del 
Debbio e Foschinì, o i fabbri
cati laterali della Stazione 
Termini di Mazzoni, il quale 
aveva progettato di congiun
gerli sulla piazza con un co
lonnato più aito che a San 
Pietro. 

Gli esempi sono messi in 
fila senza distinguerli secon
do una scala di valori. Né la 
presentazione di quelli che 
ho citato viene spiegata col 
fatto che, comunque si vo-
§Iiano giudicare, si tratta 

'interventi che hanno inci
so e pesato molto nel trasfor
mare la città. Anzi, in una 
concisa e perentoria premes
sa si afferma di voler dare 
una traccia, relativamente 
all'architettura contempo
ranea, 'dell'unica guida possi
bile. per restituire di noma 
un'immagine unitaria, che è 
la sola Roma a cui riusciamo a 
pensare: Se davvero fosse 
cosi, se tutte le ottanta opere 
elencate. Invece d'apparte

nere a fasi e indirizzi diversi, 
fossero davvero riconducibi
li a una cultura comune, non 
si potrebbe fare a meno di 
dedurne che il livello della 
progettazione in Roma capi
tale sia decisamente tenden
te verso il basso. 

La scelta proposta da Do
mus non si spiega nemmeno 
seguendo la logica di chi, in 
nome del legame col passato, 
voglia rifiutare le esperienze 
che si sono sviluppate par
tendo dal principi della mo
derna architettura funziona
le. C'è modo e modo, e qual
cuno rispettabile, d'essere 
conservatori della continui
tà con la tradizione, ma quel
lo incolto praticato nella Ro
ma degli anni Trenta fu uno 
dei più grossolani. Quando 
Piacentini rifece il piano re
golatore i guasti avvenuti 
nei precedenti sessant'annl 
della capitale erano molto 
gravi, ma in buona parte ri
parabili. Quelli che si ag
giunsero allora li resero sen
za rimedio, e finirono per 
compromettere l'organizza
zione complessiva della cit
tà. 

Dovunque vennero com
piuti, gli sventramenti e le 
ricostruzioni che ne seguiro
no produssero condizioni 
peggiori di prima. Mostraro
no quanto, dietro i trombo-
nistici richiami alla tradizio
ne, fosse inconsistente il rap
porto con la cultura del pas
sato e quanta fosse l'igno
ranza delle questioni di fon
do dello sviluppo urbano 
moderno. Basti l'esempio 
che apre la lista raccoman
data da Domus. La piazza 
che venne intitolata ad Au
gusto Imperatore nel mo
mento che sulle insegne 
riapparvero le aquile, è un 
campionario di forme volga
ri, uno spazio funereo peren
nemente spopolato nel cuore 
della città, a due passi dal 
Corso invaso dai pedoni. 

Riesumare esperienze cosi 
sciagurate e coprirle di lodi 
forse è una di quelle bravate 
che si fanno per richiamare 
l'attenzione del pubblico. Il 
guaio, come s'è visto in tanti 
campi oltre l'architettura, è 
che pure opinioni immotlva-
te e stravaganti, a furia di ri
peterle. poi acquistano a vol
te il credito del luoghi comu
ni. Perciò vale la pena oggi di 
non passare sotto silenzio 

Il Rettorato della Città Universitaria a Roma dell'architetto 
Marcello Piacentini 

questo foglio. E vale la pena 
di segnalarlo perché serva a 
guardarsi dall'inganno delle 
ultime mode, dalla sorpresa, 
dietro le apparenze delle no
vità, di ritrovare roba vec
chia. Idee che si presentano 
tanto aggiornate ed evolute 
da chiamarsi postmoderne, 
ora si vede che vanno d'ac
cordo con la più vieta retori
ca della romanità e con il suo 
armamentario di arengari, 
obelischi, torri littorie, ese
dre, archi trionfali. Architet
ture monumentali alle quali 
facevano riscontro ambienti 
opprimenti come quel gran 
casamento di alloggi popola
ri, anch'esso incluso nella li
sta dei buoni esempi di Do
mus, scelto apposta da Etto
re Scola come scena unica, 

dal principio alla fine del 
film, di Una giornata partico
lare. 

Quando rivediamo docu
menti e disegni presi dall'ar
chivio dell'uno o dell'altro 
progettista in «stile novecen
to*, soprattutto quando sono 
mescolati a materiali etero
genei nelle grandi mostre 
che vogliono restituirci l'at
mosfera del tempo, e non so
lo perché in questi casi su al
tri pannelli compaiono foto 
di gruppo di bambini gracili 
mandati alle colonie o di 
operai affaticati a spiccona
re, vangare, sca; ridare, non 
c'è da avere nostalgia né per 
com'eravamo né per come 
costruivamo. 

Carlo Melograni 


