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<à AGGHIACCIANTE 
^ suicidio di Rosa-

• i no Nicoletti ha 
fatto chiamare in 
causa il libro di 

Nando Dalla Chiesa («Un de
litto imperfetto» - Ed Mon
dadori) Gran parte dei diri
genti democristiani lo hanno 
fatto però in maniera rozza e 
scopertamente strumentale 
per non discutere con la ne
cessaria serietà e serenità il 
dramma di Nicoletti né quel
lo del generale Dalla Chiesa 
così come emerge, appunto, 
da questo libro di suo figlio 
Nando. Ed invece, proprio 
questo libro poteva costituire 
uno dei punti di riferimento 
per una seria riflessione an
che sulla terribile fine di Ni
coletti, Bastava (e basta) di
scuterne sia pure in chiave 
critica, anziché calare una 
cortina di contumelie per co
prire tutto. 

Venerdì scorso il «Corriere 
della Sera» ha pubblicato una 
intervista a padre Ennio Pin-
tacuda che da sempre segue 
le vicende siciliane, parteci
pandovi con intelligenza e 
passione civile. In questa in
tervista il religioso palermi
tano respinge con sdegno la 
campagna inscenata dagli 
«amici di Nicoletti» e ricorda 
che nel corso dei funerali 
«davanti a quella bara si è 
manifestato un potere che ri
getta l'analisi, la scienza, co
sa che accade solo nei mo
menti peggiori della storia». 

Padre Pintacuda parla 
delle radici della tragica 
scelta di Nicoletti, della sua 
«sconfitta». Ed il libro di 
Nando Dalla Chiesa può aiu
tare a vederne le «radici». Ciò 
non significa che giudizi e va
lutazioni su uomini e fatti 
proposti dall'autore siano 
tutti ed interamente condivi
sibili. Anzi a me pare che il 
libro vada letto guardando 
soprattutto all'analisi com
plessiva del fenomeno mafio
so e delle sue attuali manife
stazioni che ci riconducono al 
delitto Dalla Chiesa ed agli 
altri omicidi politici. 

Ma prima di affrontare 
questo tema, voglio dire che 
il libro ci consente una lettu
ra singolare, drammatica di 

Parliamo del libro al centro di infuocate 
polemiche: un'analisi del fenomeno mafioso 
e al tempo stesso il racconto del rapporto 
tra due uomini così lontani e così vicini 
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vicende umane che si intrec
ciano con quelle dello Stato 
italiano negli anni di piombo 
del terrorismo politico (rosso 
e nero) e del terrorismo poli
tico-mafioso. Personalmente 
mi ha colpito il ritratto di 
questo generale piemontese. 
tracciato dal figlio, e quello 
del figlio che viene emergen
do e si precisa mentre parla 
del padre. 

Gli anni 60-70 sono anni in 
cui in tante famiglie i rap
porti tra genitori e figli sono 
tesi. E tesi sono i rapporti in 
una società travagliata da 
cambiamenti e scossoni poli
tico-sociali. I due Dalla Chie
sa mi appaiono personaggi 
drammatici che si muovono 
nel grande scenario dello 
Stato italiano di quel periodo, 
al quale in modo diverso fan
no riferimento e nel quale. 
alla fine, appaiono entrambi 
schiacciati allo stesso modo. 

Carlo Alberto Dalla Chie
sa, piemontese, generale dei 
Carabinieri, figlio di un gene
rale dei Carabinieri, è prota

gonista. in momenti successi
vi ma contigui, sul teatro del 
terrorismo e su quello della 
mafia che, anche se in modo 
diverso, ripropongono il pro
blema dello Stato italiano e 
dei suoi apparati. Basti pen
sare alle stragi nere, al delit
to Moro, alle deviazioni dei 
Servizi, al ruolo della P2, agli 
agganci della mafia in punti 
nodali dello Stato. 

È uno Stato che mette a 
dura prova chi è chiamato a 
servirlo, come Alberto Dalla 
Chiesa, e chi lo contesta radi
calmente come il giovane 
Dalla Chiesa nei cortei del 
movimento studentesco mi
lanese. Su fronti opposti, dun
que. Ma con travagli che toc
cano fibre e sentimenti di
versi per arrivare ad una sin
tesi in un incalzante sviluppo 
degli eventi. 

L'incontro tra padre e fi
glio è scandito da episodi 
umani e politici sino allo 
straziante momento in cui 
Nando apprende da una tele

fonata di un parente la morte 
atroce del padre e della sua 
compagna. Una morte an
nunciata e temuta, giorno do
po giorno, ora dopo ora, al 
Nord prima ed in Sicilia do
po; temuta ma non interioriz
zata in una rassegnazione 
consapevole o inconsapevole 
di un destino fatale ed inevi
tabile. 

La reazione di Nando Dal
la Chiesa è quella di un uomo 
ferito nel cuore ma non nella 
sua razionalità. Non è una 
reazione rabbiosa e viscerale 
come qualcuno ha concluso 
leggendo i suoi scritti. È ra
zionale. Si possono condivide
re o meno i suoi giudizi, le 
sue analisi, ma è ridicolo li
quidarli come reazioni emo
tive di un orfano. 

Nando Dalla Chiesa rac
conta con accenti umani e ra
zionali il processo politico 
nel quale si innesta la missio
ne del padre in Sicilia. Nell'i
sola il generale piemontese 
presenta un volto nuovo dello 
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Un rione popolare 

della vecchia Palermo. 
Nel tondo. 

Stato, che non è più quello dei 
vecchi prefetti piemontesi, 
quello del «prefetto di ferro», 
Mori, per intendersi È il vol
to di una nuova cultura dello 
Stato, di una visione diversa 
della società, di un rapporto 
nuovo con le masse popolari, 
con i giovani, con il partito di 
La Torre. 

Il sistema politico-mafioso 
non spara contro il «prefetto 
di ferro» ma contro il prefet
to che rinnova lo Stato e la 
sua cultura. Questa è la tesi 
centrale del libro. Ed è que
sto il momento di sintesi tra 
l'anziano generale dei Cara
binieri ed il figlio sociologo 
che, provenendo dal movi
mento studentesco, incontra 
il PCI e la sua visione dello 
Stato. E l'assassinio del gene
rale è vissuto da Nando come 
se avessero sparato non solo 
su suo padre ina sul «suo» 
Stato. 

L'altro aspetto del libro di 
cui vorrei parlare discende 
da questo giudizio. Gli uomi
ni del sistema politico-mafio
so avvertono che qualcosa è 
cambiato in diversi punti del
lo Stato. È questa una delle 
novità degli anni '70. Emerge 
una contraddizione nuova tra 
il sistema mafioso e punti no
dali dello Stato. Non voglia
mo dire che in passato tutto 
stava sotto il controllo della 
mafia e che tutti i funzionari 
erano pedine della mafia. La 
verità è più complessa. C'è 
stata una crescita civile del 
paese. Tanti uomini dello 
Stato che si schierano contro 
la mafia non si sentono ora 
«isolati» nella società pur es
sendo osteggiati in seno agli 
apparati nei quali operano. 

Intanto sono entrate in cri
si antiche egemonie. La crisi 
de è crisi di una egemonia po
litico-culturale che ancora 
recentemente «controllava» 
parti grandi della società. È 
sbagliato dire che il sistema 
di potere de è il sistema poli
tico-mafioso. E Nando Dalla 
Chiesa questa distinzione la 
fa. Ma il sistema di potere de 
ha punti nodali che incrocia
no quello mafioso in un rap
porto che con i vecchi notabi
li era più distanziato e dialet
tico mentre con la gestione 
fanfaniano-dorotea e an-
dreottiana è divenuto più 
stretto e meno mediato. 

La crisi della egemonia de
mocristiana (su questo punto 
l'analisi di Dalla Chiesa mi 
pare manchi) spinge forze in
terne ed esterne al sistema di 
potere a risolvere le contrad
dizioni nuove con l'assassinio 
dei vertici politici e istituzio
nali. È una strategia che 

•ostenta forza, che sfida uno 
Stato corroso a scendere a 
patti sulle scelte da compie-' 
re nei punti nodali dell'appa
rato statale. E c'è su questo 
versante un tentativo di me
diazione politica. 

Le grida levate contro 
Nando Dalla Chiesa perché 
analizza con spietata verità i 
comportamenti di una parte 

_______ del personale politico de nei 
Nando Dalla Chiesa confronti del generale-pre

fetto e dei suoi poteri, sono 
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pretestuose La verità è che 
nella DC ci fu chi pensò che 
non di Dalla Chiesa ci fosse 
bisogno ma di un mediatore, 
anche di alto livello, che fun
gesse da arbitro tra poteri e 
potenze politico-mafiose per 
definire nuovi equilibri nel 
sistema di potere. 

La tesi 
dell'«impazzimento» di alcu
ni centri mafiosi è ridicola. 
L'uccisione di Mattarella, La 
Torre, Terranova, Costa, 
Dalla Chiesa, Chinnici, non è 
opera di una cellula mafiosa 
impazzita ma il frutto di un 
bisogno di decapitazione di 
una direzione politico-statale 
alternativa a quella del pas
sato. Il tentativo, cioè, di ri
solvere una contraddizione e, 
ripeto, di costringere lo Stato 
e la stessa DC a trattare. 

Ed i «mediatori» sono nella 
stessa DC. Sono coloro che ri
tengono di potere riprendere 
in mano la situazione, di con
trollarla per ricondurre il fe
nomeno mafioso nell'alveo 
della «legalità» e farlo convi
vere, come sempre, con lo 
Stato 

Al di là delle espressioni 
sui «mandanti» del delitto di 
via Carini, è questo il nodo 
che Nando Dalla Chiesa af
fronta nel suo libro, rico
struendo le avversioni che si 
manifestarono a Palermo ed 
a Roma all'arrivo del gene
rale-prefetto 

Dopo l'uccisione di Pio La 
Torre e poco prima di rag
giungere Palermo il genera
le aveva scritto: «L'Italia è 
stata scossa dall'episodio 
specie alla vigilia del con
gresso di una DC che in Pa
lermo vive con l'espressione 
peggiore del suo attivismo 
mafioso oltre che di potere 
politico». E Dalla Chiesa con
tinuava: «Ed io che sono cer
tamente il depositario più in
formato di tutte le vicende di 
un passato non lontano, mi 
trovo ad essere richiesto di 
un compito davvero improv
viso e, perché no?, pericolo
so. Promesse, garanzie, so
stegni, sono tutte cose che la
sciano e lasceranno il tempo 
che trovano». 

Questo è il giudizio del ge
nerale Dalla Chiesa prima di 
partire per Palermo. Suo fi
glio ricostruisce ciò che è av
venuto dopo l'arrivo a Paler
mo e dimostra la fondatezza 
dei giudizi e dei timori del 
padre che non si tira indietro. 
Perché oggi si tenta di con
trapporre i giudizi e le valu
tazioni di Carlo Alberto Dal
la Chiesa a quelli del figlio 
Nando quasi che questi non 
avesse ricostruito il «delitto 
imperfetto» partendo pro
prio da giudizi, valutazioni, 
atti compiuti da suo padre? 

Qui sta il nocciolo del li
bro. L'analisi complessiva 
del fenomeno e la ricostru
zione essenziale dei fatti in 
esso contenuti rappresentano 
un contributo inestimabile 
alla battaglia politico-cultu
rale contro la mafia e per il 
rinnovamento dello Stato. 

Emanuele Macaluso 

Il giorno seguente fu, co
me poi risulto, l'ultimo del
la permanenza del signor 
Wraxall a Raback. Egli ri
cevette una lettera al ri
guardo di certi investimenti 
che richiedevano il suo ri
torno in Inghilterra; lo stu
dio dei documenti era prati
camente terminato, e il 
Maggio era lungo. Quindi 
egli decise di accomiatarsi, 
dare gli ultimi ritocchi ai 
suoi appunti, e partire. 

I ritocchi e gli addii gli 
presero più tempo del previ
sto. L'ospitale famiglia insi
stette perché egli restasse a 
pranzo da loro (pranzavano 
alle tre) ed erano quasi le sei 
e mezza quando egli varcò i 
cancelli di ferro di Raback. 
Costeggiando il lago, si fer
mò a ogni passo, deciso a 
saturarsi, adesso che ci pas
sava per l'ultima volta, del
la suggestione del luogo e 
dell'ora. E quando raggiun
se la sommità della collinet
ta su cui si ergeva la chiesa, 
indugiò per molti minuti, 
contemplando il panorama 
sconfinato dei boschi vicini 
e lontani, tutti scurì sotto 
un cielo verde chiaro. Infi
ne, quando si voltò per an
darsene, fu colpito dal pen
siero che doveva dire addio 
anche al conte Magnus, co
me al resto della famiglia 
dei De la Gardie. 

La chiesa non era che 
venti iarde più in là, ed egli 
sapeva dove era appesa la 
chiave del mausoleo. Non 
molto tempo dopo sta va da
vanti alla grande bara di ra
me, e, parlando come d'abi
tudine ad alta voce da solo, 
•Forse sei stato un po' sca
pestrato ai tuoi tempi, come 
Magnus», stava dicendo, 
•ma è proprio per questo 
che mi piacerebbe vederti, 
o, piuttosto...: 

•Proprio in quel momen
to; scrìve, 'sentii come un 
soffio su di un piede. Lo ri
trassi in fretta, e qualcosa 
cadde sul pa vimento con un 
rumore sordo. Era il terzo, 
l'ultimo dei tre lucchetti 
che assicura vano il sarcofa
go. Mi chinai a raccoglierlo 
e — il Ciclo mi è testimone 
che sto scrìvendo solo la pu
ra verità — prima che mi 
fossi rialzato sentii un ru
more di cardini di metallo 
che cigolai ano, e vidi di
stintamente il coperchio 
che si sollevava. Forse mi 
sono comportato da codar
do, ma per niente al mondo 

Escono in questi giorni in libreria «I racconti di fantasmi di un antiquario», di Montague Rhodes James, 
rettore a Cambridge, nel 1911. Anticipiamo alcuni brani di una di queste novelle di stampo «gotico» 
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fantasmi del King s College 
. rji0ota9^5-—-—•""" \ Rettore del Kin"*s C o l i c o di Cambridge ai conti intrisi di mistero. Tra questi -II conte Ma- piccoli taccuini che so 
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Rettore del King's College di Cambridge ai 

primi del Novecento. Montague Ilhodes James 
visse la tranquilla e studiosa \ i ta dei letterati 
della sua epoca. Senonchc, come ogni inglese 
che sì rispetti coltivava un hobby segreto: scri
ve, a racconti -gotici-, storie di fantasmi, di fa
talità e brutte morti. Ili questa raffinata produ
zione che fu pubblicata anche in \ ita. esce oggi 
in Italia l'edizione completa in quattro \o lumi , 
a cura di -1 hcoria-. Tra qualche giorno sarà in 
libreria il primo volume -Storie di fantasmi di 
un antiquario- uscito in Inghilterra nel 1911. 

II narratore e un antiquario che va racco
gliendo durante i suoi viag« 

conti intrisi di mistero. Tra questi -II conte Ma
gnus- del quale pubblichiamo la parte finale. 
L'antiquario ha trovato stavolta dei taccuini 
scritti da un viaggiatore inglese, sbarcato nello 
Jutland. Il signore ovviamente e stato protago
nista di una vicenda macabra e oscura. Nel 
paese dove ha preso alloggio circolano strane 
voci su una cripta dove e sepolto il conte Ma
gnus e su un luogo maledetto dove avventurar
si significa rischiare una orribile morte. Du
rante le visite al sepolcro il viaggiatore scopre 
che i tre lucchetti che chiudono la cripta salta
no a uno a uno. Il brano che pubblichiamo di 
seguito comincia proprio dalla caduta delTulti-
mo lucchetto— 

" , -» :£ =--* * * : 

lungo 

avrei potuto restare un al
tro istante. Ero fuori d? 
quello spaventoso edificio 

j in minor tempo di quanto ci 
voglia a scrìverlo, nei pochi 
secondi, forse, che ci voglio
no per dirlo; e la cosa che mi 
terrorizza di più è che non. 
sono riuscito a chiudere a 
chiave la porta. Mentre sit-
do qui nella mia stanza ad 
annotare questi aweni-
menti, mi domando (non è 
accaduto che venti minuti 
fa)se i cardini hanno conti
nuato a cigolare, e non so 
dire se sì o no. So soltanto 
che a spaventarmi fu qual
cosa di più di quello che ho 
scrìtto, ma se fosse un suo
no o una vista non riesco a 
ricordarlo. Che cosa ho fat
to?: 

Povero signor Wraxall! Il 
giorno dopo egli intraprese 
il viaggio di ritorno, e rag
giunse sano e salvo l'Inghil
terra; ma tutta via, come de
duco dalla sua grafia muta
ta e dalle sue annotazioni 
sconnesse, era un uomo di
strutto. Uno dei numerosi 

piccoli taccuini che sono 
giunti in mio possesso con 
le sue carte, fornisce non 
una chiave, ma una qualche 
indicazione, su quelle che 
furono le sue esperienze. 
Quasi tutto il viaggio fu fat
to m barca lungo i canali, ed 
io tro\o non meno di sei pie
tosi tentativi di enumerare 
e descrì\ ere gli altri passeg
geri. Le descrizioni sono di 
questo tipo: 

24. Pastore del villaggio 
di Skane. Solito cappòtto 
nero e cappello floscio nero. 

25. Viaggiatore di com
mercio di Stoccolma diretto 
a Trollhattan. Mantello ne
ro, cappello marrone. 

26. Uomo con un 
mantello nero, cappello a 
larghe tese, molto all'anti
ca. 

Questa descrizione è sot
tolineata. e vi è stata ag
giunta un'annotazione: 
•Forse identico al n.ro 13. 
Non l'ho ancora visto in 
faccia: Andando al n.ro 13. 
vedo che è un prete cattoli
co romano m tonaca. 

Il risultato finale del con
teggio è sempre lo stesso. 
Sono elencate ventotto per
sone, e una è sempre l'uomo 
con il lungo mantello nero e 
il cappello a larghe tese, e 
un'altra -una figura bassa 
con mantello e cappuccio 
scurì: Ma d'altra parte, ri è 
sempre annotato che solo 
ventisei passeggeri si fanno 
vedere ai pasti, e che l'uomo 
con il mantello forse non 
c'è, e la figura bassa non c'è 
sicuramente. 

Quando raggiunse l'In
ghilterra. a quanto pare, il 
signor Wraxall sbarcò a 
Harwich, e subito decise di 
mettersi al riparo da una o 
più persone che non specifi
ca mai, ma che evidente
mente era arrivato a consi
derare suoi persecutori. 
Pertanto si procurò un 
mezzo di trasporto — una 
carrozza chiusa — perché 
non si fidava della ferrovia, 

e si diresse al villaggio di 
Belchamp St. Paul. Quando 
giunse in prossimità di quel 
luogo erano quasi le nove di 
una sera di Luna piena di 
agosto. Sedeva chinato in 
avanti, e guardava fuori dal 
finestrino i campi e i boschi 
— non c'era molto altro da 
vedere — che scorrevano 
davanti ai suoi occhi. A un 
certo punto arrivò a un in
crocio. All'angolo c'erano 
due figure immobili; tutte e 
due portavano mantelli 
scurì; quella più alta aveva 
un cappello, la più bassa un 
cappuccio. Non ebbe il tem
po di vederle in faccia, ed 
esse non fecero nessun mo
vimento di cui egli si accor
se. Ma il cavallo scartò bru
scamente e si lanciò al ga
loppo, e il signor Wraxall si 
lasciò andare sul sedile, 
piombando nella dispera
zione. Non era la prima vol
ta che le vedeva. 

Giunto a Belchamp SL 
Paul, fu tanto fortunato da 
trovare una dignitosa ca
mera ammobiliata, e per le 
successive ventiquattro ore 
visse, relativamente, in pa
ce. I suoi ultimi appunti so
no stati scrìtti quel giorno. 
Sono troppo sconnessi e 
farneticanti per riportarli 
per intero, ma la loro so
stanza è abbastanza chiara. 
Wraxall si aspetta una visi
ta da parte dei suoi insegui
tori — quando e come non 
lo sa — ed iì suo lamento 

costante è: *Che cosa ho fat
to?: e *Non c'è una speran
za?». I medici, lo sa, direb
bero che è pazzo, e la polizia 
rìderebbe di lui. Il parroco è 
via. Che altro può fare oltre 
a chiudere a chiave la sua 
porta e implorare il Signo
re? 

L'anno scorso la gente di 
Belchamp SL Paul si ricor
dava ancora di uno strano 
gentiluomo che era arrivato 
una sera di agosto di alcuni 
anni prima; la mattina del 
secondo giorno fu trovato 
morto, e ci fu un'inchiesta; 
della giurìa che esaminò il 
cadavere, sette svennero, e 
nessuno volle parlare di 
quello che aveva visto; il 
verdetto fu morte per cause 
naturali; ma i proprietari di 
quella casa traslocarono 
quella stessa settimana, e 
lasciarono la regione. Ma 
essi non sanno, credo, che 
sul mistero si è aperto, o po
trebbe aprirsi, uno spiraglio 
di luce. Infatti l'anno scorso 
quella casa è divenuta di 
mia proprietà in quanto 
parte di un legato. Era ri
masta vuota dal 1863, e non 
sembrava ci fossero pro
spettive di poterla affittare. 
Così la feci buttare giù, e le 
carte di cui vi ho dato un 
estratto vennero trovate in 
una cassapanca dimentica
ta sotto la finèstra della ca
mera da Ietto più bella. 

M. R. James 
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