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Dal nostro inviato 
NAPOLI — «Colpito da 
un'improvvisa Indisposizio­
ne il baritono Renato Bru-
son ha accettato di cantare, 
a condizione che non ci sia la 
diretta televisiva!. Il pubbli­
co di invitati all'anteprima 
di gala è percorso da un bri­
vido. Che salti la tanto attesa 
«prima» del San Carlo? Un 
altro annuncio, questa volta 
del sindacato Cgll, Cisl, UH 
raggela gli astanti. Che ci sia 
un improvviso sciopero? Ma 
no! I lavoratori si rammari­
cano per il fatto che ancora 
una volta Napoli viene esclu­
sa dal contatto con l'intero 
Paese, proprio in un momen­
to In cui può mostrare tutta 
intera la sua cultura e la sua 
Intelligenza. E di cultura e 
intelligenza nel Macbeth che 
ha aperto la stagione del tea­
tro lirico, da qualche anno 
alla ricerca di un ruolo di 
primo piano nel mondo del 
belcanto, ce n'era da vende­
re. 

Già la presenza di Riccar­
do Muti sul podio di un'or­
chestra rinforzata da ele­
menti giovani e curata con 
grande dedizione da Daniel 
Cren, aveva acuito le attese. 
Che sono esplose in un fra­
goroso applauso, in grida di 
•torna presto» quando 11 di­
rettore è comparso In sala. 
Napoli aspettava con ansia 
questo suo figlio, emigrato 
nell'empireo delle star musi­
cali, e gli ha tributato un'ac­
coglienza trionfale. Lui le ha 
donato un Verdi come poche 
volte è dato ascoltare. 

Dal preludio con 1 tre mo­
tivi dominanti dell'opera (i 
riti delle st'reghe, la scena 
delle apparizioni a Macbeth, 
il sonnambulismo e il delirio 
della Lady) Muti ha saputo 
estrarre la quintessenza del­
la sua lettura verdiana. Una 

Il San Carlo apre la stagione con 
un grande Verdi, diretto da un 

Muti che riesce a rendere in modo 
perfetto la quotidiana tragedia 

dell'ambizione e del potere 

Macbeth 
concitazione che non è mai 
fretta, ma sa abbandonarsi 
alla melodia e alle più ele­
ganti sottigliezze, un proce­
dere dal pianissimo al fortis­
simo con Una tensione fino 
allo spasimo; un'esplosione 
di suoni che non è liberazio­
ne, ma inesprimibile ango­
scia. 

Il preludio viene suonato a 
sipario aperto. La scena, fir­
mata da Giacomo Manzù, è 
sobria, quasi scarna: una pa­
rete a picco, granitica, le 
streghe che, con le loro pro­
fezie, dovranno istillare In 
Macbeth il tarlo del potere, 
sembrano far parte del pae­
saggio. Hanno lo stesso colo­
re grigio cilestrino dello 
sfondo. Manzù non ha dato 
alla Scozia di Verdi i colori 
corroschii 1 bagliori nottur­
ni, venati di sangue che 
un'interpretazione letterale 
avrebbe richiesto. Ha collo­
cato la tragica coppia,'per­
duta dietro il sogno del potè-

' re, in un mondo asettico, do­
ve non c'è sangue, dove il de­
litto è consumato più nell'a­

nima che sulla scena. Certo 
questo non è conseguente 
all'idea che 11 Verdi trenta-
treenne si era fatto della tra­
gedia di Shakespeare; della 
quale lo avevano affascinato 
anche il soprannaturale, le 
visioni, l drammatici contra­
sti, il sangue. Risponde piut­
tosto a un'idea personale del­
lo scultore: quello di una tra­
gedia che si svolge alla luce 
del sole, dove i cattivi sono 
uguali a noi e i ..buoni» sem­
brano appartenere ad un al­
tro mondo: ad un mondo di 
favola. Vestiti di corazze d'o­
ro e di bianco l .buoni» ricor­
dano Infatti i paladini di 
Francia, quasi personaggi di 
un teatro dei Pupi: irreali, di 
cartapesta. 

La verità, la normalità ap­
partengono tutte al mondo 
dei malvagi, al loro misera­
bile destino. Una lettura se­
guita anche dalla regia di 
Sandro Sequl che mostra in 
Macbeth non diabolici tessi­
tori di intrighi, ma prigionie­
ri di un meccanismo che li 
trascina alla perdizione. Per 

questo non compiono gesti 
ieratici, ma normali azioni, 
non sono statuari, ma vacil­
lanti individui. Statuario, 
fermo è semmai 11 presunto 
mondo del bene. 

Due mondi del resto si 
contrappongono anche in 
Verdi: quando con Piave e il 
conte Maffel decise nel 1847 
(dopo l'Emani e prima della 
Trilogia popolare) di mettere 
in musica la tragedia di Sha­
kespeare, sottolineò chiara­
mente nella musica questa 
differenza: ai due infatuati 
dalla «voluttà del soglio» ri­
servò una musica meno con­
venzionale, una parola più 
recitata che cantata, che 
avesse un più immediato im­
patto realistico. Voleva che il 
soprano possedesse una voce 
cupa, non belcantistica. Una 
voce in cui il tradizionale 
gorgheggio, piuttosto che ri­
camo fosse lacerazione, gri­
do. E nel 1865 quando ne 
cambiò alcune parti per l'e­
dizione parigina dove, in 
omaggio al gusto francese, 
introdusse alcune danze 

(giustamente tagliate in que­
sta edizione) accentuò la re­
citazione drammatica di La­
dy Macbeth, con quello 
splendido brano .La luce 
langue...». 

L'orchestra mette l'accen­
to sul timbri cupi, gli archi 
hanno quasi sempre la sordi­
na. La musica non è solo ac­
compagnamento ma scavo 
psicologico, reso magistral­
mente da un Muti attentissi­
mo a calibrare gli interventi 
musicali con quelli del can­
tanti. Ecco Macbeth, ambi­
zioso e pure irresoluto cerca­
re nella moglie la molla che 
lo spingerà a bere fino In 
fondo 11 calice riservato al 
potenti: delitto, solitudine, 
morte. Bruson, ormai alla 
centesima Interpretazione di 
questo ruolo, delinea un 
aspirante re che si sente già 
perduto in partenza: abba­
gliato dal potere, e pure im- > 
paurito dal suo prezzo di 
sangue. E al suo apparire già 
capiamo che perderà la bat­
taglia contro l rimorsi. Sap­
piamo che ha ragione Lady 
Macbeth quando grida «Plen 
di misfatti è il calle / della 
potenza, e mal per lui che il 
piede / dubitoso vi pone, e 
retrocede!». La storia ci ha 
purtroppo Insegnato che la 
«realpolitik» non concede 
nulla all'etica, che bisogna 
essere amorali per conqui­
stare il potere. Eccola 11 allo­
ra a spronare il marito verso 
nuove uccisioni, a versare 
nuovo sangue. Ma con qual­
che situazione troppo uma­
na: tanto che deve ripetersi 
«nuovo delitto! E necessa­
rio!». Eccola lì a morire 
schiacciata dai sensi di col­
pa, dopo quella magistrale 
scena del sonnambulismo, 
in cui continua a fregarsi le 
mani per cancellare le mac­
chie di sangue. Ne vorrem­
mo di malvagi pentiti e ucci­
si dai rimorsi! 

Elisabeth Connell ha la 
voce del ruolo, a tratti cupa, 
a volte gutturale; la usa con 
grande professionismo, ma 
spesso non riesce a restituire 
interamente le difficili sfac­
cettature del personaggio; 
Veriano Lucchetti dal tim­
bro talvolta troppo acuto, de­
linea un Macduf f eroico e do­
lente; Agostino Ferrin è un 
Banco autorevole e sicuro. 
Gli altri, tutti bravi, erano: 
Piera Puglisl, Giovanni Ma­
stino, Paolo Coni, Nino Car­
ta, Vito Maria Brunetti, Ni­
cola Troiai, Rosalba Colosi-
mo, Mariella Mazza. Resta 
da dire del coro Istruito da 
Giacomo Maggiore, che ha 
offerto una prova eccellente. 
Successo strepitoso con 
quindici minuti di chiamate 
alla ribalta per tutti, com­
preso scenografo e regista, e 
lanci di fiori. Tutto meritato. 

Matilde Passa 

LA NOSTRA civiltà ha 
sempre provocato 
un fitto incrocio di 
interrogazioni sul 

desiderio. Anzi forse non esi­
ste desiderio che non sì pre­
senti con l'ansia della inter­
rogazione. Qual è il luogo che 
esso deve occupare nella vita 
dell'uomo? Si tratta di un de­
siderio naturale oppure no? 
E come si può ascoltare il se­
gno dell'ordine naturale? Se­
gue poi l'interrogarsi sulla 
legittimità relativamente al­
le condizioni sociali in cui il 
desiderio accende la sua 
fiamma. Ma legittimità non 
vuol dire solo legge o costu­
me collettivo, ma anche sor­
veglianza della legge interio­
re, e quindi inaugurazione di 
una estenuante ermeneutica 
privata sul desiderio. Esso 
viene declinato sulle aree 
della reciprocità affettiva — 
nel matrimonio, o, comun-

3uè, nella coppia — sull'asse 
elle passioni, sulla irrefre-

nabilità degli istinti, sulla no­
biltà della rinuncia e sul di­
ritto alla propria fruizione. 

Il desiderio provoca un af­
follamento ideologico straor­
dinario, e in questo eccesso di 
norme dette e taciute, eti­
chette, svalorizzazioni, tatti­
che, ipocrisìe, violenze, di­
menticanze e saggezze, vi è 
come un labirinto di giudizi 
intorno al desiderio nel quale 
la cosa più facile è smarrire 
l'equilibrio della esistenza. E 
naturale che questo spreco 
doloroso incrementi miraggi 
di isole senza repressione o di 
epoche felici che affondano 
nella storia passata. La Gre­
cia antica della «religione 
bella» di Hegel, è diventata 
sotto questo segno il paradiso 
del desiderio, il luogo della 
gioia sensibile mai lacerata 
dalle ombre opache della col­
pa, della paura e del rimorso. 
Ma, appunto, questo è un mi­
raggio. 

Faremo un breve viaggio 
alla ricerca delle norme del 
desiderio nella Grecia antica 
seguendo le tracce dell'ulti­
mo libro di Michel Foucault, 
•L'uso dei piaceri» (Feltrinel­
li). L'opera è un piccolo capo­
lavoro che anche gli ellenisti 
apprezzano, e la serenità 
estetica del racconto riesce 
persino a mitigare il senti­
mento di rivolta impotente e 
di rammarico opaco che 
sempre s'accompagna al 
pensiero della scomparsa di 
un autore che stiamo leggen­
do, autore che, per età e tem­
po, supponevamo sarebbe 
stato ancora una parte del 
senso di noi stessi. 

Le norme che nel mondo 
greco antico hanno a che ve­
dere con il t'esiderio non fan­
no del desiderio un problema. 
Esso è accettato quasi come 
una linea retta cne lo con­
giunge alla sua realizzazione 
e al piacere. La parola greca 

Nell'ultimo libro di Foucault i piaceri d'amore det 
greci fanno da guida ad interrogativi sempre attuali 

Quel luminoso 
oggetto 

del desiderio 
Michel Foucault e. sopra, ('«Ermafrodito addormentato» 

che indica questa immagina­
ria linea retta è traducibile 
con «piaceri d'amore»: il suo 
contenuto, va detto a scanso 
di generalizzazioni troppo ot­
timiste» è una rigida selezio­
ne della visione maschile del 
desiderio e del piacere. Que­
sto è naturale poiché il di­
scorso greco ha sempre co­
me protagonista e oggetto 
l'uomo, libero cittadino. Fuo­
ri da questo perimetro non 
esiste il discorso, c'è solo lo 
spazio del silenzio: le donne, i 
bambini, gli schiavi. 

I piaceri d'amore dunque 
esistono, e non sono oggetti di 
domande sul senso e sul valo­
re. Ciò che invece si vuole sa­
pere è come governare i pia­
ceri d'amore nelle varie di­
mensioni dell'esistenza quo­
tidiana. Lo sforzo filosofico e 
anche medico greco, è quello 
di collocare la loro vitalità in 
una stilizzazione dell'esisten­
za, in una forma armonica: 
quasi un esito estetico. Vi è 
quindi una «dietetica» del de­

siderio che considera il pia­
cere dal punto di vista degli 
effetti che esso può provoca­
re nell'equilibrio del corpo. 
Sono norme di prudenza che 
richiedono padronanza di sé, 
dominio dell'esperienza e 
quindi misura, ma la mode­
razione non è solo un antido­
to ai pericoli dello spreco in­
sensato e turbolento, ma an­
che un elemento che costrui­
sce una forma armoniosa del 
vivere poiché l'anima è sul 
limitare del corpo. Lo sguar­
do del medico conduce, oltre 
un principio di salute, anche 
un precetto di forma. 

Vi è una «economica» dei 
piaceri di amore che conside­
ra il desiderio nella direzione 
di quella potente istituzione 
sociale greca che è la fami­
glia. Quivi il desiderio va 
considerato nello scambio 
matrimoniale. Occorre subi­
to liberarsi dall'idea che nel 
mondo greco esistesse quella 
costellazione di problemi che 
derivano da una concezione 
simmetrica dei rapporti tra 

desiderio e famiglia, tra uo­
mo e donna. li ruolo sessuale 
della donna segue stretta­
mente il suo ruolo sociale: il 
suo spazio e la sua sfera d'a­
zione e di diritto è tutta nella 
gestione della casa. 

La mancanza di simmetria 
tra marito e moglie ha come 
conseguenza che il greco li­
bero possa frequentare senza 
colpa altre donne e ragazzi. 
È in atto, come si dice, un 
«isomorfismo» sociale, cioè 
la diseguaglianza sociale tra 
uomo e donna si riproduce 
nella diseguaglianza delle 
due figure intorno al deside­
rio. Questo non significa che 
tra moglie e marito manchi 
affettività, anzi spesso sono 
in gioco i più comuni senti­
menti tipici dello scambio 
d'amore. Ciò che manca è 
una qualsiasi norma della 
legge o del costume che ri­
chieda un comportamento 
reciproco. La monogamia 

fiuò anche derivare dall'af-
etto e dal rispetto che l'uo­

mo ha nei confronti della 

sposa: ma si tratta sempre di 
una decisione, anche social­
mente apprezzata, che ri­
guarda solo il campo delle 
scelte personali, un gesto in­
dividuale costruito nella di­
rezione di una personalità 
forte, equilibrata e capace di 
ispirare certezza e fiducia. 

Vi è infine una «erotica* 
dove il tema è il rapporto 
d'amore tra uomini e ragaz­
zi. Anche in questo caso non è 
mai in gioco il desiderio, co­
me desiderio naturale o me­
no, così come immediata­
mente sarebbe per noi. L'a­
more per un ragazzo è per­
fettamente comprensibile, il 
suo corpo adolescente è un ri­
chiamo che vale quello etero­
sessuale. Ma nonostante que­
sta certezza, il tema dell'a­
more per i ragazzi è un serio 
malessere per il pensiero 
greco. Lo spazio d'amore in 
questo caso è aperto, manca 
qualsiasi supporto di forme 
istituzionali. Questo significa 
che vengono problematica­

mente in primo piano le due 
figure coimplicate nel rap­
porto, l'adulto e il ragazzo. Il 
rapporto d'amore, così come 
viene concepito nella pro­
spettiva greca, tende a distri­
buire ai partners un ruolo at­
tivo e uno passivo; ma la pas­
sività, propria delle donne e 
degli schiavi, come può esse-, 
re giustificata in un maschio 
adolescente destinato ad es­
sere un futuro cittadino? Il 
ragazzo ha, per così dire, un 
«onore», e questa prerogativa 
richiede che nel rapporto in­
tervenga un alone di senso 
che disperda il marchio della 
passività, e quindi il rischio 
di un ricordo malvagio dell'e­
sperienza d'amore che dura 
nel tempo. Così deve accade­
re che il rapporto con i ra­
gazzi debba coinvolgere an­
che la figura sociale dell'a­
mante e la sua dignità politi­
ca e intellettuale: questo 
amore sarà il primo passo 
verso una futura pratica di 
amicizia. In questo amore 

mitigato s'inserisce la di­
mensione educativa e la soli­
darietà degli appartenenti a 
un ceto. 

Attraverso questi elemen­
ti, e soprattutto attraverso 
un loro essenziale sposta­
mento, si apre lo scenario so­
cratico-platonico. Ora non è 
più questione di misura, ar­
monia, di estetlzzazione o di 
convenienza nei piaceri d'a­
more. Ora nasce la domanda 
che muta lo stesso ordine di­
scorsivo. evocatrice di future 
avventure della riflessione: 
che cosa è l'amore? Nel cor­
po bello del ragazzo colui che 
ama vede la verità del bello 
in se medesimo, e la figura 
sensibile diviene un tramite 
verso un obiettivo, la verità, 
che è al di là dell'oggetto 
amato e anche dì colui che 
ama. Il desiderio conosce co­
sì la legge della rinuncia e un 
nuovo coinvolgimento affet­
tivo struttura la relazione tra 
l'adulto e il ragazzo. Il loro 
amore diviene reciproco, 
simmetrico, proprio in quan­
to entrambi sono coinvolti 
nella dimensione della veri­
tà. Dall'addomesticamento 
ideale del desiderio nasce lo 
spazio dell'educazione come 
iniziazione filosofica al vero. 
Una passione accecante e 
vuota prende il posto del de­
siderio comune. Ma la sua 
forza rovescia i ruoli, crea 
nuove regole, e nasce così la 
prima forma di comunità fi­
losofica. 

Ho raccontato l'insieme 
del libro, e spero che il letto­
re consideri che ne valeva la 
pena. Dal punto di vista criti­
co viene spontaneo di dire 
che in questo libro vi è un 
Foucault diverso da quello 
che conosciamo. Nel saggio 
sono pochi i discorsi conside­
rati in connessione con forme 
istituzionali, e nessuno è ve­
duto nascere come possibile 
dai vuoti che vengono lascia­
ti da altre pratiche discorsi­
ve. Forse si può dire che il 
discorso dell'uomo libero 

f reco, ton la sua pretesa ai-
universale e al senso diret­

to, ha affascinato Foucault e 
l'ha condotto nella sua sfera 
di trasparenza estetica e di 
saggezza. 

Quanto al desiderio si può 
concludere che il malessere 
sociale e intellettuale che 
creava l'amore per i ragazzi 
ha avuto nella strategia del 
discorso platonico la sua me­
tamorfosi filosofica. D'ora in 
avanti esiste una gerarchia 
degli amori, nasce un'etica 
della rinuncia, prende forma 
l'eroismo della verità. Sono 
temi di una storia lunghissi­
ma e dalle tracce disperse, 
ma che, per traversi sentieri, 
fa sentire il suo soffio sino 
alla soglia della nostra vita. 

Fulvio Papi 

Sansoni Editore 
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LE VOCI DEL MONDO 

Fcdor Dostoevskij 
TUTTI I ROMANZI 
2 volumi rilegati ' 
volume 11ragine 1004) 
Memorie di una casa di morti. 
Umiliati e offesi. 
Delitto e castigo. 
L'idiota. 

volume II If^ir.t 11 ~é) 
1 demoni. 
L'adolescente. 
I fratelli Karamaiov. 

CLASSICI ITALIANI 

Giacomo Casanova 
ROMANZI ITALIANI 
Il duello - Lettere della nobildonna Silvia Belegno -
Di aneddoti viniziani - Né amorì né donne ovvero 
La Stalla ripulita 
a cura di Paolo Archi, prefazione di Luca Toschi 

Franco Sacchetti 
IL TRECENTONOVELLjE —£T7" 
a cura di Antonio Lanza 

Giovanni Verga 
TUTTI I ROMANZI 
3 volumi 
a cura di Enrico Ghidetti 

Masuccio Guardati 
IL NOVELLINO 
Con appendice di prosatori 
napoletani del Quattrocento 
a cura di Giorgio Petrocchi 

Luigi Pulci 
MORGANTE 
E LETTERE 
a cura di Domenico 
De Robertis 
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Silvio Calzolari • 
IL DIO INCATENATO 
HONCHÓ SHINSEN DEN 
DI ÓE NO MASAFUSA 
Storie di Santi e Immortali 
taoisti nel Giappone 
dell'epoca Heian (794-1185) 

prefazióni di Fosco Marami 
e di Franco Cardini 
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BIBLIOTECA SANSON1ANA STRANIERA 

Riccardo Wagner 
TUTTE LE OPERE 
11 volumi in cofanetto, riveduti nel testo, versione ritmica 
con testo a fronte. 
Introduzione e commento a cura di Guido Manacorda 

OPERE COMPLETE 
DJ ROBERTO LONGHl 

Roberto Longhi 
SCRITTI SULL'OTTO 
E NOVECENTO 
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Giuliano Briganti 
LA MANIERA 
ITALIANA 
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Giovanni Fallani 
VITA E OPERE 
DI FRA GIOVANNI 
ANGELICO 

Maria Teresa 
Benedetti 
DANTE GABRIEL 
ROSSETTI 

Gabriele Cateni 
Fabio Fiaschi 
LE URNE 
DI VOLTERRA 
e l'artifiianato artistico 
Jc£Ìi Etruschi 

CLASSICI DELM STORIA E DEL PENSIERO 

Theodor Mommsen 
STORIA DI ROMA ANTICA 
4 tolueni 

Max Weber 
L'ETICA PROTESTANTE E LO SPIRITO 
DEL CAPITALISMO 

Luisa Canovi 
Giovanni Ravesi 
Dario Uri 
IL LIBRO 
DEI ROMPICAPO 
Topologia a tre dimensioni 
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