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Dal nostro inviato 
NAPOLI — «Colpito da 
un'improvvisa Indisposizio
ne il baritono Renato Bru-
son ha accettato di cantare, 
a condizione che non ci sia la 
diretta televisiva!. Il pubbli
co di invitati all'anteprima 
di gala è percorso da un bri
vido. Che salti la tanto attesa 
«prima» del San Carlo? Un 
altro annuncio, questa volta 
del sindacato Cgll, Cisl, UH 
raggela gli astanti. Che ci sia 
un improvviso sciopero? Ma 
no! I lavoratori si rammari
cano per il fatto che ancora 
una volta Napoli viene esclu
sa dal contatto con l'intero 
Paese, proprio in un momen
to In cui può mostrare tutta 
intera la sua cultura e la sua 
Intelligenza. E di cultura e 
intelligenza nel Macbeth che 
ha aperto la stagione del tea
tro lirico, da qualche anno 
alla ricerca di un ruolo di 
primo piano nel mondo del 
belcanto, ce n'era da vende
re. 

Già la presenza di Riccar
do Muti sul podio di un'or
chestra rinforzata da ele
menti giovani e curata con 
grande dedizione da Daniel 
Cren, aveva acuito le attese. 
Che sono esplose in un fra
goroso applauso, in grida di 
•torna presto» quando 11 di
rettore è comparso In sala. 
Napoli aspettava con ansia 
questo suo figlio, emigrato 
nell'empireo delle star musi
cali, e gli ha tributato un'ac
coglienza trionfale. Lui le ha 
donato un Verdi come poche 
volte è dato ascoltare. 

Dal preludio con 1 tre mo
tivi dominanti dell'opera (i 
riti delle st'reghe, la scena 
delle apparizioni a Macbeth, 
il sonnambulismo e il delirio 
della Lady) Muti ha saputo 
estrarre la quintessenza del
la sua lettura verdiana. Una 

Il San Carlo apre la stagione con 
un grande Verdi, diretto da un 

Muti che riesce a rendere in modo 
perfetto la quotidiana tragedia 

dell'ambizione e del potere 

Macbeth 
concitazione che non è mai 
fretta, ma sa abbandonarsi 
alla melodia e alle più ele
ganti sottigliezze, un proce
dere dal pianissimo al fortis
simo con Una tensione fino 
allo spasimo; un'esplosione 
di suoni che non è liberazio
ne, ma inesprimibile ango
scia. 

Il preludio viene suonato a 
sipario aperto. La scena, fir
mata da Giacomo Manzù, è 
sobria, quasi scarna: una pa
rete a picco, granitica, le 
streghe che, con le loro pro
fezie, dovranno istillare In 
Macbeth il tarlo del potere, 
sembrano far parte del pae
saggio. Hanno lo stesso colo
re grigio cilestrino dello 
sfondo. Manzù non ha dato 
alla Scozia di Verdi i colori 
corroschii 1 bagliori nottur
ni, venati di sangue che 
un'interpretazione letterale 
avrebbe richiesto. Ha collo
cato la tragica coppia,'per
duta dietro il sogno del potè-

' re, in un mondo asettico, do
ve non c'è sangue, dove il de
litto è consumato più nell'a

nima che sulla scena. Certo 
questo non è conseguente 
all'idea che 11 Verdi trenta-
treenne si era fatto della tra
gedia di Shakespeare; della 
quale lo avevano affascinato 
anche il soprannaturale, le 
visioni, l drammatici contra
sti, il sangue. Risponde piut
tosto a un'idea personale del
lo scultore: quello di una tra
gedia che si svolge alla luce 
del sole, dove i cattivi sono 
uguali a noi e i ..buoni» sem
brano appartenere ad un al
tro mondo: ad un mondo di 
favola. Vestiti di corazze d'o
ro e di bianco l .buoni» ricor
dano Infatti i paladini di 
Francia, quasi personaggi di 
un teatro dei Pupi: irreali, di 
cartapesta. 

La verità, la normalità ap
partengono tutte al mondo 
dei malvagi, al loro misera
bile destino. Una lettura se
guita anche dalla regia di 
Sandro Sequl che mostra in 
Macbeth non diabolici tessi
tori di intrighi, ma prigionie
ri di un meccanismo che li 
trascina alla perdizione. Per 

questo non compiono gesti 
ieratici, ma normali azioni, 
non sono statuari, ma vacil
lanti individui. Statuario, 
fermo è semmai 11 presunto 
mondo del bene. 

Due mondi del resto si 
contrappongono anche in 
Verdi: quando con Piave e il 
conte Maffel decise nel 1847 
(dopo l'Emani e prima della 
Trilogia popolare) di mettere 
in musica la tragedia di Sha
kespeare, sottolineò chiara
mente nella musica questa 
differenza: ai due infatuati 
dalla «voluttà del soglio» ri
servò una musica meno con
venzionale, una parola più 
recitata che cantata, che 
avesse un più immediato im
patto realistico. Voleva che il 
soprano possedesse una voce 
cupa, non belcantistica. Una 
voce in cui il tradizionale 
gorgheggio, piuttosto che ri
camo fosse lacerazione, gri
do. E nel 1865 quando ne 
cambiò alcune parti per l'e
dizione parigina dove, in 
omaggio al gusto francese, 
introdusse alcune danze 

(giustamente tagliate in que
sta edizione) accentuò la re
citazione drammatica di La
dy Macbeth, con quello 
splendido brano .La luce 
langue...». 

L'orchestra mette l'accen
to sul timbri cupi, gli archi 
hanno quasi sempre la sordi
na. La musica non è solo ac
compagnamento ma scavo 
psicologico, reso magistral
mente da un Muti attentissi
mo a calibrare gli interventi 
musicali con quelli del can
tanti. Ecco Macbeth, ambi
zioso e pure irresoluto cerca
re nella moglie la molla che 
lo spingerà a bere fino In 
fondo 11 calice riservato al 
potenti: delitto, solitudine, 
morte. Bruson, ormai alla 
centesima Interpretazione di 
questo ruolo, delinea un 
aspirante re che si sente già 
perduto in partenza: abba
gliato dal potere, e pure im- > 
paurito dal suo prezzo di 
sangue. E al suo apparire già 
capiamo che perderà la bat
taglia contro l rimorsi. Sap
piamo che ha ragione Lady 
Macbeth quando grida «Plen 
di misfatti è il calle / della 
potenza, e mal per lui che il 
piede / dubitoso vi pone, e 
retrocede!». La storia ci ha 
purtroppo Insegnato che la 
«realpolitik» non concede 
nulla all'etica, che bisogna 
essere amorali per conqui
stare il potere. Eccola 11 allo
ra a spronare il marito verso 
nuove uccisioni, a versare 
nuovo sangue. Ma con qual
che situazione troppo uma
na: tanto che deve ripetersi 
«nuovo delitto! E necessa
rio!». Eccola lì a morire 
schiacciata dai sensi di col
pa, dopo quella magistrale 
scena del sonnambulismo, 
in cui continua a fregarsi le 
mani per cancellare le mac
chie di sangue. Ne vorrem
mo di malvagi pentiti e ucci
si dai rimorsi! 

Elisabeth Connell ha la 
voce del ruolo, a tratti cupa, 
a volte gutturale; la usa con 
grande professionismo, ma 
spesso non riesce a restituire 
interamente le difficili sfac
cettature del personaggio; 
Veriano Lucchetti dal tim
bro talvolta troppo acuto, de
linea un Macduf f eroico e do
lente; Agostino Ferrin è un 
Banco autorevole e sicuro. 
Gli altri, tutti bravi, erano: 
Piera Puglisl, Giovanni Ma
stino, Paolo Coni, Nino Car
ta, Vito Maria Brunetti, Ni
cola Troiai, Rosalba Colosi-
mo, Mariella Mazza. Resta 
da dire del coro Istruito da 
Giacomo Maggiore, che ha 
offerto una prova eccellente. 
Successo strepitoso con 
quindici minuti di chiamate 
alla ribalta per tutti, com
preso scenografo e regista, e 
lanci di fiori. Tutto meritato. 

Matilde Passa 

LA NOSTRA civiltà ha 
sempre provocato 
un fitto incrocio di 
interrogazioni sul 

desiderio. Anzi forse non esi
ste desiderio che non sì pre
senti con l'ansia della inter
rogazione. Qual è il luogo che 
esso deve occupare nella vita 
dell'uomo? Si tratta di un de
siderio naturale oppure no? 
E come si può ascoltare il se
gno dell'ordine naturale? Se
gue poi l'interrogarsi sulla 
legittimità relativamente al
le condizioni sociali in cui il 
desiderio accende la sua 
fiamma. Ma legittimità non 
vuol dire solo legge o costu
me collettivo, ma anche sor
veglianza della legge interio
re, e quindi inaugurazione di 
una estenuante ermeneutica 
privata sul desiderio. Esso 
viene declinato sulle aree 
della reciprocità affettiva — 
nel matrimonio, o, comun-

3uè, nella coppia — sull'asse 
elle passioni, sulla irrefre-

nabilità degli istinti, sulla no
biltà della rinuncia e sul di
ritto alla propria fruizione. 

Il desiderio provoca un af
follamento ideologico straor
dinario, e in questo eccesso di 
norme dette e taciute, eti
chette, svalorizzazioni, tatti
che, ipocrisìe, violenze, di
menticanze e saggezze, vi è 
come un labirinto di giudizi 
intorno al desiderio nel quale 
la cosa più facile è smarrire 
l'equilibrio della esistenza. E 
naturale che questo spreco 
doloroso incrementi miraggi 
di isole senza repressione o di 
epoche felici che affondano 
nella storia passata. La Gre
cia antica della «religione 
bella» di Hegel, è diventata 
sotto questo segno il paradiso 
del desiderio, il luogo della 
gioia sensibile mai lacerata 
dalle ombre opache della col
pa, della paura e del rimorso. 
Ma, appunto, questo è un mi
raggio. 

Faremo un breve viaggio 
alla ricerca delle norme del 
desiderio nella Grecia antica 
seguendo le tracce dell'ulti
mo libro di Michel Foucault, 
•L'uso dei piaceri» (Feltrinel
li). L'opera è un piccolo capo
lavoro che anche gli ellenisti 
apprezzano, e la serenità 
estetica del racconto riesce 
persino a mitigare il senti
mento di rivolta impotente e 
di rammarico opaco che 
sempre s'accompagna al 
pensiero della scomparsa di 
un autore che stiamo leggen
do, autore che, per età e tem
po, supponevamo sarebbe 
stato ancora una parte del 
senso di noi stessi. 

Le norme che nel mondo 
greco antico hanno a che ve
dere con il t'esiderio non fan
no del desiderio un problema. 
Esso è accettato quasi come 
una linea retta cne lo con
giunge alla sua realizzazione 
e al piacere. La parola greca 

Nell'ultimo libro di Foucault i piaceri d'amore det 
greci fanno da guida ad interrogativi sempre attuali 

Quel luminoso 
oggetto 

del desiderio 
Michel Foucault e. sopra, ('«Ermafrodito addormentato» 

che indica questa immagina
ria linea retta è traducibile 
con «piaceri d'amore»: il suo 
contenuto, va detto a scanso 
di generalizzazioni troppo ot
timiste» è una rigida selezio
ne della visione maschile del 
desiderio e del piacere. Que
sto è naturale poiché il di
scorso greco ha sempre co
me protagonista e oggetto 
l'uomo, libero cittadino. Fuo
ri da questo perimetro non 
esiste il discorso, c'è solo lo 
spazio del silenzio: le donne, i 
bambini, gli schiavi. 

I piaceri d'amore dunque 
esistono, e non sono oggetti di 
domande sul senso e sul valo
re. Ciò che invece si vuole sa
pere è come governare i pia
ceri d'amore nelle varie di
mensioni dell'esistenza quo
tidiana. Lo sforzo filosofico e 
anche medico greco, è quello 
di collocare la loro vitalità in 
una stilizzazione dell'esisten
za, in una forma armonica: 
quasi un esito estetico. Vi è 
quindi una «dietetica» del de

siderio che considera il pia
cere dal punto di vista degli 
effetti che esso può provoca
re nell'equilibrio del corpo. 
Sono norme di prudenza che 
richiedono padronanza di sé, 
dominio dell'esperienza e 
quindi misura, ma la mode
razione non è solo un antido
to ai pericoli dello spreco in
sensato e turbolento, ma an
che un elemento che costrui
sce una forma armoniosa del 
vivere poiché l'anima è sul 
limitare del corpo. Lo sguar
do del medico conduce, oltre 
un principio di salute, anche 
un precetto di forma. 

Vi è una «economica» dei 
piaceri di amore che conside
ra il desiderio nella direzione 
di quella potente istituzione 
sociale greca che è la fami
glia. Quivi il desiderio va 
considerato nello scambio 
matrimoniale. Occorre subi
to liberarsi dall'idea che nel 
mondo greco esistesse quella 
costellazione di problemi che 
derivano da una concezione 
simmetrica dei rapporti tra 

desiderio e famiglia, tra uo
mo e donna. li ruolo sessuale 
della donna segue stretta
mente il suo ruolo sociale: il 
suo spazio e la sua sfera d'a
zione e di diritto è tutta nella 
gestione della casa. 

La mancanza di simmetria 
tra marito e moglie ha come 
conseguenza che il greco li
bero possa frequentare senza 
colpa altre donne e ragazzi. 
È in atto, come si dice, un 
«isomorfismo» sociale, cioè 
la diseguaglianza sociale tra 
uomo e donna si riproduce 
nella diseguaglianza delle 
due figure intorno al deside
rio. Questo non significa che 
tra moglie e marito manchi 
affettività, anzi spesso sono 
in gioco i più comuni senti
menti tipici dello scambio 
d'amore. Ciò che manca è 
una qualsiasi norma della 
legge o del costume che ri
chieda un comportamento 
reciproco. La monogamia 

fiuò anche derivare dall'af-
etto e dal rispetto che l'uo

mo ha nei confronti della 

sposa: ma si tratta sempre di 
una decisione, anche social
mente apprezzata, che ri
guarda solo il campo delle 
scelte personali, un gesto in
dividuale costruito nella di
rezione di una personalità 
forte, equilibrata e capace di 
ispirare certezza e fiducia. 

Vi è infine una «erotica* 
dove il tema è il rapporto 
d'amore tra uomini e ragaz
zi. Anche in questo caso non è 
mai in gioco il desiderio, co
me desiderio naturale o me
no, così come immediata
mente sarebbe per noi. L'a
more per un ragazzo è per
fettamente comprensibile, il 
suo corpo adolescente è un ri
chiamo che vale quello etero
sessuale. Ma nonostante que
sta certezza, il tema dell'a
more per i ragazzi è un serio 
malessere per il pensiero 
greco. Lo spazio d'amore in 
questo caso è aperto, manca 
qualsiasi supporto di forme 
istituzionali. Questo significa 
che vengono problematica

mente in primo piano le due 
figure coimplicate nel rap
porto, l'adulto e il ragazzo. Il 
rapporto d'amore, così come 
viene concepito nella pro
spettiva greca, tende a distri
buire ai partners un ruolo at
tivo e uno passivo; ma la pas
sività, propria delle donne e 
degli schiavi, come può esse-, 
re giustificata in un maschio 
adolescente destinato ad es
sere un futuro cittadino? Il 
ragazzo ha, per così dire, un 
«onore», e questa prerogativa 
richiede che nel rapporto in
tervenga un alone di senso 
che disperda il marchio della 
passività, e quindi il rischio 
di un ricordo malvagio dell'e
sperienza d'amore che dura 
nel tempo. Così deve accade
re che il rapporto con i ra
gazzi debba coinvolgere an
che la figura sociale dell'a
mante e la sua dignità politi
ca e intellettuale: questo 
amore sarà il primo passo 
verso una futura pratica di 
amicizia. In questo amore 

mitigato s'inserisce la di
mensione educativa e la soli
darietà degli appartenenti a 
un ceto. 

Attraverso questi elemen
ti, e soprattutto attraverso 
un loro essenziale sposta
mento, si apre lo scenario so
cratico-platonico. Ora non è 
più questione di misura, ar
monia, di estetlzzazione o di 
convenienza nei piaceri d'a
more. Ora nasce la domanda 
che muta lo stesso ordine di
scorsivo. evocatrice di future 
avventure della riflessione: 
che cosa è l'amore? Nel cor
po bello del ragazzo colui che 
ama vede la verità del bello 
in se medesimo, e la figura 
sensibile diviene un tramite 
verso un obiettivo, la verità, 
che è al di là dell'oggetto 
amato e anche dì colui che 
ama. Il desiderio conosce co
sì la legge della rinuncia e un 
nuovo coinvolgimento affet
tivo struttura la relazione tra 
l'adulto e il ragazzo. Il loro 
amore diviene reciproco, 
simmetrico, proprio in quan
to entrambi sono coinvolti 
nella dimensione della veri
tà. Dall'addomesticamento 
ideale del desiderio nasce lo 
spazio dell'educazione come 
iniziazione filosofica al vero. 
Una passione accecante e 
vuota prende il posto del de
siderio comune. Ma la sua 
forza rovescia i ruoli, crea 
nuove regole, e nasce così la 
prima forma di comunità fi
losofica. 

Ho raccontato l'insieme 
del libro, e spero che il letto
re consideri che ne valeva la 
pena. Dal punto di vista criti
co viene spontaneo di dire 
che in questo libro vi è un 
Foucault diverso da quello 
che conosciamo. Nel saggio 
sono pochi i discorsi conside
rati in connessione con forme 
istituzionali, e nessuno è ve
duto nascere come possibile 
dai vuoti che vengono lascia
ti da altre pratiche discorsi
ve. Forse si può dire che il 
discorso dell'uomo libero 

f reco, ton la sua pretesa ai-
universale e al senso diret

to, ha affascinato Foucault e 
l'ha condotto nella sua sfera 
di trasparenza estetica e di 
saggezza. 

Quanto al desiderio si può 
concludere che il malessere 
sociale e intellettuale che 
creava l'amore per i ragazzi 
ha avuto nella strategia del 
discorso platonico la sua me
tamorfosi filosofica. D'ora in 
avanti esiste una gerarchia 
degli amori, nasce un'etica 
della rinuncia, prende forma 
l'eroismo della verità. Sono 
temi di una storia lunghissi
ma e dalle tracce disperse, 
ma che, per traversi sentieri, 
fa sentire il suo soffio sino 
alla soglia della nostra vita. 

Fulvio Papi 

Sansoni Editore 
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LE VOCI DEL MONDO 

Fcdor Dostoevskij 
TUTTI I ROMANZI 
2 volumi rilegati ' 
volume 11ragine 1004) 
Memorie di una casa di morti. 
Umiliati e offesi. 
Delitto e castigo. 
L'idiota. 

volume II If^ir.t 11 ~é) 
1 demoni. 
L'adolescente. 
I fratelli Karamaiov. 

CLASSICI ITALIANI 

Giacomo Casanova 
ROMANZI ITALIANI 
Il duello - Lettere della nobildonna Silvia Belegno -
Di aneddoti viniziani - Né amorì né donne ovvero 
La Stalla ripulita 
a cura di Paolo Archi, prefazione di Luca Toschi 

Franco Sacchetti 
IL TRECENTONOVELLjE —£T7" 
a cura di Antonio Lanza 

Giovanni Verga 
TUTTI I ROMANZI 
3 volumi 
a cura di Enrico Ghidetti 

Masuccio Guardati 
IL NOVELLINO 
Con appendice di prosatori 
napoletani del Quattrocento 
a cura di Giorgio Petrocchi 

Luigi Pulci 
MORGANTE 
E LETTERE 
a cura di Domenico 
De Robertis 
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Silvio Calzolari • 
IL DIO INCATENATO 
HONCHÓ SHINSEN DEN 
DI ÓE NO MASAFUSA 
Storie di Santi e Immortali 
taoisti nel Giappone 
dell'epoca Heian (794-1185) 

prefazióni di Fosco Marami 
e di Franco Cardini 

Uì 

BIBLIOTECA SANSON1ANA STRANIERA 

Riccardo Wagner 
TUTTE LE OPERE 
11 volumi in cofanetto, riveduti nel testo, versione ritmica 
con testo a fronte. 
Introduzione e commento a cura di Guido Manacorda 

OPERE COMPLETE 
DJ ROBERTO LONGHl 

Roberto Longhi 
SCRITTI SULL'OTTO 
E NOVECENTO 

MKIill 
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Giuliano Briganti 
LA MANIERA 
ITALIANA 

j vrrArcmur 
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Giovanni Fallani 
VITA E OPERE 
DI FRA GIOVANNI 
ANGELICO 

Maria Teresa 
Benedetti 
DANTE GABRIEL 
ROSSETTI 

Gabriele Cateni 
Fabio Fiaschi 
LE URNE 
DI VOLTERRA 
e l'artifiianato artistico 
Jc£Ìi Etruschi 

CLASSICI DELM STORIA E DEL PENSIERO 

Theodor Mommsen 
STORIA DI ROMA ANTICA 
4 tolueni 

Max Weber 
L'ETICA PROTESTANTE E LO SPIRITO 
DEL CAPITALISMO 

Luisa Canovi 
Giovanni Ravesi 
Dario Uri 
IL LIBRO 
DEI ROMPICAPO 
Topologia a tre dimensioni 
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