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ROMA — Il cinema Italiano 
riscopre l'Impegno politico e 
sociale? Pare dì sì, almeno a 
dar retta al moltipllcarsi ver
tiginoso del progetti e delle 
sceneggiature ispirati a fatti 
recenti di cronaca. L'affolla
mento è perfino Imbaraz
zante: sul «caso Moro» esisto
no ben cinque soggetti e già i 
registi (da Squltleri alla Ca-
vanl; Lizzani ha rinunciato) 
hanno cominciato a litigare 
tra loro rivendicando la pri
mogenitura dell'idea. Ma so
no inprogramma anche film 
su Calvi, sul «caso Ambroso-
11», su Buscetta e su Cutolo. 
Quasi una sbornia di realtà 
dopo anni di commedie eva
sive e farsesche affidate 
sempre agli stessi comici, 
vecchi o giovani non Impor
ta. La strada l'ha aperta Da
miano Damiani con la sua 
Piovra televisiva (sta già gi
rando un seguito che si chia
merà Pizza Connection), ma 
la conferma è venuta dal 
successo ragguardevole arri
so a Cento giorni a Palermo, 11 
film di Giuseppe Ferrara sul 
generale Dalla Chiesa. Da al
lora perfino l distributori, 
all'inizio arrogantemente 
scettici, hanno cominciato a 
pensare che questa ventata 
ritornante di impegno potes
se essere un affare. 

Il fenomeno è Importante, 
nel senso che — al di là del 
ragionevoli dubbi sui rischi 
del «filone» — esso rivela che 
si sta diffondendo, o che si 
sta riaccendendo, una sensi
bilità di massa nei confronti 
di un cinema capace di sca
vare nella realta e di resti
tuirne In chiave spettacolare 
retroscena, misteri e •gialli». 
A pensarci bene, era dagli 
anni di Todo Modo, del pove
ro Elio Petri, e di Cadaveri ec
cellenti, di Francesco Rosi, 
che non succedeva. 

In ordine di tempo, 11 pri
mo progetto che vedrà con
cretamente la luce sarà II ca
morrista (dal romanzo-verità 

Dopo «La piovra» e «Cento giorni a Palermo» anche 
la storia di Raffaele Cutolo diventa un film. 
Si chiamerà «Il camorrista», sarà diretto da 

Peppuccio Tornatore e interpretato da Ben Gazzara 

di Giuseppe Marrazzo), di
retto da Peppuccio Tornato-
re e interpretato da Ben Gaz
zara. Il camorrista natural
mente è don Raffaele Cutolo: 
capo Incontrastato della 
nuova camorra organizzata 
e crocevia di numerose tra
me oscure che più di un par
tito politico vuole continua
re a tenere tali. Un uomo e 
un tema che scottano, dun
que, ma il ventottenne Tor
natore (regista della seconda 
unità per Cento giorni a Pa
lermo) mostra di avere le idee 
chiare. Prendendo le distan
ze sia dal romanzo di Mar-
razzo (scritto sotto forma di 
autobiografia) che dalla for
mula narrativa adoperata 
per il film su Dalla Chiesa 
(dove si facevano nomi pre
cisi), Il camorrista sarà una 
specie di indagine nella psi
cologia dì un personaggio 
preso a pretesto per un di
scorso su un periodo recente 
della nostra storia. I rapporti 
tra potere legale e potere cri
minale, l'emergenza, il caso 

Cirillo, le faide all'interno 
della camor-
ra.l'organlzzazione degli af
fari: ci sarà tutto nel film, as
sicura Tornatore, ma senza i 
vincoli imposti da una rico
struzione rigorosamente do
cumentaria. Cambleranno i 
nomi, quindi, e gli stessi at
tori non dovranno sottoporsi 
a ridicole truccature per as
somigliare al personaggi 
reali. «Non voglio fare il mu
seo delle cere» — spiega 11 re
gista sotto lo sguardo inco
raggiante di Ben Gazzara — 
«anche se devo riconoscere 
che film come questi rappre
sentano una forma di "ven
detta" nel confronti della te
levisione. La TV, in questi 
anni, ha rubato lo spettacolo 
al cinema; e ora il cinema ru
ba l'informazione alla TV». 

E Gazzara che dice? Quasi 
del tutto trasferitosi in Ita
lia, dove sta girando un film 
dietro all'altro (attualmente 
è impegnato in Figlio mio. in
finitamente caro di Orsini), 
l'ex Saint Jack di Bogdano-

vlch fa come al solito il tene
broso. «Ho accettato ad una 
condizione: non doveva esse
re una gangster story all'a
mericana. Adesso mi sto do
cumentando, leggo molto e 
vedrò brani di reportages te
levisivi, per cecare di capire 
chi è veramente "don Rafe-
le". Sapete, lo mi trovo spes
so in vacanza a Posltano e da 
quelle parti si parla molto di 
Cutolo. Anche In America si 
parla di lui. E poi mi piaceva 
l'idea di entrare nella testa di 
questo criminale moderno, 
in cui ambiguità, mltoma-
nla, ferocia, eleganza mania
cale si mischiano così tragi
camente. L'importante è non 
diventare una macchietta o 
una specie di "padrino" degli 
anni Ottanta. Film come 
quelli di Coppola, stupendi 
cinematograficamente, ri
schiano di dare una mano al
la mafia e alla camorra, per
ché confondono spesso la 
storia con la leggenda». 

«Sì, lo so — aggiunge Tor
natore — 1 grandi criminali 
amano vedersi rappresentati 
sullo schermo. Sono vanito
si, egocentrici, murati vivi 
nel proprio mito. Ma spero 
che se ne pentano dopo aver 
visto 11 mio film. Del resto, 
deve pure voler dire qualcosa 
11 fatto che nelle edicole di 
Ottaviano il libro di Marraz
zo (che qualcuno ha accusa
to di indulgenza nel confron
ti di Cutolo) non sia in vendi
ta. E che lo stesso don Raf
faele ha dato incarico agli 
avvocati di chiederne il se
questro. No, non chiederemo 
li permesso a Cutolo per fare 
il nostro film, così come non 
lo chiedemmo alla mafia per 
Cento giorni a Palermo. Se vi 
ricordate bene, portammo 1 
Salvo sullo schermo e trat
tammo piuttosto male il mi
nistro degli Interni, ma nes
suno ci denunciò. Perché 
tutto era documentato, scrit
to, Impermeabile ad ogni 
contestazione legale. Fare
mo lo stesso scrupoloso lavo
ro per II camorrista, senza 
per questo cercare la colla
borazione dei "pentiti". Vo
gliamo essere precisi, fare un 
cinema che aluti davvero a 
capire come stanno le cose e 
che sia dalla parte di chi 
combatte contro la violenza 
camorristica. Se Cutolo, a 
film finito, chiederà il seque
stro, daremo battaglia. Deci
si a vincerla». 

La vostra sembra quasi 
una sfida— Andrete a girare 
direttamente ad Ottaviano? 
«Non sappiamo ancora, forse 
cercheremo località della 
Campania simili al paesino 
di Cutolo per evitare proble
mi e guai con gli amici del 
«professore». In ogni caso 
non ci faremo mettere pau
ra. Sappiamo benissimo che 
il nostro non sarà un film su 
Topolino: e quindi abbiamo 
messo nel conto anche le mi
nacce». 

Sceneggiato da Tornatore 
e Marrazzo (ma la supervi

sione del dialoghi sarà affi
data a Raffaele La Capria) e 
prodotto dalla cooperativa 
CLCT (la stessa di Cento 
giorni a Palermo), Il camorri
sta dovrebbe costare sopra l 
due miliardi. Inizio delle ri-
Prese previsto per fine pri
mavera. SI tratta di un Inve
stimento produttivo notevo
le per una cooperativa senza 
agganci, coperture e sicurez
ze distributive (Il film su Dal
la Chiesa era stato rifiutato ' 
dalla RAI e dalla Gaumont). 
Ma Tornatore, autore per la 
RAI del pregevole Ritratto di 
un rapinatore e di un docu
mentario sulla civiltà del 
carretto in Sicilia, non sem
bra arrivare preoccupato a 
questo Impegnativo debutto. 

Nessuna perplessità? do
mandiamo. «Beh, sì. Perché 
io e Marrazzo dobbiamo in
ventare uno stile narrativo 
che modifichi l'ottica sog
gettiva del libro. Sulla pagi
na scritta è Cutolo a raccon
tare come In un diario, du
rante Il viaggio In nave verso 
l'Asinara, le tappe della pro
pria vita; l'adolescenza, Il 
primo pazzesco omicidio che 
gli costò anni di galera, le pe
rizie psichiatriche che atte
stano una schizofrenia la
tente, e poi gli amori, le debo
lezze, la fuga, la latitanza, 11 
viaggio in America, su su fi
no al massacro di Turatello e 
ai retroscena del rapimento 
Cirillo. Nel film, invece, tutto 
sarà più oggettivo, docu
mentato, ma pur sempre al 
servizio di un'indagine psi
cologica, Niente mostri sbat
tuti in prima pagina, insom
ma. Ci interessa capire (sen
za giustificare, ovviamente) 
che cosa si agita nella testa 
di questo abile manipolatore 
della fantasia popolare, che 
giorno dopo giorno ha co
struito in carcere il suo spa
ventoso, potentissimo "cari
sma". Uomo capace di scri
vere tenere poesie d'amore e 
di ricordare antiche Ingiusti^ 
zìe patite bambino a scuola, 
quando la maestrina tosca
na lo obbligava a dire pento
la invece che "caccavella"; 
ma soprattutto boss crudele 
e implacabile (sospetto di 
epilessia) che ordina decapi
tazioni e squartamenti, che 
nel carcere di Ascoli Piceno 
tratta Silvio Gava come una 
pezza da piedi chiedendo di 
mettersi direttamente d'ac
cordo con Piccoli, e che pro
pone alle br di far fuori Insie
me un bel numero di magi
strati scomodi». 

Staremo a vedere. Nell'e
quilibrio tra ricostruzione di 
cronaca e finzione cinemato
grafica dovrebbe stare il ve
ro pregio del film. E forse 
non è un caso che Tornatore 
citi, più di altri film, Mani 
sulla città di Rosi, dove quel
l'equilibrio, stupendamente 
raggiunto, sfociava nel capo
lavoro. 

Michele Anselmi 

Una signora racconta che 
da bambina avrebbe deside
rato andare in chiesa, perchè 
entrare in chiesa era per lei 
fonte di un particolare piace
re. Siccome la famiglia non 
era religiosa, aveva contra
stato tale sua tendenza fino 
a picchiarla. Diventata 
grande, aveva superato il di
vieto e si era avvicinata alla 
religione valdese, perché le 
sembrava relativamente più 
razionale di quella cattolica. 
Rimaneva comunque in lei 
una nostalgia per la religio
ne cattolica perchè le sem
brava più «materna». Le ca
pitò così di leggere un libro 
di ispirazione cattolica che 
l'aveva molto entusiasmata. 
Andò allora a parlarne ad 
una insegnante di religione, 
che criticò moltissimo quella 
lettura e le distrusse la sod
disfazione che la lettura di 
quel libro le aveva procura
to. In sostanza la famiglia 
voleva arruolarla all'atei
smo. L'insegnante di religio
ne voleva invece arruolarla 
ad una chiesa specifica. La 
signora si sentiva persegui
tata da tutti. Forse questo 
esempio è utile per cercare di 
chiarire la crisi delle Ideolo
gie e capire 11 disagio che ne è 
derivato alle nuove genera
zioni, o almeno tentarne una 
nuova lettura. 

I giovani provano il biso
gno di credere in qualche co
sa, perché credere in qualco
sa sembra funzione dell'a
mare qualcosa. Tutti, ma 
specialmente i giovani, per 
vivere hanno soprattutto bi
sogno di amare la verità, co
me di mangiare. Nel mo
mento in cui le ideologie si 
affermano nella società, ten
dono a stravolgere il bisogno 
di amare una verità, t r a s c 
inandolo in arruolamento 
per una verità contro altre 
verità. 

Fino a ieri un tale stato di 
cose poteva anche avere una 
sua funzione utile. Senonché 
da quando la guerra è stata 
messa in crisi dalla situazio
ne atomica, è entrata in crisi 
anche la tendenza ad arruo
lare la gente per le diverse 
verità che i diversi interessi 
propongono alla gente (e in 
particolare ai giovani) come 
valori da amare. La crisi del
le ideologie sembra quasi un 
segno storico dell'avvento 
dell'era pacifista, in quanto 
la crisi delle ideologie espri
me soprattutto la crisi del-
Parruolamento alla verità, 
che ha sempre accompagna
to e sfruttato l'amore del gio
vani per la verità. 

II disagio che deriva da un 
tale stato di cose dipende dal 
fatto che 11 non potersi più 
arruolare per la verità che si 
ama equivale ad amare una 
donna e non poter più attac
care U rivale che ne minaccia 
Il possesso. In questo senso 
la crisi dell'arruolamento 
per la verità si accompagna 
alla crisi nel rapporti d'amo-

La crisi delle ideologie colpisce 
le giovani generazioni e il loro 
bisogno di amare e di credere 
in qualcosa. Solo una nuova 

creatività può colmare il vuoto 
lasciato dalle «vecchie» verità 

La lunga 
notte 
del 

disagio 
re tra l'uomo e la donna. Il 
costume che regola ora l'a
more di un uomo per una 
donna, o di una donna per 
un uomo tende a non am
mettere più il diritto all'ap
propriazione, se tale appro
pr iarne porta ad una pos-
sessività, che trasforma reci
procamente l'uomo e la don
na in oggetti. Un tale stato di 
cose sembra minacciare so
prattutto la tradizione ma
schile, più favorita dall'ar
ruolamento in difesa 
dell'«appartenenza» della 
propria donna. 

La crisi delle Ideologie ha 
dunque radici molto profon
de. Essa tende a portare gli 
uomini verso una specie di 
comunismo delle diverse ve
rità, che genera un senso di 
confusione e di tradimento. 
In questa prospettiva il co
munismo stesso non può 
non apparire come una delle 
tante verità, che non è più 
possibile militarizzare con
tro le altre verità: di qui sen
so di confusione e di tradi
mento. 

La confusione instaurata 
dalla crisi del'.e ideologie è 
dunque la causa di un disa
gio diffuso, creato da una 
sfinge che viene da lontano e 

che unisce intimamente si
tuazione atomica e pacifi
smo. Come uscire da un tale 
stato di cose? 

Dare una risposta attendi
bile è molto difficile. Si può 
invece cercare di interrogare 
alcune risposte che al pro
blema della confusione sono 
state date. Il terrorismo, per 
esempio, può essere conside
rato come una esasperazione 
dell'arruolamento per la ve
rità. Il suo risultato appare 
però catastrofico. L'ultimo 
film di Godard Prénom Car
men, nel quale Carmen-veri
tà-rivoluzionaria seduce Jo
seph (don José), per trafor
marlo da poliziotto in terro
rista, termina con la uccisio
ne di Carmen-rivoluzione da 
parte del poliziotto diventato 
terrorista. È una parabola 
molto amara che, portando 
alle sue estreme conseguen
ze l'arruolamento per la ve
rità, mostra che i rivoluzio
nari uccidono la rivoluzione. 
E ciò spiega il disagio che og
gi fa sorgere l'ideologia rivo
luzionaria diventata terrori
sta. 

Partendo dalla parabola 
di Godard si potrebbe dire 
che l'arruolamento per la ve
rità conduce ad una conse

guenza tragica perché, porta 
alla uccisione della verità 
dalla quale ci lasciamo se
durre. Né sorte migliore 
sembra toccare a Escamillo, 
per il quale, come è noto, la 
corrida coincide con il mo
mento della verità. Se la cor
rida diventa atomica. 
muoiono insieme Carmen 
Escamillo e don José. 

Il disagio diffuso del tem
po In cui vìviamo sembra 
dunque derivare dal fatto 
che, qualsiasi strada si. im
bocchi, sembra che non ci sia 
altra soluzione che «borbot
tarci un requiem senza tanti 
discorsi». 

Tuttavia, per quanto pos
sa apparire strano, la corrida 
contiene anche un simbolo 
dì parto-nascita: e quindi 
speranza della possibile na
scita di una nuova verità. 
Ogni nascita è, in sé e per sé, 
un evento catastrofico. For
se il senso di disagio, e persi
no di catastrofe, in cui vivia
mo non è un segno negativo. 
È il segno che un grandioso 
processo di nascita è già in 
atto. Il bambino è ancora in 
grembo alla storia. Ma da 
qualche «sblrclatlna» che ora 
l'ecografia ci permette di da
re nel grembo della storia, 

sembra che ci troviamo di 
fronte alla disagevole nasci
ta di un uomo nonviolento: 
un uomo che sembra potersi 
salvare solo in quanto riesce 
a trasformare la nostalgia 
per l'arruolamento in desi
derio di creatività; e quindi 
un uomo che ricupera aspet
ti profondi della propria ani
ma femminile originaria. 
Tale anima è legata proprio 
al parto-nascita. Essa ci è 
mostrata dal rito della cou-
vade, nella quale presso alcu
ni popoli primitivi, mentre la 
madre partorisce nei campi, 
11 padre sta in casa a mimare 
il travaglio del parto. 

La via di uscita dal disagio 
sembra dunque risiedere in 
una nuova creatività, per 
colmare 11 vuoto laclato dal
la perdita dell'arruolamento 
per la verità già Istituita. 

Franco Fornari 

La «ferita» dell'uomo ha 
origini antiche: forse con Freud 

e Platone potremmo guarire 

Ma Eros 
ci 

salverà 

In un convegno, «La civiltà del disagio; tenutosi a Torino 
nella primavera dell'anno scorso (da pochi mesi è uscito il 
libro omonimo), segnalavo all'attenzione dei partecipanti 
l'abbandono da parte del cinema comico dei personaggi che 
lottano contro la miseria economica — i Chaplin, i Totò — e 
l'avvento di un nuovo •tipo» marcato da una condizione che 
potremmo definire •miseria psicologica; cui danno voce ì 
Woody Alien, 1 Moretti. Insomma ridiamo per «La febbre 
dell'oro» e per tMiseria e nobiltà; ma siamo toccati — e 
turbati — da •Zelig» e da 'Bianca; perché viviamo in questi 
film un'esperienza di verità. ' 

Il primo ad intuire lo spirito dei tempi, il mutamento radi
cale che stava avvenendo nel modo di •immaginare' la vita, è 
stato Pasolini. Una previsione ridotta allora a vissuti perso
nali tra l'esacerbato e l'apocalittico si rivela nel presente 
nucleo di verità storica, convalidata dalla forza dei fatti e 
dalla potenza dei sentimenti. Pasolini, da poeta, •sentiva» e 
•leggeva* l'infelicità montante, anticipava il processo che pa
re ormai compiuto, per cui l'iceberg del disagio psichico che 
emergeva nel passato anche recente con la punta dell'indivi
duo malato (il Caso clinico) si presenta oggi rovesciato nel 
corpo massiccio di un'area sociale sempre più vasta (esem
plare In questo senso è 11 fenomeno della droga). In questa 
prospettiva non sembra azzardato suggerire l'ipotesi che il 
nuovo soggetto del disagio psicologico è da identificare nella 
comunità civile. 

Già Platone nel racconto del mito dell'androgino ha svela
to una volta per sempre 11 disagio come condizione radicale 
dell'essere umano. Perché.allora, questa radicalità iscritta 
nel codice della vita da discorso solitario dell'Altro si è tra
sformata nel tempo della società tecnologica in un discorso 
parlato con un linguaggio affettivo comune? Se guardiamo 
al paesi che devono ancora lottare per risolvere i problemi 
della sopravvivenza la nostra infelicità appare un lusso; ma 
questo lusso copre un vuoto, una mancanza. La direzione 
della società tecnologica, forse necessaria forse inevitabile, 
nel senso di privilegiare gli aspetti quantitativi dell'esistenza 
(pensiamo solo al consumismo) ne ha svalutato fortemente 
gli aspetti qualitativi, primi fra tutti l'Eros e la religione, ora 
anche l'ideologia. 

Con ciò non si vuole sostenere che i sentimenti — amoroso, 
religioso, ideologico-politico — sono tramontati, parlano an
cora dentro il soggetto. Vivono, però, un'esistenza precaria, 
attraversano la storia e la cultura come esperienze margina
li, come merce deprezzata, non desiderata al Mercato dello 
Scambio. Non si vuole neppure fare l'elogio o la rivalutazione 
dell'Eros, della religione e dell'Ideologia, ma non si può fare a 
meno di pensare che il loro declino coincide con l'emergenza 
del disagio. D'altra parte i tradizionali, da secoli, con tenitori-
elaboratori del disagio sono questi valori e non altri, e di 
valori alternativi per il momento non c'è traccia. 

La nuova religione della società industriale — la tecnolo
gia — non può rappresentare un'efficace alternativa perché 
se è vero che permette nuove possibilità di vita, è altrettanto 
vero che proprio essa crea ed alimenta realtà e fantasmi di 
morte. 

•È triste morire senza figli*: termina con queste parole 
•Bianca» di Nanni Moretti. Nella frase di Michele, l'eroe ma
lato del film, c'è forse l'essenza della civiltà del disagio. Per la 
prima volta nella storta dell'uomo sono state sconvolte le 
regole del gioco della vita e della morte. La finitezza del 
progetto di vita veniva sublimata fino a ieri, fino alla Bomba, 
dal sapere che il progetto della vita non muore mal, ora non 
più. L'uomo nel corso del tempo e del tempi ha perduto tante 
certezze, ma noi abbiamo perdutola certezza. Con Michelecl 
domandiamo: si può vivere senza figli, nostri, degli altri, 
carnali e non carnali, senza l'aspirazione all'immortalità at
traverso la continuazione della specie? In questa prospettiva 
la civiltà del disagio si pone come ponte tra una possibile 
catastrofe e una rivoluzione culturale, antropologica. 

Platone nel Simposio non si limita alla diagnosi (la natura 
radicale del disagio), Indica anche la terapia per guarire l'u
mana ferita: Eros. Freud termina II •Disagio della civiltà» con 
parole profetiche sulle potenzialità distruttive che albergano 
dentro e fuori l'uomo e con un'ultima frase di speranza nella 
forza dell'Eros Impegnato nella lotta contro Thanatos. 

Non è da profeta prevedere che compito delle vecchie e 
nuove generazioni sarà quello di attraversare la civiltà del 
disagio, consapevoli che 11 viaggio potrà continuare a patto di 
ri-conoscere, nel volti cangianti dell'Eros, la competenza af
fettiva comune ad ogni uomo. 

Claudio Grasso 
Presidente Associazione Psicologi Psichiatrici 


