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ROMA — Il cinema italiano
riscopre I'impegno politico e
soclale? Pare di si, almeno a
darretta al moltiplicarsi ver-
tiginoso dei progetti e delle
sceneggiature ispirati a fatti
recenti di cronaca. L'affolla-
mento e perfino imbaraz-
zante: sul «caso Moros esisto-
no ben cinque soggetti e gia i
registi (da Squitieri alla Ca-
vani; Lizzani ha rinunciato)
hanno cominciato a litigare
tra loro rivendicando la pri-
mogenitura dell’idea. Ma so-
no inprogramma anche film
su Calvi, sul «caso Ambroso-
li», su Buscetta e su Cutolo.
Quasi una sbornia di realta
dopo anni di commedie eva-
sive e farsesche affidate
sempre agll stessi comicl,
vecchi o glovani non impor-
ta. La strada I'ha aperta Da-
milano Damilanl con la sua

Piovra televisiva (sta gia gi- -

rando un seguito che si chia-
mera Pizza Connection), ma
la conferma & venuta dal
successo ragguardevole arri-
so a Cento giorni a Palermo, 11
film di Gluseppe Ferrara sul
generale Dalla Chiesa. Da al-
lora perfino 1 distributori,
all'inizio  arrogantemente
scettici, hanno cominciato a
pensare che questa ventata
ritornante di impegno potes-
se essere un affare.

1l fenomeno & importante,
nel senso che — al di 1a del
ragionevoli dubbi sui rischi
del «filone» — esso rivela che
si sta diffondendo, o che si
sta riaccendendo, una sensi-
bilita di massa nei confronti
di un cinema capace di sca-
vare nella realta e di resti-
tuirne in chiave spettacolare
retroscena, misteri e «giallis.
A pensarci bene, era dagli
anni di Todo Modo, del pove-
ro Elio Petri, e di Cadaveri ec-
cellenti, di Francesco Rosi,
che non succedeva.

In ordine di tempo, 1l pri-
mo progetto che vedra con-
cretamente la luce sara Il ca-
morrista (dal romanzo-verita
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Dopo «La piovra» e «Cento giorni a Palermo» anche
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la storia di Raffaele Cutolo diventa un film.
Si chiamera «lIl camorrista», sara diretto da

Peppuccio Tornatore e interpretato da Ben Gazzara
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di Gluseppe Marrazzo), di-
retto da Peppuccio Tornato-
re e interpretato da Ben Gaz-
zara. Il camorrista natural-
mente & don Raffaele Cutolo:
capo Incontrastato - della
nuova camorra organizzata
e crocevia di numerose tra-
me oscure che piu di un par-
tito politico vuole continua-
re a tenere tall. Un uomo e
un tema che scottano, dun-
que, ma-il ventottenne Tor-
natore (regista della seconda
unita per Cento giorni a Pa-
lermo) mostra di avere le ldee
chiare. Prendendo le distan-
ze sia dal romanzo di Mar-
razzo (scritto sotto forma di
autobiografia) che dalla for-
mula narrativa adoperata
per il film su Dalla Chiesa
(dove si facevano nomi pre-
cist), Il camorrista sara una
specie di indagine nella psi-
cologia di un personaggio
preso a pretesto per un di-
scorso su un periodo recente
della nostra storia. I rapporti
tra potere legale e potere cri-
minale, I'emergenza, il caso

Cirillo, le faide all'interno
della camor-
ra,)'organizzazione degli af-
fari: ci sara tutto nel film, as-
sicura Tornatore, ma senza i
vincoli imposti da una rico-
struzione rigorosamente do-
cumentaria. Cambieranno i
nomi, quindi, e gli stessi at-

tort non dovranno sottoporsi °

a ridicole truccature per as-
somigliare ai personaggi
reall. «Non voglio fare i} mu-
seo delle ceres — spiega il re-
gista sotto lo sguardo inco-
raggiante di Ben Gazzara —
«anche se devo riconoscere
che film come questi rappre-
sentano una forma di “ven-
detta’” nel confronti della te-

levisione. La TV, in questi -

anni, ha rubato lo spettacolo
alcinema;eorail cinemaru-
ba I'informazione alla TVo.
E Gazzara che dice? Quast
del tutto trasferitosi in Ita-
lia, dove sta girando un film
dietro all'altro (attualmente
& impegnato in Figlio mio, in-
finitamente caro di Orsinti),
I’ex Saint Jack di Bogdano-

Qui accanto, Raffaele
Cutolo dietro le

sbharre durante un processo

In basso, Ben Gazzara

vich fa come al solito il tene-
broso. «Ho accettato ad una
condizione: non doveva esse-
re una gangster story all’a-
mericana. Adesso mi sto do-
cumentando, leggo molto e
vedro brani di reportages te-
levisivi, per cecare dl capire
chi & veramente “don Rafe-
le”. Sapete, 1o mi trovo spes-
soin vacanza a Positanoeda
quelle parti si parla molto di

_Cutolo, Anche in America si

parla di lui. E poil mi placeva
I'idea di entrare nella testa di
questo criminale moderno,
in cul ambiguita, mitoma-
nia, ferocia, eleganza mania-
cale si mnischiano cosi tragl-
camente. L'importante é non
diventare una macchietta o
una specte di “padrino” degll
anni Ottanta. Film come
quelll di Coppola, stupendl
cinematograficamente, ri-
schianodi dare una mano al-
la mafia e alla camorra, per-
ché confondono spesso la
storia con la leggendas.

«S1, lo so — agglunge Tor-
natore — i grandi criminall
amano vedersi rappresentatl
sullo schermo. Sono vanito-
si, egocentricl, murati vivi
nel proprio mito. Ma spero
che se ne pentano dopo aver
visto 1l mio film. Del resto,
deve pure voler dire qualcosa
i1 fatto che nelle edicole di
Ottaviano il libro di Marraz-
zoéche qualcuno ha accusa-
to di indulgenza nel confron-
ti di Cutolo) non sia in vendi-
ta. E che lo stesso don Raf-
faele ha dato incarico agll
avvocatl di chlederne il se-

uestro., No, non chiederemo
il permesso a Cutolo per fare
il nostro film, cosi come non
lo chiedemmo alla mafia per
Cento giorni a Palermo. Se vi
ricordate bene, portammo |
Salvo sullo schermo e trat-
tammo piuttosto male il mi-
nistro deglii Interni, ma nes-
suno c¢i denuncid. Perché
tutto era documentato, scrit-
to, Impermeabile ad ogni
cantestazione legale. Fare-
mo lo stesso serupoloso lavo-
ro per Il camorrista, senza
per questo cercare la colla-
boraZione dei “pentiti”. Vo-
gliamo essere precisi, fareun
cinema che ajuti davvero a
capire come stanno le cose
che sia dalla parte di chi
combatte contro la violenza
camorristica. Se Cutolo, a
film finito, chiedera il seque-
stro, daremo battaglia. Deci-
si a vincerlas. :

La vostra sembra quasi
una sfida... Andrete a girare
direttamente ad Ottaviano?
«Non sappiamo ancora, forse
cercheremo localita - della
Campania simili al paesino
di Cutolo per evitare proble-
mi e guai con gli amici del
sprofessores, In ogni caso
non ci faremo mettere pau-~
ra. Sappiamo benissimo che
i] nostro non sara un film su
Topolino: e quindi abblamo
messo nel conto anche le mi-
nacce».

Sceneggiato da Tornatore
e Marrazzo (ma la supervi-

sione dei dialoghi sara affi-
data a Raffaele La Capria) e
prodotto dalla cooperativa
CLCT (la stessa dl Cento
giorni a Palerme), Il camorri-
sta dovrebbe costare sopra |
due miliardi. Inizio delle ri-
Prese previsto per fine pri-
mavera. Si tratta dl un inve-
stimento produttivo notevo-
le per una cooperativa senza
agganci, coperture e sicurez-
ze distributive (il film su Dal-
la Chlesa era stato rifiutato -
dalla RAI e dalla Gaumont).
Ma Tornatore, autore per la
RAI del pregevole Ritratto di
un rapinatore e dl un docu-
mentario sulla civilth del
carretto in Sicllla, non sem-
bra arrivare preoccupato a
questo impegnativo debutto.
Nessuna perplessita? do-
mandlamo. «Beh, si. Perché
io e Marrazzo dobblamo in-
ventare uno stile narrativo

‘che modifichl Yottica sog-

gettiva del libro. Sulla pagi-
na scritta ¢ Cutolo a raccon-
tare come in un diarlo, du-
rante il viaggio in nave verso
I’Asinara, le tappe della pro-
pria vita; l'adolescenza, il
primo pazzesco omicidio che
gli costd anni di galera, le pe-
rizie psichiatriche che atte-
stano una schizofrenia la-
tente, e pol gii amori, le debo-
lezze, la fuga, la latitanza, il
viaggio in America, su su fi-
no al massacro di Turatello e
al retroscena del rapimento
Cirillo. Nel film, invece, tutto
sard plu oggettivo, docu- '
mentato, ma pur sempre al
servizio dl un’indagine psi- .
cologica. Niente mostri sbat-
tuti in prima pagina, insom-
ma. Ci interessa capire (sen-
za giustificare, ovviamente)
che cosa sl agita nella testa
di questo ablle manipolatore
della fantasia popolare, che
giorno dopo giorno ha co-
struito in carcere 11 suo spa-
ventoso, potentissimo “cari-
sma”. Uomo capace di scri-
vere tenere poesie d’amore e
diricordare antiche ingiusti-
zie patite bambino a scuola,
quando la maestrina tosca-
na lo obbligava a dire pento-
la invece che *caccavella”;
ma soprattutto boss crudele
e implacabile (sospetto di
eplilessia) che ordina decapi-
tazioni e squartamenti, che
nel carcere di Ascoli Piceno
tratta Silvio Gava come una
pezza da piedi chiedendo di
mettersi direttamente d’ac-
cordo con Piccoli, e che pro-
pone alle br di far fuori Insie-
me un bel numero di magi-
strati scomodis. -

Staremo a vedere. Nell’e-
quilibrio ira ricostruzione di
cronaca e finzione cinemato-
grafica dovrebbe stare il ve-
ro pregio del film. E forse
non & un caso che Tornatore
citl, piu di altri film, Mani
sulla cittd di Rosi, dove quel-
P’equilibrio, stupendamente
raggiunto, sfociava nel capo-
lavoro. .

Michele Anselmi

- Una signora racconta che

da bambina avrebbe destide-
rato andare in chiesa, percheé
entrare in chiesa era per lei
fontediun particolare piace-
re. Siccomne la famiglia non
era religiosa, aveva contra-
stato tale sua tendenza fino
a picchiarla. Diventata
grande, aveva superato il di-
vieto e si era avvicinata alla
religione valdese, perché le
sembrava relativamente pli
razionale di quella cattolica.
Rimaneva comunque in lel
una nostalgia per la religio-
ne cattolica perche le sem-
brava pia .materna». Le ca-
pitd cosi di leggere un libro
di ispirazione cattolica che
I’'aveva molto entusiasmata.
Ando allora a parlarne ad
una insegnante di religione,
che critico moltissimo quelia
lettura e le distrusse la sod-
disfazione che la lettura di
quel libro le aveva procura-
to. In sostanza la famiglia
voleva arruolaria all’atei-
smo. L'insegnante di religio-
ne veoleva invece arruolarla
ad una chiesa specifica. La
signora si sentiva persegul-
tata da tutti. Forse questo
esemplo & utile per cercare di
chiarire la crisi delle ideolo-
gie e capire ll disagiocheneé
derivato alle nuove genera-
zioni, o almeno tentarne una
nuova lettura.

I giovant provano it biso-
gno di credere in qualche co-
sa, perché credere in qualco-
sa sembra funzione dell’a-
mare qualcosa. Tutti, ma
specialmente i giovanli, per
vivere hanno soprattutto bi-
sogno di amare la verita, co-
me di mangiare. Nel mo-
mento in cui le ideologie si
affermano nella societa, ten-
dono a stravolgere il bisogno
di amare una verita, trasfo-
mandolo in arruolamento
per una veritd contro altre
verita.

Fino a leri un tale stato di
cose poteva anche avere una
sua funzione utile. Senonché
da quando la guerra é stata
messa in crisl dalla situazio-
he atomlica, & entrata In crisi
anche la tendenza ad arruo-
lare la gente per le diverse
veritd che 1 cdivers] interessi
propornigono alla gente (e in
particolare ai giovani) come
valori da amare. La crisi del-
le Ideologie sembra quasi un
se%no storico dell’avvento
dell’era pacifista, In quanto
1a crisl delle 1deologie espri-
me soprattutto la crist del-
I"arruolamento alla verita,
che ha sempre accompagna-
to e sfruttato I’amore dei gio-
vani per 1a verita.

1l disagio che deriva da un
tale stato di cose dipende dal
fatto che Il non poterst pil
arruolare per la verita che si
ama equivale ad amare una
donna e non poter piu attac-
carellrivale che ne minaccia
1l possesso. In questo senso
la crist dell’arruolamento
per la verita si accompagna
alla crisi ne} rapporti d’amo-

La crisi delle ideclogie colpisce
le giovani generazioni e il loro-
bisogno di amare e di credere

 in qualcosa. Solo una nuova
creativita puo colmare il vuoto

‘lasciato dalle «vecchie» verita

re tra 'uomo e la donna. 11
costume che regola ora I'a-
more di un uomo per una
donna, o di una donna per
un uomo tende a non am-
mettere piu 11 diritto all’ap-
propriazione, se tale appro-
priazone porta ad una pos-
sessivita, che trasforma reci-
procamente 'uomo e la don-
nain oggettl. Un tale statodi
cose sernbra minacclare so-
prattutto la tradizione ma-
schile, piu favorita dallar-
ruolamento in difesa
dell'<appartenenza» della
propria donna.

La crisi delle ideologie ha
dunque radict molto profon-
de. Essa tende a portare gli
uvomin{ verso una specie di
comunlismo delle diverse ve-
rita, che genera un senso di
confusione e di tradimento.
In questa prospettiva il co-
munismo stesso non pud
non apparire come una delle
tante veritd, che non & pia
possibile militarizzare con-
tro le altre verita: di qui sen-
so di confusione e di tradi-
mento.

La confuslone instaurata
dalla crisl delle ideologie &
dunque la causa di un disa-
glo diffuso, creato da una
sfinge che viene da lontanoe

che unisce intimamente si-
tuazione atomica e pacifi-
smo. Come uscire da un tale
stato di cose?

Dare una risposta attendi-
bile & molto difficile. Si puo
invece cercare di interrogare
alcune risposte che al pro-
blema della confusione sono
state date. Il terrorismo, per
esemplo, pud essere conside-
rato come una esasperazione
dell’arruolamento per la ve-
ritd. Il suo risultato appare
perd catastrofico. L'ultimo
fitm di Godard Prénom Car-
men, nel quale Carmen-veri-
ta-rivoluzionaria seduce Jo-
seph (don José), per trafor-
marlo da poliziotto in terro-
rista, termina con la uccisio-
ne di Carmen-rivoluzione da
parte del poliziotto diventato
terrorista. E una parabola
molto amara che, portando
alle sue estreme conseguen-
ze 'arruolamento per la ve-
ritd, mostra che i rivoluzio-
nari uccidono la rivoluzione.
E cid splega il disagioche og-
gl fa sorgere I'ideologla rivo-
luzionaria diventata terrori-
sta. ‘

Partendo dalla parabola
di Godard si potrebbe dire
che l'arruolamento per la ve-
ritd conduce ad una conse-

guenza tragica perché, porta

dalla quale c¢i lasciamo se-
durre. Né sorte migliore
sembra toccare a Escamillo,
per il quale, come & noto, la
corrida coincide con il mo-
mento della veriti. Sela cor-
rida diventa atomica,
muolono insieme Carmen
Escamillo e don José.

11 disagio diffuso del tem-
po In cul viviamo sembra
dunque derivare dal fatto
che, qualsiasi strada st. im-
bocchi, sembra che nonci sia
altra soluzione che «borbot-
tarcl un requiern senza tanti
discorsi».

Tuttavia, per quanto pos-
sa apparirestrano, la corrida
contiene anche un simbolo
di parto-nascita: e quindi
speranza della possibile na-
scita di una nuova verita.
Ognl nascita &, in sé e per sé,
un evento catastrofico. For-
se il senso di disagio, e persi-
no di catastrofe, in cui vivia-
Mo non é un segno negativo.
E 1l segno che un grandioso
processo di nascita é gla in
atto. I bambino é ancora in
grembo alla storia. Ma da
qualche ssbirciatinas che ora
I'ecografia cl permette di da-
re nel grembo della storia,

alla uccisione della verita -

sembra che ci troviamo di
fronte alla disagevole nasci-
ta di un uomo nonviolento:
un uomo che sembra potersi
salvare solo In quanto riesce
a trasformare la nostalgia
per l'arruolamento In desi-
derio di creatlvitd; e quindi
un uomo che ricupera aspet-
ti profondi della propria ani-
ma femminlle originaria.
Tale anima & legata proprio
al parto-nascita. Essa cl é
mostrata dal rito della cou-
rade, nella quale presso alcu-
ni popoli primitivi, mentre la
madre partorisce nei campi,
il padre sta in casa a mimare
il travaglio del parto.

La viadiuscita dal disagio
sembra dunque ristedere in
una nuova creativita, per
colmare 1l vuoto laclato dal-
la perdita dell’arruolamento
per la verita gia istituita.

Franco Fornari

Inun convégno, «La civilta del disaglo», tenutosi a Torino

La «ferita» dell’'uomo ha
origini antiche: forse con Freud
e Platone potremmo guarire

Ma Eros

cl
salvera

" nella primavera dell’'anno scorso (da pochi mesi & uscito il

libro omonimo), segnalavo all’attenzione dei partecipanti
I'abbandono da parte del cinema comico dei personaggi che
lottano contro la miseria economica — i Chaplin, i Totoé — e
I'avvento di un nuovo «tipo» marcato da una condizione che
potremmo definire smiseria psicologicas, cul dannov voce i
Woody Allen, I Moretti. Insomma ridiamo per «La febbre
dell'oros e per «Miseria e noblitas, ma siamo toccati — e
turbati — da «Zelig» e da «Bianca», perché viviamo in questi
film un’esperienza di verita. : e

Il primo ad intuire lo spirito del tempi, il mutamento radi-
cale che stava avvenendo nel modo di «immaginares Ia vita é
stato Pasolinl. Una previsione ridotta allora a vissuti perso-
nali tra l'esacerbato e l'apocalittico s! rivela nel presente
nucleo di verita storica, convalidata dalla forza dei fatti e
dalla potenza del sentimenti. Pasolini, da poeta, «sentiva» e
«leggevas linfelicitid montante, anticipava il processo che pa-
re ormai compiuto, per cui 'iceberg del disagio psichico che
emergeva nel passato anche recente con 1a punta dell'indivi-
duo malato (il Caso clinico) si presenta oggl rovesciato nel
corpo massiccio di un'area sociale sempre pii vasta (esem-
plare In questo senso é il fenomeno della droga). In questa
prospsttiva non sembra azzardato suggerire I'ipotest che 1l
nuovo soggetto del disagio psicologico é da identificare nella
comunita civile. ‘ : -7

Gia Platone nel racconto del mito dell’androgino ha svela-
to una volta per sempre il disagio come condizione radicale
dell'essere umano. Perché,allora, questa radicalita iscritta
nel codice della vita da discorso solitario deli’Altro si € tra-
sformata nel tempo della socleta tecnologica in un discorso
parlato con un linguaggio affettivo comune? Se guardiamo
af paesi che devono ancora lottare per risolvere i problemi

_della sopravvivenza la nostra infelicita appare un lusso; ma

questo lusso copre un vuoto, una mancanza. La direzione
della societa tecnologica, forse necessaria forse inevitabile,
nel senso di privilegiare gli aspetti quantitativi dell’esistenza
(pensiamo solo al consumismo) ne ha svalutato fortemente
gli aspetti qualitativi, primi fra tutti I'Eros e 1a religione, ora
anche l'ideologia. - . s ‘ S

Con cid non s vuole sostenere che | sentimenti — amoroso,
religioso, ideologico-politico — sono tramontatl, parlano an-

- cora dentro il soggetto. Vivono, perd, un’esistenza precaria,

attraversano la storia e la cultura core esperienze rnargina-
i, come merce deprezzata, non desiderata al Mercato dello
Scambjo. Non si vuole neppure fare l'elogio o 1a rivalutazione
dell’Eros. della religione e dell’ideologia, ma non si pué farea
meno di pensare che il loro declino colncide con l'emergenza
del disagio. D’altra parte i tradizionali, da secoli, contenitori-
elaboratorl del disagio sono questi valori e non altsi, e di
valori alternativi per il momento non c’é traccia. .

La nuova religione della societa industriale — Ia tecnolo-
g1a — non pud rappresentare un’efficace alternativa perché
se é vero che permette nuove possibilita di vita, é altrettanto
vero che proprio essa crea ed alimenta realta e fantasmi di
morte. T

«F triste rorire senza figlis: termina con queste parole
«Bjanca» di Nanni Moretti. Nella frase di Michele, I'eroe ma-
lato del film, c'é forse I'essenza della civilta del disagio. Per la
prima volta nella storia dell'uomo sono state sconvolte Ie
regole del gioco della vita e della morte. La linitezza del
progettodi vita ventva sublimata fino a lerl, fino alla Bomba,
dal sapere che il progetto della vita non muore mal, ora r.on
piu. L'uomo nel corso del tempo e dei tempi ha perduto tante
certezze, ma noi abbiamo perdutola certezza. Con Michele ¢l
domandiamo: st pud vivere senza figll, nostri, degli altri,
carnali e non carnali, senza l'asplrazione all'immortalita st-
traverso la continuazione della specie? In questa prospettiva
la civiltd del disagio si pone come ponte tra una possibile
catastrofe e una rivoluzione culturale, antropologica.

Platone nel Simposio non si limita alla diagniosi (1a natura
radicale del disagio), indica anche l1a terapla per guarire I'u-
mana ferita: Eros. Freud termina il « Disagio della civilti» con
parole profetiche sulle potenzialitd distruttive che albergano
dentro e fuori I'uvomo e con un‘uitima frase di speranza nelia
forza dell’Eros impegnato nella lotta contro Thanatos.

Non é da profeta prevedere che compito delle vecclile e
nuove generazioni sara quello di atiraversare la civiltl del
disaglo, consapevoli che {l viaggio potrad continuare a patto di
ri-conoscere, nel volti canglanti dell’Eros, la competenza al-
fettiva comune ad ogni uomo. .

Claudio Grasso
Presidente Associazione Psicologi Psichiatrici
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