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ROMA — Il cinema Italiano 
riscopre l'Impegno politico e 
sociale? Pare dì sì, almeno a 
dar retta al moltipllcarsi ver­
tiginoso del progetti e delle 
sceneggiature ispirati a fatti 
recenti di cronaca. L'affolla­
mento è perfino Imbaraz­
zante: sul «caso Moro» esisto­
no ben cinque soggetti e già i 
registi (da Squltleri alla Ca-
vanl; Lizzani ha rinunciato) 
hanno cominciato a litigare 
tra loro rivendicando la pri­
mogenitura dell'idea. Ma so­
no inprogramma anche film 
su Calvi, sul «caso Ambroso-
11», su Buscetta e su Cutolo. 
Quasi una sbornia di realtà 
dopo anni di commedie eva­
sive e farsesche affidate 
sempre agli stessi comici, 
vecchi o giovani non Impor­
ta. La strada l'ha aperta Da­
miano Damiani con la sua 
Piovra televisiva (sta già gi­
rando un seguito che si chia­
merà Pizza Connection), ma 
la conferma è venuta dal 
successo ragguardevole arri­
so a Cento giorni a Palermo, 11 
film di Giuseppe Ferrara sul 
generale Dalla Chiesa. Da al­
lora perfino l distributori, 
all'inizio arrogantemente 
scettici, hanno cominciato a 
pensare che questa ventata 
ritornante di impegno potes­
se essere un affare. 

Il fenomeno è Importante, 
nel senso che — al di là del 
ragionevoli dubbi sui rischi 
del «filone» — esso rivela che 
si sta diffondendo, o che si 
sta riaccendendo, una sensi­
bilità di massa nei confronti 
di un cinema capace di sca­
vare nella realta e di resti­
tuirne In chiave spettacolare 
retroscena, misteri e •gialli». 
A pensarci bene, era dagli 
anni di Todo Modo, del pove­
ro Elio Petri, e di Cadaveri ec­
cellenti, di Francesco Rosi, 
che non succedeva. 

In ordine di tempo, 11 pri­
mo progetto che vedrà con­
cretamente la luce sarà II ca­
morrista (dal romanzo-verità 

Dopo «La piovra» e «Cento giorni a Palermo» anche 
la storia di Raffaele Cutolo diventa un film. 
Si chiamerà «Il camorrista», sarà diretto da 

Peppuccio Tornatore e interpretato da Ben Gazzara 

di Giuseppe Marrazzo), di­
retto da Peppuccio Tornato-
re e interpretato da Ben Gaz­
zara. Il camorrista natural­
mente è don Raffaele Cutolo: 
capo Incontrastato della 
nuova camorra organizzata 
e crocevia di numerose tra­
me oscure che più di un par­
tito politico vuole continua­
re a tenere tali. Un uomo e 
un tema che scottano, dun­
que, ma il ventottenne Tor­
natore (regista della seconda 
unità per Cento giorni a Pa­
lermo) mostra di avere le idee 
chiare. Prendendo le distan­
ze sia dal romanzo di Mar-
razzo (scritto sotto forma di 
autobiografia) che dalla for­
mula narrativa adoperata 
per il film su Dalla Chiesa 
(dove si facevano nomi pre­
cisi), Il camorrista sarà una 
specie di indagine nella psi­
cologia dì un personaggio 
preso a pretesto per un di­
scorso su un periodo recente 
della nostra storia. I rapporti 
tra potere legale e potere cri­
minale, l'emergenza, il caso 

Cirillo, le faide all'interno 
della camor-
ra.l'organlzzazione degli af­
fari: ci sarà tutto nel film, as­
sicura Tornatore, ma senza i 
vincoli imposti da una rico­
struzione rigorosamente do­
cumentaria. Cambleranno i 
nomi, quindi, e gli stessi at­
tori non dovranno sottoporsi 
a ridicole truccature per as­
somigliare al personaggi 
reali. «Non voglio fare il mu­
seo delle cere» — spiega 11 re­
gista sotto lo sguardo inco­
raggiante di Ben Gazzara — 
«anche se devo riconoscere 
che film come questi rappre­
sentano una forma di "ven­
detta" nel confronti della te­
levisione. La TV, in questi 
anni, ha rubato lo spettacolo 
al cinema; e ora il cinema ru­
ba l'informazione alla TV». 

E Gazzara che dice? Quasi 
del tutto trasferitosi in Ita­
lia, dove sta girando un film 
dietro all'altro (attualmente 
è impegnato in Figlio mio. in­
finitamente caro di Orsini), 
l'ex Saint Jack di Bogdano-

vlch fa come al solito il tene­
broso. «Ho accettato ad una 
condizione: non doveva esse­
re una gangster story all'a­
mericana. Adesso mi sto do­
cumentando, leggo molto e 
vedrò brani di reportages te­
levisivi, per cecare di capire 
chi è veramente "don Rafe-
le". Sapete, lo mi trovo spes­
so in vacanza a Posltano e da 
quelle parti si parla molto di 
Cutolo. Anche In America si 
parla di lui. E poi mi piaceva 
l'idea di entrare nella testa di 
questo criminale moderno, 
in cui ambiguità, mltoma-
nla, ferocia, eleganza mania­
cale si mischiano così tragi­
camente. L'importante è non 
diventare una macchietta o 
una specie di "padrino" degli 
anni Ottanta. Film come 
quelli di Coppola, stupendi 
cinematograficamente, ri­
schiano di dare una mano al­
la mafia e alla camorra, per­
ché confondono spesso la 
storia con la leggenda». 

«Sì, lo so — aggiunge Tor­
natore — 1 grandi criminali 
amano vedersi rappresentati 
sullo schermo. Sono vanito­
si, egocentrici, murati vivi 
nel proprio mito. Ma spero 
che se ne pentano dopo aver 
visto 11 mio film. Del resto, 
deve pure voler dire qualcosa 
11 fatto che nelle edicole di 
Ottaviano il libro di Marraz­
zo (che qualcuno ha accusa­
to di indulgenza nel confron­
ti di Cutolo) non sia in vendi­
ta. E che lo stesso don Raf­
faele ha dato incarico agli 
avvocati di chiederne il se­
questro. No, non chiederemo 
li permesso a Cutolo per fare 
il nostro film, così come non 
lo chiedemmo alla mafia per 
Cento giorni a Palermo. Se vi 
ricordate bene, portammo 1 
Salvo sullo schermo e trat­
tammo piuttosto male il mi­
nistro degli Interni, ma nes­
suno ci denunciò. Perché 
tutto era documentato, scrit­
to, Impermeabile ad ogni 
contestazione legale. Fare­
mo lo stesso scrupoloso lavo­
ro per II camorrista, senza 
per questo cercare la colla­
borazione dei "pentiti". Vo­
gliamo essere precisi, fare un 
cinema che aluti davvero a 
capire come stanno le cose e 
che sia dalla parte di chi 
combatte contro la violenza 
camorristica. Se Cutolo, a 
film finito, chiederà il seque­
stro, daremo battaglia. Deci­
si a vincerla». 

La vostra sembra quasi 
una sfida— Andrete a girare 
direttamente ad Ottaviano? 
«Non sappiamo ancora, forse 
cercheremo località della 
Campania simili al paesino 
di Cutolo per evitare proble­
mi e guai con gli amici del 
«professore». In ogni caso 
non ci faremo mettere pau­
ra. Sappiamo benissimo che 
il nostro non sarà un film su 
Topolino: e quindi abbiamo 
messo nel conto anche le mi­
nacce». 

Sceneggiato da Tornatore 
e Marrazzo (ma la supervi­

sione del dialoghi sarà affi­
data a Raffaele La Capria) e 
prodotto dalla cooperativa 
CLCT (la stessa di Cento 
giorni a Palermo), Il camorri­
sta dovrebbe costare sopra l 
due miliardi. Inizio delle ri-
Prese previsto per fine pri­
mavera. SI tratta di un Inve­
stimento produttivo notevo­
le per una cooperativa senza 
agganci, coperture e sicurez­
ze distributive (Il film su Dal­
la Chiesa era stato rifiutato ' 
dalla RAI e dalla Gaumont). 
Ma Tornatore, autore per la 
RAI del pregevole Ritratto di 
un rapinatore e di un docu­
mentario sulla civiltà del 
carretto in Sicilia, non sem­
bra arrivare preoccupato a 
questo Impegnativo debutto. 

Nessuna perplessità? do­
mandiamo. «Beh, sì. Perché 
io e Marrazzo dobbiamo in­
ventare uno stile narrativo 
che modifichi l'ottica sog­
gettiva del libro. Sulla pagi­
na scritta è Cutolo a raccon­
tare come In un diario, du­
rante Il viaggio In nave verso 
l'Asinara, le tappe della pro­
pria vita; l'adolescenza, Il 
primo pazzesco omicidio che 
gli costò anni di galera, le pe­
rizie psichiatriche che atte­
stano una schizofrenia la­
tente, e poi gli amori, le debo­
lezze, la fuga, la latitanza, 11 
viaggio in America, su su fi­
no al massacro di Turatello e 
ai retroscena del rapimento 
Cirillo. Nel film, invece, tutto 
sarà più oggettivo, docu­
mentato, ma pur sempre al 
servizio di un'indagine psi­
cologica, Niente mostri sbat­
tuti in prima pagina, insom­
ma. Ci interessa capire (sen­
za giustificare, ovviamente) 
che cosa si agita nella testa 
di questo abile manipolatore 
della fantasia popolare, che 
giorno dopo giorno ha co­
struito in carcere il suo spa­
ventoso, potentissimo "cari­
sma". Uomo capace di scri­
vere tenere poesie d'amore e 
di ricordare antiche Ingiusti^ 
zìe patite bambino a scuola, 
quando la maestrina tosca­
na lo obbligava a dire pento­
la invece che "caccavella"; 
ma soprattutto boss crudele 
e implacabile (sospetto di 
epilessia) che ordina decapi­
tazioni e squartamenti, che 
nel carcere di Ascoli Piceno 
tratta Silvio Gava come una 
pezza da piedi chiedendo di 
mettersi direttamente d'ac­
cordo con Piccoli, e che pro­
pone alle br di far fuori Insie­
me un bel numero di magi­
strati scomodi». 

Staremo a vedere. Nell'e­
quilibrio tra ricostruzione di 
cronaca e finzione cinemato­
grafica dovrebbe stare il ve­
ro pregio del film. E forse 
non è un caso che Tornatore 
citi, più di altri film, Mani 
sulla città di Rosi, dove quel­
l'equilibrio, stupendamente 
raggiunto, sfociava nel capo­
lavoro. 

Michele Anselmi 

Una signora racconta che 
da bambina avrebbe deside­
rato andare in chiesa, perchè 
entrare in chiesa era per lei 
fonte di un particolare piace­
re. Siccome la famiglia non 
era religiosa, aveva contra­
stato tale sua tendenza fino 
a picchiarla. Diventata 
grande, aveva superato il di­
vieto e si era avvicinata alla 
religione valdese, perché le 
sembrava relativamente più 
razionale di quella cattolica. 
Rimaneva comunque in lei 
una nostalgia per la religio­
ne cattolica perchè le sem­
brava più «materna». Le ca­
pitò così di leggere un libro 
di ispirazione cattolica che 
l'aveva molto entusiasmata. 
Andò allora a parlarne ad 
una insegnante di religione, 
che criticò moltissimo quella 
lettura e le distrusse la sod­
disfazione che la lettura di 
quel libro le aveva procura­
to. In sostanza la famiglia 
voleva arruolarla all'atei­
smo. L'insegnante di religio­
ne voleva invece arruolarla 
ad una chiesa specifica. La 
signora si sentiva persegui­
tata da tutti. Forse questo 
esempio è utile per cercare di 
chiarire la crisi delle Ideolo­
gie e capire 11 disagio che ne è 
derivato alle nuove genera­
zioni, o almeno tentarne una 
nuova lettura. 

I giovani provano il biso­
gno di credere in qualche co­
sa, perché credere in qualco­
sa sembra funzione dell'a­
mare qualcosa. Tutti, ma 
specialmente i giovani, per 
vivere hanno soprattutto bi­
sogno di amare la verità, co­
me di mangiare. Nel mo­
mento in cui le ideologie si 
affermano nella società, ten­
dono a stravolgere il bisogno 
di amare una verità, t r a s c ­
inandolo in arruolamento 
per una verità contro altre 
verità. 

Fino a ieri un tale stato di 
cose poteva anche avere una 
sua funzione utile. Senonché 
da quando la guerra è stata 
messa in crisi dalla situazio­
ne atomica, è entrata in crisi 
anche la tendenza ad arruo­
lare la gente per le diverse 
verità che i diversi interessi 
propongono alla gente (e in 
particolare ai giovani) come 
valori da amare. La crisi del­
le ideologie sembra quasi un 
segno storico dell'avvento 
dell'era pacifista, in quanto 
la crisi delle ideologie espri­
me soprattutto la crisi del-
Parruolamento alla verità, 
che ha sempre accompagna­
to e sfruttato l'amore del gio­
vani per la verità. 

II disagio che deriva da un 
tale stato di cose dipende dal 
fatto che 11 non potersi più 
arruolare per la verità che si 
ama equivale ad amare una 
donna e non poter più attac­
care U rivale che ne minaccia 
Il possesso. In questo senso 
la crisi dell'arruolamento 
per la verità si accompagna 
alla crisi nel rapporti d'amo-

La crisi delle ideologie colpisce 
le giovani generazioni e il loro 
bisogno di amare e di credere 
in qualcosa. Solo una nuova 

creatività può colmare il vuoto 
lasciato dalle «vecchie» verità 

La lunga 
notte 
del 

disagio 
re tra l'uomo e la donna. Il 
costume che regola ora l'a­
more di un uomo per una 
donna, o di una donna per 
un uomo tende a non am­
mettere più il diritto all'ap­
propriazione, se tale appro­
pr iarne porta ad una pos-
sessività, che trasforma reci­
procamente l'uomo e la don­
na in oggetti. Un tale stato di 
cose sembra minacciare so­
prattutto la tradizione ma­
schile, più favorita dall'ar­
ruolamento in difesa 
dell'«appartenenza» della 
propria donna. 

La crisi delle Ideologie ha 
dunque radici molto profon­
de. Essa tende a portare gli 
uomini verso una specie di 
comunismo delle diverse ve­
rità, che genera un senso di 
confusione e di tradimento. 
In questa prospettiva il co­
munismo stesso non può 
non apparire come una delle 
tante verità, che non è più 
possibile militarizzare con­
tro le altre verità: di qui sen­
so di confusione e di tradi­
mento. 

La confusione instaurata 
dalla crisi del'.e ideologie è 
dunque la causa di un disa­
gio diffuso, creato da una 
sfinge che viene da lontano e 

che unisce intimamente si­
tuazione atomica e pacifi­
smo. Come uscire da un tale 
stato di cose? 

Dare una risposta attendi­
bile è molto difficile. Si può 
invece cercare di interrogare 
alcune risposte che al pro­
blema della confusione sono 
state date. Il terrorismo, per 
esempio, può essere conside­
rato come una esasperazione 
dell'arruolamento per la ve­
rità. Il suo risultato appare 
però catastrofico. L'ultimo 
film di Godard Prénom Car­
men, nel quale Carmen-veri­
tà-rivoluzionaria seduce Jo­
seph (don José), per trafor­
marlo da poliziotto in terro­
rista, termina con la uccisio­
ne di Carmen-rivoluzione da 
parte del poliziotto diventato 
terrorista. È una parabola 
molto amara che, portando 
alle sue estreme conseguen­
ze l'arruolamento per la ve­
rità, mostra che i rivoluzio­
nari uccidono la rivoluzione. 
E ciò spiega il disagio che og­
gi fa sorgere l'ideologia rivo­
luzionaria diventata terrori­
sta. 

Partendo dalla parabola 
di Godard si potrebbe dire 
che l'arruolamento per la ve­
rità conduce ad una conse­

guenza tragica perché, porta 
alla uccisione della verità 
dalla quale ci lasciamo se­
durre. Né sorte migliore 
sembra toccare a Escamillo, 
per il quale, come è noto, la 
corrida coincide con il mo­
mento della verità. Se la cor­
rida diventa atomica. 
muoiono insieme Carmen 
Escamillo e don José. 

Il disagio diffuso del tem­
po In cui vìviamo sembra 
dunque derivare dal fatto 
che, qualsiasi strada si. im­
bocchi, sembra che non ci sia 
altra soluzione che «borbot­
tarci un requiem senza tanti 
discorsi». 

Tuttavia, per quanto pos­
sa apparire strano, la corrida 
contiene anche un simbolo 
dì parto-nascita: e quindi 
speranza della possibile na­
scita di una nuova verità. 
Ogni nascita è, in sé e per sé, 
un evento catastrofico. For­
se il senso di disagio, e persi­
no di catastrofe, in cui vivia­
mo non è un segno negativo. 
È il segno che un grandioso 
processo di nascita è già in 
atto. Il bambino è ancora in 
grembo alla storia. Ma da 
qualche «sblrclatlna» che ora 
l'ecografia ci permette di da­
re nel grembo della storia, 

sembra che ci troviamo di 
fronte alla disagevole nasci­
ta di un uomo nonviolento: 
un uomo che sembra potersi 
salvare solo in quanto riesce 
a trasformare la nostalgia 
per l'arruolamento in desi­
derio di creatività; e quindi 
un uomo che ricupera aspet­
ti profondi della propria ani­
ma femminile originaria. 
Tale anima è legata proprio 
al parto-nascita. Essa ci è 
mostrata dal rito della cou-
vade, nella quale presso alcu­
ni popoli primitivi, mentre la 
madre partorisce nei campi, 
11 padre sta in casa a mimare 
il travaglio del parto. 

La via di uscita dal disagio 
sembra dunque risiedere in 
una nuova creatività, per 
colmare 11 vuoto laclato dal­
la perdita dell'arruolamento 
per la verità già Istituita. 

Franco Fornari 

La «ferita» dell'uomo ha 
origini antiche: forse con Freud 

e Platone potremmo guarire 

Ma Eros 
ci 

salverà 

In un convegno, «La civiltà del disagio; tenutosi a Torino 
nella primavera dell'anno scorso (da pochi mesi è uscito il 
libro omonimo), segnalavo all'attenzione dei partecipanti 
l'abbandono da parte del cinema comico dei personaggi che 
lottano contro la miseria economica — i Chaplin, i Totò — e 
l'avvento di un nuovo •tipo» marcato da una condizione che 
potremmo definire •miseria psicologica; cui danno voce ì 
Woody Alien, 1 Moretti. Insomma ridiamo per «La febbre 
dell'oro» e per tMiseria e nobiltà; ma siamo toccati — e 
turbati — da •Zelig» e da 'Bianca; perché viviamo in questi 
film un'esperienza di verità. ' 

Il primo ad intuire lo spirito dei tempi, il mutamento radi­
cale che stava avvenendo nel modo di •immaginare' la vita, è 
stato Pasolini. Una previsione ridotta allora a vissuti perso­
nali tra l'esacerbato e l'apocalittico si rivela nel presente 
nucleo di verità storica, convalidata dalla forza dei fatti e 
dalla potenza dei sentimenti. Pasolini, da poeta, •sentiva» e 
•leggeva* l'infelicità montante, anticipava il processo che pa­
re ormai compiuto, per cui l'iceberg del disagio psichico che 
emergeva nel passato anche recente con la punta dell'indivi­
duo malato (il Caso clinico) si presenta oggi rovesciato nel 
corpo massiccio di un'area sociale sempre più vasta (esem­
plare In questo senso è 11 fenomeno della droga). In questa 
prospettiva non sembra azzardato suggerire l'ipotesi che il 
nuovo soggetto del disagio psicologico è da identificare nella 
comunità civile. 

Già Platone nel racconto del mito dell'androgino ha svela­
to una volta per sempre 11 disagio come condizione radicale 
dell'essere umano. Perché.allora, questa radicalità iscritta 
nel codice della vita da discorso solitario dell'Altro si è tra­
sformata nel tempo della società tecnologica in un discorso 
parlato con un linguaggio affettivo comune? Se guardiamo 
al paesi che devono ancora lottare per risolvere i problemi 
della sopravvivenza la nostra infelicità appare un lusso; ma 
questo lusso copre un vuoto, una mancanza. La direzione 
della società tecnologica, forse necessaria forse inevitabile, 
nel senso di privilegiare gli aspetti quantitativi dell'esistenza 
(pensiamo solo al consumismo) ne ha svalutato fortemente 
gli aspetti qualitativi, primi fra tutti l'Eros e la religione, ora 
anche l'ideologia. 

Con ciò non si vuole sostenere che i sentimenti — amoroso, 
religioso, ideologico-politico — sono tramontati, parlano an­
cora dentro il soggetto. Vivono, però, un'esistenza precaria, 
attraversano la storia e la cultura come esperienze margina­
li, come merce deprezzata, non desiderata al Mercato dello 
Scambio. Non si vuole neppure fare l'elogio o la rivalutazione 
dell'Eros, della religione e dell'Ideologia, ma non si può fare a 
meno di pensare che il loro declino coincide con l'emergenza 
del disagio. D'altra parte i tradizionali, da secoli, con tenitori-
elaboratori del disagio sono questi valori e non altri, e di 
valori alternativi per il momento non c'è traccia. 

La nuova religione della società industriale — la tecnolo­
gia — non può rappresentare un'efficace alternativa perché 
se è vero che permette nuove possibilità di vita, è altrettanto 
vero che proprio essa crea ed alimenta realtà e fantasmi di 
morte. 

•È triste morire senza figli*: termina con queste parole 
•Bianca» di Nanni Moretti. Nella frase di Michele, l'eroe ma­
lato del film, c'è forse l'essenza della civiltà del disagio. Per la 
prima volta nella storta dell'uomo sono state sconvolte le 
regole del gioco della vita e della morte. La finitezza del 
progetto di vita veniva sublimata fino a ieri, fino alla Bomba, 
dal sapere che il progetto della vita non muore mal, ora non 
più. L'uomo nel corso del tempo e del tempi ha perduto tante 
certezze, ma noi abbiamo perdutola certezza. Con Michelecl 
domandiamo: si può vivere senza figli, nostri, degli altri, 
carnali e non carnali, senza l'aspirazione all'immortalità at­
traverso la continuazione della specie? In questa prospettiva 
la civiltà del disagio si pone come ponte tra una possibile 
catastrofe e una rivoluzione culturale, antropologica. 

Platone nel Simposio non si limita alla diagnosi (la natura 
radicale del disagio), Indica anche la terapia per guarire l'u­
mana ferita: Eros. Freud termina II •Disagio della civiltà» con 
parole profetiche sulle potenzialità distruttive che albergano 
dentro e fuori l'uomo e con un'ultima frase di speranza nella 
forza dell'Eros Impegnato nella lotta contro Thanatos. 

Non è da profeta prevedere che compito delle vecchie e 
nuove generazioni sarà quello di attraversare la civiltà del 
disagio, consapevoli che 11 viaggio potrà continuare a patto di 
ri-conoscere, nel volti cangianti dell'Eros, la competenza af­
fettiva comune ad ogni uomo. 

Claudio Grasso 
Presidente Associazione Psicologi Psichiatrici 


