
Natalia Ginzburg 
della quale è uscito 
«La città e la casa» 

m 

LA CITTÀ e la casa è 
il titolo dell'ultimo 
romanzo di Natalia 
Ginzburg (Einaudi, 

pp. 236). Da un punto di vi
sta formale è un romanzo 
diverso, un romanzo «epi
stolare»: un genere, come è 
noto, che ebbe i suoi capola
vori nel Settecento e agli 
inizi del secolo XIX. dalle 
•Liaisons dangereuses» alla 
«Nouvelle Hélolse» o anco
ra, per ricordare uno dei 
nostri, le «Ultime lettere di 
Jacopo Ortis*. Ignoro se la 
Ginzburg abbia consapevol
mente voluto rinverdire un 
genere letterario desueto; 
se abbia inteso cimentarsi 
con una sorta di sperimen
tazione all'indietro o se in
vece, come suppongo, il li
bro le sia nato così, sponta
neamente, dalla memoria, 
ad un tempo, di precedenti 
esperienze letterarie e dal
l'esigenza di oggettivare, 
nelle lettere dei suoi perso
naggi, il pathos dei propri 
soggettivi sentimenti. 

Precedenti esperienze 
letterarie. Qualche anno fa, 
come tutti sanno, la scrit
trice pubblicò un libro mol
to particolare, «La famiglia 
Manzoni», nel quale, sca
vando nella corrispondenza 
di quella celebre Casa, rico
struiva a modo suo delle si
tuazioni, del caratteri, degli 
ambienti, delle persone. Si 
stava avvicinando il bicen
tenario della nascita del 
grande scrittore milanese. 
Era inevitabile che quel li
bro, a mio credere un libro 
d'autore, venisse in certo 
modo scambiato come un 
contributo «saggistico» o, 
peggio, «biografico». L'ho 
veduto, e con dispiacere, ci
tato in un recente numero 
di «Sigma» che dibatteva il 
prò e il contro delle biogra
fie romanzate oggi tanto di 
moda. 

Ora che abbiamo que
st'ultimo romanzo, tutto af
fatto originale, possiamo 
capire anche il perché di 
quella «Famiglia Manzoni». 
Esso non costituiva che il 
precedente di questa nuova 
opera letteraria e l'amoro
sa ricerca in una più cele
bre corrispondenza — la 
sua scelta, il suo intendi
mento. la sua stessa inter
pretazione — nient'altro 
che l'officina per costruire 
questo libro tutto ambien
tato nell'oggi, con perso
naggi d'oggi e situazioni 
dell'oggi, dal traffico di 
droga al femminismo, dal
l'equo canone alle esaspe
razioni delle cosiddette 
«crisi esistenziali». 

«La città e la casa» sono 
Roma e la casa che il prota
gonista vi ha posseduto, che 
ha venduto e che non fa che 
ritornare nei sogni e nei di
stratti progetti di lui. L'una 
e l'altra costituiscono un 
punto di riferimento; un no
do, ad un tempo, di speran
ze e di delusioni; un mo
mento, insieme, di aggrega
zione e di diaspora. Passato 
e avvenire, memorie e biso
gno di sopprimerle, stan
chezza di vita e coscienza 
della propria miseria, tutto 
finisce per convergere sem
pre in un luogo che, almeno 
per qualche momento, pos
siede la consolante virtù 
del riposo e della pace ap
parente. 

Da Omero a Thomas 
Mann questo tema del ri
torno, della ricerca del pro
prio «ubi consistam», del ri
trovamento e del possesso 
ha affascinato generazioni 
di scrittori e di artisti. C'è 
qualcosa che apparenta 
Ulisse e Tonio Kroger quan
do vedono, l'uno il proprio 
palazzo invaso dai Proci e 
la propria moglie insidiata, 
l'altro la propria casa pa
terna trasformata in pub
blica biblioteca. Il romanzo 
della Ginzburg, a guardar 
bene, s'innesta in questo fi
lone. 

£ un cielo grìgio quello 
che sovrasta questo roman
zo epistolare e in questo ca
so, a dir vero, i colori hanno 
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È uscito in questi giorni 
«La città e la casa», romanzo 

epistolare della Ginzburg 

Nuove 
lettere 

da 
Natalia 

la loro importanza. Cielo 
grigio, personaggi alla deri
va, lessico familiare. Le 
lettere si succedono alle 
lettere e in fondo, per quan
to la «storia» si snodi in ma
niera, a tratti, particolar
mente drammatica, esse 
dicono sempre la stessa co
sa. Esprimono delle vellei
tà, confessano rassegnazio
ne, subiscono l'esistenza. 
Ciò non inganni il lettore. 
Non si tratta di monotonia; 
si tratta, semmai, di indagi
ne sulla quotidianità, lavo
ro difficile. Ricordo la pic
cola frase di un capolavoro: 
«La storia della vita di Ivan 
Il'ic era stata una delle più 
semplici, più comuni e, nel
lo stesso tempo, una delle 
più terribili che si possa im
maginare»: non troppo di
versa la storia del Giuseppe 
della Ginzburg, che parte 
per l'America con lo stato 
d'animo di chi abbia deciso 
di gettarsi nell'acqua nella 
sola speranza di uscirne 
fuori o morto, o nuovo, o di
verso; speranze tutte fru
strate. 

SARÀ ORMAI chiaro, 
spero, che il propo
sito di una narrazio
ne di questo genere 

— il racconto dispiegato, 
minuto, analiticamente 
preciso di un'incipiente se
nilità — ha assoluto biso
gno di un linguaggio misu
rato, scevro da ogni forma 
d'eccesso patetico, sgom
bro di qualsiasi enfasi liri
ca. La materia — si capisce 
— è sempre in agguato: 
memorie, ricordi, ripensa
menti. La maestria stilisti
ca della Ginzburg sta ap
punto in questo: nell'avere 
allontanato da sé, nell'og
gettivazione della lettera, il 
fuoco troppo bruciante del

la passione, con tutti i suoi 
possibili rischi e l'imminen
te pericolo dello squilibrio. 
Pagina dopo pagina, lettera 
dopo lettera, il carattere 
del suo protagonista si chia
risce, si illumina, assume 
corposità, spalanca sempre 
più gli occhi sul mondo vuo
to che lo circonda, a Roma 
come a Princeton, dove ha 
inutilmente creduto di po
tersi rifugiare nella casa 
del fratello e dove invece, 
per un seguito di circostan
ze, non farà che ripetere i 
gesti vani di un tempo; scri
vere, lavorare, amare. 

Senonché in questo gioco 
degli specchi che i diversi 
personaggi del libro, corri
spondendo tra di loro, co
struiscono quasi a loro insa
puta, si riflette anche, mi
nacciosa, l'immagine del 
nostro tempo. Chi, abban
donando per un momento il 
semplice piacere della let
tura, voglia studiare que
st'ultimo libro della Gin
zburg con l'occhio dello sto
rico — dello storico del co
stume, della cultura, della 
civiltà e della stessa vita 
morale — troverà in esso 
ben di più di qualche sem
plice motivo di riflessione. 
Lo sforzo di oggettivazio
ne della scrittrice ha in 
questo senso prodotto un ri
sultato eccellente. Giacché 
le pagine — le lettere — del 
protagonisti del romanzo 
sono quasi sempre attra
versate dalla violenza di 
questa nostra epoca attua
le; dalla sua violenza come 
dalla sua sostanziale aridi
tà e, molto spesso, dal suo 
cinismo. Vanità: ma una va
nità che è piuttosto l'e
spressione di un giudizio 
che di un semplice abban
dono sentimantale. 

Ugo Dotti 

Mentre Siracusa mette in 
mostra i quadri siciliani 

di Michelangelo Merisi, appena 
restaurati, Napoli ripropone i 

pittori della «natura morta». Ecco 
come il grande artista lombardo. 

con la sua intensa ricerca, 
lasciò il segno su un intero secolo 

Nel buio con Caravaggio 
Dal nostro inviato 

SIRACUSA — Michelangelo 
Merisi da Caravaggio visse 
soltanto 39 anni. Nacque a 
Caravaggio, in Lombardia, 
nel 1571 e morì sulla spiag
gia di Port'Ercole, per un at
tacco di febbre perniciosa, 
nel 1610. Nella sua breve e 
drammatica esistenza dipin
se non più di cento quadri. 
Su di lui e sulla sua sregola
tezza crebbe un romanzacelo 
e già tra Settecento e Otto
cento gli venivano attribuiti 
circa trecento quadri, ma 
l'attribuzione era fatta es
senzialmente ispirandosi a 
soggetti scandalosi, volgari, 
truci, maledetti. 

Un grande e acuto biogra
fo, classicista e classista e 
che poneva al vertice della 

f lttura 11 francese Nicolas 
oussin, Glovan Pietro Bel

lori, nelle sue «Vite de* Pitto
ri, Scultori et Architetti mo
derni* del 1672, volendo smi
nuire in qualche modo la 
portata del suo moderno na
turalismo scrisse una fonda
mentale verità: che Caravag
gio aveva dipinto non sol
tanto 1 suol simili ma addirit
tura i peggiori. Certo, fu mi
nimo lo scarto tra vita e pit
tura nel lavoro di Caravag
gio. Nessun altro del moder
ni, come e quanto lui, trava
sò l'esistenza nella forma 
della pittura a volte al limite 
del fotogramma dell'accadi
mento, mal abbellito e mal 
nobilitato ad uso religioso e 
sociale. 

La sua vita precipita col 
forsennato fatto di sangue 
del 29 maggio 1606 a Roma 
che lo fece responsabile di 
omicidio, casuale o no che 
fosse, In Campo Marzio. Co
minciò così quell'affannosa 
fuga, sempre dipingendo, 
che durò quattro anni. Pri
ma nella campagna romana, 
nel feudi di don Marzio Co
lonna, poi a Napoli, di qui in 
Sicilia per Malta e, poi, di 
nuovo in Sicilia a Siracusa, 
Messina e Palermo, e ancora 
a Napoli dove gli giunse no
tizia, anche per l'intercessio
ne del cardinal Gonzaga, del
la revoca del bando capitale 
pronta alla firma sul tavolo 
di Paolo V; e allora, per via di 
mare, su una feluca, mosse 
verso Roma per sbarcare e 
morire come un cane solo 
sulla spiaggia di Port'Ercole 
U 18 luglio 1610. 

Agli straordinari anni sici
liani del 1608/9 è dedicata 
questa bellissima mostra 
«Caravaggio In Sicilia, 11 suo 
tempo, il suo influsso» che è 
allestita, fino al 28 febbraio, 
nel Museo Regionale di Pa
lazzo Bellomo ed è stata or
ganizzata dall'assessorato 
dei beni culturali della Re
gione siciliana col contribu
to della Cassa centrale di Ri
sparmio V. E. per le province 
siciliane. La mostra gira su 
un perno: quel terribile e su
blime •Seppellimento di S. 
Lucia*, dipintoper la siracu
sana chiesa di S. Lucia al Se
polcro e che è tornato dopo 
anni di cure da parte dei bra
vi tecnici dell'Istituto Cen
trale del Restauro di Roma 
(Paolo e Laura, Alma Maria 
Tantino e Michele Cordare) 
ed è un quadro «nuovo», che 
si vede per la prima volta con 
una grande emozione. Sarà 
che dalla splendida riva di 
Ortigia siracusana si arriva 

eer 1 vicoli nel gran sole al 
alazzo Bellomo, che è già 

per strutture architettoniche 
un museo meraviglioso, e ci 
si ritrova, come precipitati in 
una voragine esistenziale, 
nella grande sala In penom
bra dove stanno collocati 1 
tre dipinti Immensi del Ca
ravaggio siciliano: «Seppelli
mento di S. Lucia*, «Resurre
zione di Lazzaro» e «Adora
zione del pastori». A proposi
to, in quale bunker antiato
mico svizzero o americano 
starà l'altro grande quadro 
della palermitana «Natività 
con I santi Lorenzo e France
sco» rubato a Palermo nel 
1969? Speriamo che prima o 

poi qualcuno ce lo dica. 
Attorno a questi tre subli

mi dipinti sta tutta una civil
tà pittorica caravaggesca, 
una civiltà fatta da Mario 
Minnltl che gli fu amico e 
modello in tanti quadri gio
vanili di giocatori, musici e 
garzoni; da Jan Van Houbra-
cken; da Mattia Stomer; da 
Filippo Paladini pasticcione 
tra caravaggismo e manieri
smo; da Pietro Novelli; dal
l'acutissimo, esistenziale 
Alonzo Rodriguez che non 
fece quadri in stile ma aveva 
qualcosa di autenticamente 
caravaggesco nel modo tra
gico di vedere la vita e nel
l'occhio che ordinava nella 
forma di luce e ombra le fi
gure umane e gli accadimen
ti: non a caso riuscì magnifi
co pittore dipingendo imma
gini della passione di Cristo; 
da Pietro Novelli e da Pietro 
D'Asaro. L'allestimento cu
rato dall'architetto Antonio 
Virgilio è tanto In sintonia 
con le opere che si vorrebbe 
che la mostra diventasse 
museo del Caravaggio e del 
caravaggismo in Sicilia. 
Quanto al catalogo, dopo 
quello favoloso curato da 
Roberto Longhl a Milano per 
la mostra del Caravaggio e 
del caravaggeschi, nel 1951; 
ci sembra lo strumento criti
co più Importante. Vanno ci

tati tutti gli autori del saggi 
critici e delle schede che ci 
hanno restituito questa 
straordinaria vicenda della 
pittura della realtà In Sicilia: 
Vincenzo Abbate, Maria 
Giulia Aurlgemma, Gioac
chino Barbera, Francesca 
Campagna Cicala, Caterina 
Ciolino Maugeri, Michele 
Cordaro, Giulia Davi, Maria 
Pia Demma, Maria Concetta 
Gulisano, Francesca Migne-
co, Maria Pia Pavone e Vin
cenzo Scuderi. Il catalogo è 
stampato da Sellerio editore 
in Palermo. 

Quando ho parlato di 
emozione che strozza 11 re
spiro nella sala del tre Im
mensi Caravaggio non è per 
retorica: andate a Siracusa a 
verificarlo. Deve crearvi una 
emozione mal provata un 
pittore che dialoga in questo 
modo con la morte, con l'oc
chio sbarrato, senza lacrime, 
senza pietismo. Prima di 
Goya disse: io c'ero, così fu. 
' I quadri siciliani del Cara

vaggio sono Immensi: 11 
«Seppellimento di S. Lucia» 
misura tre metri di base per 
quattro circa di altezza; la 
«Resurrezione di Lazzaro» 
sviluppa metri 2,75 di base 
per 3,80 di altezza e «L'adora
zione dei pastori» è alta metri 
3,14 e larga metri 2,11. C'è 
sempre e comunque un invi-

Lunga vita 
alla 

natura 
morta 

Nostro servìzio 
NAPOLI — Luca Forte, Giacomo Rec-
co, Glovan Battista Ruoppolo, Paolo 
Porpora, Maestro di Palazzo 
S.Gervaslo, Andrea Belvedere: questi i 
nomi del massimi pittori di natura 
morta operanti a Napoli nel XVII seco
lo, come insegna la bellissima sezione 
integrativa della mostra *Civiltà del 
Seicento a Napoli» aperta In questi gior
ni al museo Pignatelii, a cura della So
printendenza del beni artistici e storici. 
Descrittori *al naturale* di frutta, pesci, 
pani, ma anche 'animalisti* e • fioranti* 
come si usava allora dire. La mostra si 
dipana, nelle grandi sale della villa neo
classica, In un vero tripudio di colori e 
di vitallstica sensualità: composizioni 
di una straordinaria ricchezza inventi
va, dove II barocco si scatena audace e 
drammatico, in netta contrapposizione 
con 1 dipinti dello stesso genere di tipo 
fiammingo, freddi catalogl di elementi 
naturali ^congelati* nella asctticltà 
scientifica. Dar valore al fenomeni nel
la loro evidenza, nel loro aspetto fisico, 
è proprio quello che aveva fatto Cara
vaggio nel 1607, dipingendo il celebre 
«Canestro di frutta* dell'Ambrosiana 
con la mela bacata e le foglie d'uva ac
cartocciate, appassite: fu allora per la 
prima volta che un soggetto umile as
surse all'altezza di protagonista In una 
tela. Se 11 Merisi Introdusse a Roma il 
genere della natura morta, fu proprio 
per un bisogno di sperimentare che 
aveva anche origini napoletane: usan
do lo specchio per ritrarre le cose appli
cava proprio le teorie di Glovan Batti
sta Della Porta e del suo *Maglae natu
rala* ovvero *del miracoli et maravt-
gliosl effetti dalla natura prodotti* fra I 
quali quelli ottici sono fondamentali. 
La sensibilità per la materia viva unita 
a quella per gli effetti del *lume natura
le* formava quel particolare rapporto 
che creando l'*evldenza* spazzava via le 
vecchie concezioni metafisiche e le abi
tudini pittoriche basate sull'astrazione 
e l'erudizione storico-mitologica, 

Caravaggio nel 1606 era a Napoli per 
la prima volta: e In questa città gli studi 
scientìfici avevano ricevuto fondamen
tale impulso da personaggi come Cam
panella, Della Porta, Ferrante Impera
to, Fabio Colonna, Colantonlo Stlgliola. 
Imperato creò il primo museo di storia 
naturale, di botanica, zoologia, minera
logia, biologia acquatica; una *techno-
teca* mirabile e soprattutto antiaristo
telica, dove si poteva osservare la vita 
delle cose nel suo continuo divenire. *Il 
principio delle cose non altrove dovea 
ricercarsi che nelle cose medesime, le 
quali costando di innumerevoli corplc-
cloll vari, corporei, e variamente figu
ra fi, vengono a formare le tante e varie 
apparenze che nel mondo veggiamo* 
come scriveva In quel tempi Inquieti 
Francesco D'Andrea: ed era proprio ciò 
che gli artisti praticavano Intuitiva
mente, predisposti da Caravaggio a 
comprendere le relazioni tra luce e ma
teria. -

Questi Intrecci tra scienza, arte e sen
so rivivono In maniera tangibile qui a 
villa Pignatelii, nelle 50 tele esposte. In 
una passionalità tutta meridionale e 
popolaresca, resa con teatrale alternan
za di luce e ombre, elementi gastrono
mici e di arredo vengono assemblati 
con effetti prodigiosi: fichi, pollame, 
frutta secca, angurie, cacciagione, pen
tole di rame, pani, focacce, ceste di pa
glia, pesci, molluschi, coltelli, ortaggi, 
salumi, dolci, conchiglie, gatti, gufi-. 
due grandi quadri di Giuseppe Recco 
recano figure di Luca Giordano, una vi
vandiera In un interno di cucina e un 
pescatore sulla spiaggia In una natura 
morta di pesci: momenti di cronaca di 
vita quotidiana, con una vivacità nar
rativa e un'intensa espressività tale da 
essere esemplari. DI Titta Recco, fratel
lo di Giuseppe, straordinario è l'altro 
interno di cucina con testa di caprone, 
dove l'autore con meditata regia ha di
sposto gli elementi — un lavatoio In 
rame, un piatto di maiolica, pani, uccel
li, formaggio, coltelli visti In scorcio — 
secondo una rigorosa geometria. E al

trettanto straordinario è ildiplnto di 
Luca Forte — fra tutti 11 più vicino a 
Caravaggio — dove perno della compo
sizione è un macigno cubico di pietra, 
che presenta lo spigolo sbrecciato al
l'occhio dell'osservatore, come la prua 
di una nave che avanza: fiori e frutta 
sono disposti all'interno. Particolari in
teressanti sono certi elementi ricorren
ti, quasi segni distìntivi: di Luca Forte 
certi fascetti di fragole, composte a 
grappolonl in tomo ad un bastoncino di 
legno, così freschi ed evidenti da far ve
nir voglia di morderli, e di Andrea Bel
vedere le cascate di fiori nell'acqua: 
quelle fragranti rose galleggianti a te
sta In giù, quelle *boules de neige* in
trecciate alle ipomee, così romantiche e 
leggere sul ruscello.-

I SO dipinti provengono per la mag
gior parte da collezioni private (4 di essi 
sono appartenenti alla collezione Ba
ratti di Napoli) ma anche dal Louvre, 
dalla Galleria Nazionale di Palermo, 
dalla Galleria Corsini di Roma, da Pa
lazzo Pitti, dal Musei napoletani e dal 
Banco di Napoli. La mostra ha segnato. 
anche la riconciliazione tra la Soprin
tendenza e l'Istituto dì storta dell'arte 
dell'Università di Napoli: all'Inaugura
zione Infatti è stato Ferdinando Bolo
gna — ora passato però all'Ateneo ro
mano —a tenere la dotta e affascinante 
conferenza Introduttiva. Il lungo, bur
rascoso rapporto tra Bologna e Causa 
—studiosi assai diversi per formazione, 
vedute, e metodi di lavoro — sJ era In
terrotto con la morte di quest'ultimo. 
Ora, la Soprintendenza napoletana ha 
riconosciuto ufficialmente l'Importan
za del contributi dati da Ferdinando 
Bologna egli studi sul Seicento, e Bolo
gna a sua volta ha ricordato commosso 
Il soprintendente scomparso. Speriamo 
che la prossima mostra prevista per 
aprile, 'Caravaggio e ti suo tempo» al 
museo di Capodimonte, segni 11 passag
gio dalla riconciliazione alla collabora
zione. 

Eia Caroli 

to a entrare dentro, a farsi 
parte In causa. Dopo 11 qua
dro di Malta, Caravaggio nel 
quadri siciliani sviluppa un 
carattere spaziale molto Im
portante: l'alzata di un gran
de spazio o muro che incom
be e blocca In avanti la scena 
e le molte figure protagoni
ste creando così un faccia a 
faccia con chi guarda. Non ci 
sono orpelli e oggetti di con
torno. Caravaggio in gioven
tù s'era aperto al paesaggio 
nel «Riposo nella fuga In 
Egitto», nel Saul Odescalchl, 
nel «Sacrificio d'Isacco* e la 
luce del sole entrava nelle 
stanze con 1 fruttaroli, 1 suo
natori di liuto, la ragazza 
Maddalena In lacrime. Nel 
sole di Siracusa e di Sicilia 
avrebbe potuto riaprire alla 
pittura quelle giovanili fine
stre. E Invece no: è il regno 
dell'ombra che mangia tut
to. 

Colori di terre e di corpi 
pallidissimi, bagliori di co
razze e di manti rosso cina
bro. Lazzaro si alza al co
mando del Cristo (che ricor
da il gesto della vocazione di 
Matteo e rimanda a quello di 
Masaccio alla Cappella 
Brancacci) • e brancolando 
con la mano sua arriva a toc
care la luce; e si direbbe che 
11 corpo emani fetore. La 
santa Lucia sta buttata a 
terra, un seno scoperto, un 
po' gonfia come l'annegata 
che fa la Madonna nel qua
dro che ora è al Louvre che 
fu rifiutato perché scandalo
so da frati romani di S. Ma
ria della Scala; due giganti 
senza pietà scavano la Tossa 
con un ritmo bestiale; un ve
scovo con la mitra come ali 
di gabbiano stancamente be
nedice; gli astanti curiosi o 
atterriti fanno da sponda; 11 
diacono sul quale si concen
tra il sangue del colore cina
bro del mantello stringe le 
mani in un gesto di spasimo 
mentre una vecchia donna è 
crollata In ginocchio. •' -

Le mani del diacono sono 
esattamente dipinte come 
quelle del Cristo nel quadro 
del Caravaggio «La cattura 
di Cristo all'orto» che è con
servato al Museo di Odessa e 
che, forse, andiebbe ripreso 
in esame come primo quadro 
della seri? siciliana della 
Passione. E su questa terra 
disperata che ha aperto gli 
occhi 11 piccolo bambino 
adorato da bronzei pastori 
nel più povero dei presepi e 
con una madre sfinita allun
gata per terra. Un canestro 
in primo plano, con una pa
gnotta di pane e gli strumen
ti di lavoro più povero, ricor
da di che lacrime e sangue 
gronda la vita. 

Si dice che Caravaggio 
giovane facesse posare uo
mini e animali in una stanza 
tinta di nero a Roma. In Sici
lia come a Malta non potè 
avere stanze tinte di nero; 
ma di nero era ormai Unto 
lui dentro e la luce come per 
Incandescenza veniva dal 
corpi stessi. Un'Imitazione 
della realtà spinta fino a 
contemplare la morte e sen
za abbellimenti. La critica 
ha parlato di un Caravaggio 
tenace laico, rivoluzionarlo, 
popolare e, all'opposto, di un 
Caravaggio coinvolto nella 
tormentosa religiosità della 
Controriforma. Grandi ideo
logie si contendevano il pos
sesso dell'uomo: Caravaggio 
dipinse un uomo concreto. 
non Ideologico; giovane In
cantato e felice quando solle
va un cesto di frutta o segue 
1 suoni che escono da un liu
to e ne «Le opere di Miseri
cordia* per Napoli aveva 
provato a costruire una su
blime Immagine di solidarie
tà umana — e uomo che va 
al martirio o è già fatto cada
vere senza dare un fiato. Sol
tanto un amico, un fedele 
spalanca la bocca stupefatto 
o piange. Col rumore delle 
vanghe che aprono la fossa. 

Dario Micacchi 
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