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Calvino e, perché no, Bisanzio 
Ritornano le 
«Cosmi-
comiche» 
e poi Bilenchi 
Tabucchi 
De Carlo: 
qualche 
consiglio 
per la 
narrativa 
italiana 
e l'invito 
a una scoperta 

Sopra il titolo: particolare dei 
mosaici di San Vitale a Ra
venna. Nel riquadro: Natalia 
Ginzburg. 

Cerco anch'io di orientarmi come posso tra i molti libri di 
narrativa Italiana usciti in questi ultimi mesi (più o meno 
dall'estate a oggi); cerco di vedere cosa più mi attrae, o mi 
diverte, o attivamente mi turba. 

Dovendo dare qualche suggerimento utile, mi piacerebbe 
però muoversi in un territorio 11 più possibile vario, segna
lando per esempio anche libri che con la narrativa non c'en
trano per niente, come il bellissimo volume garzantlano Bi
sanzio nella sua letteratura (a cura di Umberto Albini e Enri
co V. Maltese: mille anni di letteratura in 873 pagine, per 
40.000 lire), o, per restare nell'ambito, gli Imperatori di Bi
sanzio di Michele Psello (Fondazione Valla - Mondadori: 
due volumi per oltre 800 pagine a 45.000 lire); o, ancora, per 
tornare alla poesia, a me più naturalmente congeniale, Jl 
volume sulla poesia cortese d'epoca vichinga, Gli scaldi (Ei
naudi, pag. 380, L. 50.000), o il recentissimo D'Annunzio ( 
Versi d'amore e gloria, voi. II, Mondadori, pag. 1415, L. 
35.000) del Meridiani, collana nella quale sono di recente 
usciti nientemeno che un Borges e un Montale. 

Ma tornando all'argomento, che offre comunque spunti 
diversi, anche se non tutti ugualmente interessanti, si può 
oscillare da autori che sono ormai dei classici del Novecento, 
fino ad altri più nettamente nuovi (giovani o quasi giovani) e 
spesso bravi. Di Romano Bilenchi, Rizzoli pubblica nella sua 
elegante collana «La piccola scala», Gli anni impossibili (pag. 
160, L. 13.000), che comprende due famosi racconti del *40 
come La siccità e La miseria uniti al più recente II gelo. La 
trilogia è di qualità alta; l'asciuttezza scontrosa dello stile, la 
verità d'esperienza di questi racconti, in cui si muove, verso 
se stesso, un giovanissimo, danno l'idea di una necessità 
morale dello scrivere che si rispecchia nell'autenticità dell'e
sito e che, Inevitabilmente, ci porta anche in un tempo (non 
solo per la poetica, per il «progetto» implicito dello scrittore) 

Natalia Ginzburg 
tra le schegge 

d'uno specchio rotto 
Dopo il successo ottenuto l'anno scorso con La famiglia 

Manzoni, Natalia Gimburg torna in libreria In questi giorni 
con un nuovo libro. La città e la casa (Einaudi, pp. 236. L. 
18.000). 

È un romanzo epistolare al cui centro è un uomo In crisi 
che se ne va In America, a casa del fratello. A Princeton 
insegna italiano, scrive un romanzo, si sposa. Attorno, o In 
patria, lo squallore borghese della sua vita e di quella del suoi 
familiari e amici si traduce ben presto in dramma. 

L'autrice, nel risvolto, si augura >che, nelle vicende e nelle 
fisionomie delle persone che si scambiano queste lettere, pos
sa riflettersi un poco della vita dei nostri giorni. Ma la vita dei 
nostri giorni, trovo sia difficile raccontarla. Perciò se vi si 
rifletterà, vi si rifletterà In modo esiguo, estremamente fram
mentario e parziale, e come nelle schegge d'uno specchio 
rotto-. 

Ebbene, nei frammenti grigi, o di attesa, o tristissimi della 
sua narrazione per lettere, ti suono disarticolato, anonimo e 
a volte cupo dei nostri giorni si ritrova continuamente. Ma 
nel libro appaiono soprattutto un vivo dolore dignitoso, af
fetti profondi, ricchezza di cose umane che toccano da vicino 
il lettore. 
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Alla vita di Cavour sono dedi
cati due lavori degli storici 
Rosario Romeo e Denis Mack 

Tra le novità 
di fine anno 

ancora tante 
biografìe 

Cavour «superstar» natalizia 
mentre si indaga su Napoleone 

Nel settore saggistica la parte del leo
ne la fa ancora la storia, con qualche 
novità, ci par di capire, negli orienta
menti editoriali: accanto alle biografie 
vere e proprie, che nel giro di qualche 
stagione hanno dato fondo a gran parte 
delle riserve di personaggi storici sfrut
tabili, si va estendendo la pubblicazione 
di opere — anche esse più o meno serie, 
più o meno romanzate — non più in
centrate sul singolo protagonista, ma 
tese a delineare storie, per così dire, pa
rallele o laterali, prendendo come temi 
di raccordo, soprattutto gli aspetti di 
costume delle varie età. 

Ed ecco in breve quanto offre al pub
blico il mercato librerio di queste ulti
me settimane. 

Per quanto riguarda le biografie, è 
proprio il Natale di Cavour. Se ne sono 
occupati sia Rosario Romeo («Vita di 
Cavour», Laterza, pp. 552, lire 26.000), 
sia Denis Mack Smith, Io storico inglese 
già ben noto al lettore italiano («Ca
vour», Bompiani, pp. 320, lire 30.000): 
lettura più impegnativa la prima, 
ugualmente rigorosa, ma più discorsi
va e legata alle caratteristiche persona
li la seconda. 

Gli Asburgo fanno sempre notizia: se 
ne occupa ora Robert J.W. Evans, sce
gliendo l'enigmatica figura di un Impe
ratore vissuto a cavallo tra Cinquecen
to e Seicento («Rodolfo II d'Asburgo», Il 
Mulino, pp. 448, lire 34.000). Due celebri 
famiglie, famose per ragioni e in epoche 
diversissime, sono oggetto di narrazio
ne di due volumi («Cronache dei Bor
gia», pp. 318, lire 20.000, e «I Rothschild, 

pp. 324. lire 22.000, entrambi degli Edi
tori Riuniti): mentre nel secondo Jean 
Bouvier racconta un secolo e mezzo di 
fortune bancarie, fino alla recente na
zionalizzazione in Francia, il primo è 
l'occasione per la riscoperta, nella per
sona dell'autore, Frederick Rolfe, detto 
Baron Corvo, di un bizzarro individuo 
che tra il 1908 e il 1913 riempi Venezia 
delle sue eccentriche follie: ne parla ar
gutamente nell'introduzione Mario 
Praz. 

Per rimanere nel campo della storio
grafia in senso stretto, restano da se
gnalare di Mario Silvestri una ricostru
zione della disfatta militare italiana del 
1917 («Caporetto». Mondadori, pp. 316, 
lire 20.000); di Angelo Del Boca uno stu
dio sui rapporti tra l'Italia e le sue ex
colonie negli anni dal '43 ad oggi («Gli 
italiani in Africa orientale-Nostalgia 
delle colonie», Laterza, pp. 624, lire 
44.000), di Weider e Hapgood una inda
gine. basata sulle ricerche di un medico 
svedese, sulle vere cause della morie di 
Napoleone («L'assassinio di Napoleo
ne», Mursia, pp. 278, lire 28.000), di Paul 
Fussell una rievocazione della «quoti
dianità» della prima guerra mondiale 
come grande spartiacque tra due civil
tà, effettuata attraverso una ingente 
massa di documenti a sfondo memoria-
listico e giornalistico. («La grande guer
ra e la memoria moderna», Il Mulino, 
pp. XX-432, lire 30.000). 
• Numerose anche le pubblicazioni 
che, come notavamo all'inizio, si rifan
no alla storia in senso più largo. F. Ha-
skell e N. Penny ricostruiscono la storia 
della fortuna delle più famose statue 

antiche e delle loro riproduzioni, con un 
ricchissimo catalogo analitico («L'anti
co nella storia del gusto», Einaudi, pp. 
590. lire 65.000). Lu Gwei-DJeu e J. Nee-
dham espongono la storia e la teoria di 
un millenario metodo terapeutico cine
se, oggi diffuso anche da noi («Aghi ce
lesti», Einaudi, pp. 522, lire 65.000). 

Karl D. Bracher si sofferma su una 
delle caratteristiche del nostro secolo, 
la trasformazione delle idee politiche in 
ideologie, sotto il segno della loro peri
colosa seduzione totalitaria («Il Nove
cento secolo delle ideologie», Laterza, 
pp. 408, lire 38.000). Robert Fossier dà 
inizio, con questo primo, a un'ampia 
storia in tre volumi del Medio Evo (>I 
nuovi mondi - 350-950 d.C», Einaudi, 
pp. 594. lire 55.000). mentre Richard A. 
Goldthwaite offre un quadro della vita 
economica e sociale della Firenze del 
Quattrocento attraverso un osservato
rio inedito: l'attività edilizia («La co
struzione della Firenze rinascimenta
le», II Mulino, pp. 630 con molte illu
strazioni. lire 60.000). 

E per finire, due proposte tra l'opera 
storica e la strenna: il secondo volume 
dellMtalia moderna, immagini e storia 
di un'identità nazionale», dedicato al 
periodo tra Inizio del secolo e seconda 
guerra mondiale (Electa, pp. 556, s.l.p.) 
e «Sotto il segno di San Marco», di Jan 
Morris, una specie di viaggio geografi
co e storico, non legato alla cronologia, 
sulle rotte delle galee della gloriosa Re
pubblica (Rizzoli, pp. 246, lire 22.000). 

Augusto Fasola 

Paolo Emilio Taviani, I VIAGGI DI CO
LOMBO — Un racconto vivace e minuzioso 
della vita di Cristoforo Colombo dal 3 agosto 
1492, giorno della partenza, da Palos, fino alla 
sua morte. L'opera si articola in due volumi: 
il primo narra i viaggi transoceanici di Co
lombo e il secondo, tramite schede, appro
fondisce storiograTicamente e criticamente i 
fatti narrati nel primo volume (Istituto Geo
grafico De Agostini, pp. 264+336, L. 100.000). 

•k 

Autori Vari, I MAYA — Curata da tre stu
diosi di fama mondiale, l'opera analizza la 
civiltà dei Maya in tutti i suoi aspetti (orga
nizzazione sociale, vita quotidiana, arti, ecc.) 
e si conclude con l'arrivo dei *conquistado-
resm che cancellarono con la violenza quel 
mondo originalissimo (Editori Riuniti, pp. 
602, L. 50.000). 

* 
John Willett, GLI ANNI DI WEIMAR — 

Una ricca raccolta di materiali iconografici 
documenta i rapporti tra arte e società tede
sca negli anni che vanno dalla fine della pri
ma guerra mondiale alla presa del potere da 
parte di Adolf Hitler (Garzanti, pp. 160, L, 
30.000). 

* 
Alien Paterson, LA STORIA DELLA RO

SA — La rosa nei giardini, nell'arte dei pro
fumi. In cucina, nella cosmetica, nella poe
sia..^ spaziando dal Medio Evo a oggi, dall'O
riente all'Europa e all'America, l'autore rie
voca tutu gli aspetti della storia della rosa, 
un flore un tempo raro e prezioso (Garzanti, 
pp. 272, L. 45.000). 

* 
Ttm Cornell e John Matthews, ATLANTE 

DEL MONDO ROMANO — Una monograna 
storica che affronta in modo analitico anche 
le due fasi storiche delle origini di Roma e del 
Basso Impero solitamente poste in secondo 
piano; un particolare rilievo viene dato al 
mondo delle province, analizzate nei loro 
particolari caratteri economici, geografici, 
sociali e demografici (Istituto Geografico De 
Agostini, pp. 240, L. 45.000). 

* 
Andrea Frova, LUCE. COLORE, VISIONE 

— Un libro che ci aiuta a rispondere a una 
serie di domande fondamentali: che cos'è la 
luce, come si produce e si trasmette, in che 
cosa differisce da altri fenomeni di propaga
zione dell'energia, ecc. La chiarezza del testo, 
accompagnata da un gran numero di illu
strazioni e di tavole a colori, rende II libro 
accessibile anche ai non specialisti di mate
rie scientifiche (Editori Riuniti, pp. 196, L. 
30.000). 

* 
' Gianni Guadalupi e Edoardo Salvestrini, 
MANUALE DEL VIAGGIATORE INTER
PLANETARIO — Una originale ^enciclope
dia» di astronomia fantastica, costruita sulle 
notizie ricavate dagli antichi narratori e dal 
grandi scrittori moderni di fantascienza, che 
ci racconta lemeraviglie di un universo im
maginario (Rizzoli, pp. 240, L, 75.000). 

* 
John Boardman, LA CERAMICA ANTI

CA — Una storia della ceramica dalle prime 
culture sviluppatesi in Egitto e nel Vicino 
Oriente a partire dal VI1-1V milìenio a.C. si
no alla produzione dell'Impero romano. Il 
volume presenta oltre 200 fotografie a colori 
di vasi, accompagnate da schede critiche 
(Mondadori, pp. 278, L. 70.000). 

Marlene Dietrich, 
i cattivi pensieri 

del diavolo azzurro 
Il libro di cinema non è più 

fiorente come alcuni anni fa, 
ma le occasioni di regalo ai 
cinefili non mancano, anche 
senza addentrarsi nel campo 
(ancora un po' riservato) del
le videocassette. Andiamo 
per categorie: per ogni signo
ra di gusti raffinati sarà un 
regalo delizioso // diavolo è 
donna (Edizioni Oberon. lire 
25.000), «dizionario di buone 
maniere e di cattivi pensieri» 
compilato nientemeno che 
da Marlene Dietrich. 

Per i giovani e per i rocket
tari di ogni età, segnaliamo 
Rock-Film di Paolo Belluso 
e Flavio Merkel (Gamrriali-
brt, lire 20.000), piccola enci
clopedia dei film in cui il 
rock compare come colonna 
sonora o, addirittura, come 
protagonista. Per studenti, 
studiosi, appassionati (ma 
anche per chiunque voglia 
assicurarsi una preziosa gui
da ai film — in TV e non) è 

indipensabile il nuovo Dizio
nario del cinema curato da 
Fernaldo Di Giammatteo 
(Editori Riuniti, lire 50.000)/ 
di cui è nella librerie il primo 
volume (il secondo, dedicato 
a cineasti e istituzioni, è in 
preparazione). 

Infine, una strenna stu
penda per gli appassionati di 
fantascienza è il secondo vo
lume della Aurum Film En
ciclopedia (Aurum Press, 
Londra) intitolato appunto 
Science Fiction. Purtroppo è 
solo in inglese, solo nelle li
brerie specializzate e a prezzi 
oscillanti (ma comunque ol
tre le lire 50.000). Ma è un'i
niziativa editoriale unica (il 
primo volume della Aurum, 
anch'esso edito da Phil Har
dy, era dedicato al western) 
in cui sono reperibili foto e 
dati su tutti I film di fanta
scienza dai fratelli Lumiere 
ad oggi, un'autentica bibbia 
per 1 tfans di Georges Lucas e 
compagni. 

Sigourney Wcaver In «Alien» di Ri4l*y Scott, uno dei migliori 
film di fantascienza degli anni 70. 

nettamente lontano dal nostro (seppure II gelo è apparso solo 
due anni fa). 

Molto belli sono i racconti di Guido Piovene raccolti nel 
volume Spettacolo di mezzanotte (Mondadori, pag. 200, L. 
16.000) che è anche un omaggio all'autore a dieci anni dalla 
morte. Sono testi brevi, scritti a partire dal '37. In «Due ragaz
zi» Piovene si rifa a un episodio di cronaca, l'uccisione, da 
parte di due diciottenni americani, di uno sconosciuto; scopo: 
un giro sulla sua macchina. Serpeggia (negata però dall'opi
nione di Piovene) l'ipotesi di una sorta dì «angelismo inferna
le». E già qui lo scrittore vicentino sorprende per la forza e la 
rarità di un'affermazione sulla pazzia come tristissima, mi
sera condizione dell'uomo («la pazzia è sempre piccola, sudi
cia, un egoismo estremo che ha rotto gli argini e si è fissato su 
se stesso), affermazione ripresa poi in un altro testo («L'accu-
satrice»)con non minore efficacia. 

Un altro avvenimento importante ci viene dal ritorno del 
personaggio imprendibile, indefinibile — forma vitale im
precisata di tutti i tempi dell'universo — di Qfwfq nelle Co
smiche vecchie e nuove (Garzanti, pag. 320. L. 20.000) di Italo 
Calvino, il quale, In una sua reinventata fantascienza, riesce 
a far coesistere l'impossibile con situazioni vive di realtà 
umana. E realizza con felicissimi effetti (o gran soddisfazione 
del lettore) l'incontro tra ironia ed emozione, tra lucidità e 
fantasia nella grazia e nello stile dei suoi racconti. Nei quali 
spazio e tempo assumono valori inediti, in mezzo alle conti
nue trasformazioni delle forme e del mondo, tra dinosauri e 
buchi neri, ragazze lunari nude e caduta della luna in un 
cimitero d'auto; oppure esplosioni solari e tempeste magneti
che, implosioni entro l propri abissi. 

Tra gli scrittori quasi giovani uno del più bravi è il trentot
tenne Giorgio Montefoschì, come dimostra la sua Terza don
na (Garzanti, pag. 314, L. 18.000), di cui ho già più diffusa
mente parlato su questo giornale, e che mi è piaciuto per il 
fiato dell'autore, per la sua capacità di impostare un roman
zo in apparenza piuttosto tradizionale, ma in realtà intima
mente molto moderno per le scheggiature e le inquietudini 
che lo attraversano; accanto a lui, eppure molto diverso, met
terei Antonio Tabucchi, che ha scritto con Notturno Indiano 
(Sellerie, pag. 110, L. 5000) un libro di gustosissima lettura, 
molto raffinato, nel quale 11 protagonista compie un viaggio, 
che è un'avventura tra luoghi e situazioni esotiche senza 
esotismi, alla caccia di un perduto amico portoghese di none 
Xavier. 

Passando al lanciatissimo Andrea De Carlo, devo dire che 
il suo terzo romanzo, Afacno (Bompiani, pag. 235, L. 16.000), 
mi ha suscitato impressioni contrastanti. L'uso del banale è 
abile, così come l'assunzione esasperata del clima d'oggi e del 
visivo, in questa storia del giovane dittatore ex-cantante at
tore (appunto il signor Macno). Il telefilm tradotto In pagine 
intriga; certo che l'aderenza esatta all'oggetto, al banale, ap
punto, è fortissima, spesso eccessiva e forse pesa non poco 
avanzando nella lettura. 

Chiuso il capitolo «giovani», torno a un nome da molti anni 
notissimo, Alberto Bevilacqua e alla Donna delle meraviglie 
(Mondadori, pag. 256, L. 16.000), del quale ho già parlato in 
queste pagine qualche settimana fa. È un romanzo al tempo 
stesso denso di cose e situazioni e sciolto nell'andatura, nel 
quale appaiono 11 Po e 1 suoi luoghi, le sue acque e vari 
personaggi; appaiono il mistero e il fascino dell'Irreale che si 
introduce nella vita di un uomo, per opera di un'lntrusa che 
lo sottrae all'inerzia, lo stana, lo agita. 

DI una donna, della quale il protagonista-scrittore cerca di 
ricostruire l'immagine, si parla anche nel nuovo romanzo di 
Michele Prisco, Lo specchio cieco (Rizzoli, pag. 250, L. 18.000), 
che voglio qui menzionare assieme e a quelli di Manlio Can-
cognl ( La coincidenza. Editoriale nuova, pag. 175, L. 16.000) 
e Luca Canali ( Spezzare l'assedio, Bompiani, pag. 240, L. 
16.000). 

Maurizio Cucchi 

B s a 

«Nero» 
italiano 

Vampiri, licantropi, morti 
viventi, incubi, ecc.; sono I 
personaggi e le situazioni 
che il lettore scoprirà con 
sorpresa in questa antologia 
proposta dagli Editori Riu
niti che rappresenta un uni
cum del panorama biblio
grafico italiano. 

SI tratta di cinquantasette 
racconti delle firme più si
gnificative della storia lette
raria recente che ricostrui
scono il panorama del rac
conto «nero* italiano, un ge
nere poco conosciuto al 
grande pubblico, ma che in-
sospettatamente ha molto 
affascinato i nostri scrittori. 
( Racconti fantastici dell'Ot
tocento, pp. 376, L. 25.000; 
Racconti fantastici del No
vecento, pp. 416, L. 25.000). 

Mago 
Merlino 

A Roma 
nel 1933 

Nella traduzione di Oreste 
Del Buono, un'opera Insolita 
di Marguerite Yourcenar, 
l'autrice di Memorie di 
Adriano, stesa nel 1934 e ri
scrìtta dopo oltre venti anni. 
Un romanzo che pone al suo 
centro la narrazione semi
reale e semisimbolica di un 
attentato antifascista a Ro
ma 'nell'anno XIdella ditta
tura» (Marguerite Yource
nar, Moneta del sogno, Bom
piani, pp. 167, L. 15.000). 

Tutto 
Strindberg 

Perla prima volta in Italia 
viene pubblicata, a cura di 
Andrea Bislcchia, tutta l'o
pera teatrale dello scrittore 
svedese Strindberg: si tratta 
di un corpus di 54 lavori, in 
edizione integrale, dei quali 
almeno quaranta sono sco
nosciuti. La Mursia manda 
ora in libreria il primo dei 
quattro volumi previsti com
prendente la produzione dal 
1869 al 1887 (August Strin
dberg, Tutto 11 teatro 
(1869-1887), pp. 622, L. 
28.000). 

Proust 
mondano 

Un Proust poco conosciu
to, quello dei saggi, delle re
censioni, delle cronache 
mondane scritti a partire da
gli anni giovanili del Collège 
sino al periodo successivo al
la prima guerra mondiale. 

Pagine scritte In margine 
alla Recherche, si legano al 
capolavoro per l'ininterrotta 
riflessione sul lavoro e il de
stino dell'artista e svelano 
un Proust cronista brillante 
e melanconico dei salotti pa
rigini fin de slècle. (Marcel 
Proust, Scritti mondani e 
letterari, Einaudi, pp. 829, L. 
70.000). 

Il filosofo Friederich 
Schlegel e la moglie Doro-
thea, durante un loro sog
giorno a Parigi, riscoprirono 
tra i manoscritti antiche 
conservati alla Biblioteca 
nazionale un antico testo 
scritto in francese, la versio
ne in prosa del poema epico 
Merlin di Robert de Boron 
composto nel XIII secolo. 

L'opera, tradotta e riela
borata da Dorothea Schle
gel, fu edita nel 1804 in Ger
mania, ma rimase pressoché 
sconosciuta; ritrovata negli 
Archivi di Berlino La storia 
del mago Merlino viene oggi 
presentata per la prima volta 
al pubblico italiano. (Edizio
ni Studio Tesi, pp. 324, L. 
25.000). 

Meridiano 
Borges 

Nella collana mondado-
riana del Meridiani è uscito 
Il primo volume delle opere 
complete di Jorge Luis Bor
ges, che raccoglie tutti gli 
scritti in prosa e in poesia dal 
1925 al 1960, con capolavori 
come Finzioni, L'Aleph, Al
tre inquisizioni, e tre raccol
te poetiche sinora inedite per 
il pubblico italiano. (Jorge 
Luis Borges, Tutte le opere, a 
cura di Domenico Porzio, 
Mondadori, volume I, pp. 
1.301, L. 35.000). 

Sotto 
Hitler 

Il romanzo più inquietan
te di Irmgard Keun ambien
tato a Franco forte negli anni 
in cui II nazismo è all'apice. 
Ma mentre la massa segue 
anonimamente la marcia ca
denzata del nazionalsociali
smo, nelle strade e nei locali 
pubblici vive un'umanità di
versa, composta da ebrei ter
rorizzati che cercano di fug
gire e da personaggi che cer
cano di mascherare la loro 
infelicità. (Irmgard Keun, 
Dopo Mezzanotte. Rizzoli. 
pp. 141, L. 10.000). 

Vite 
di Savinio 

È forse 11 libro più impor
tante e famoso di Alberto Sa
vinio, pubblicato per la pri
ma volta nel 1942 ed oggi ri
proposto dalla casa editrice 
Adelphi. 

Nelle pagine vengono evo
cati I ritratti fantomatici di 
alcuni esseri quanto mai di
versi. da Collodi a Verdi, da 
Isadora Duncan ad Apolll-
naire; biografie dunque biz
zarre ed estrose >di tredici 
uomini e una donna, calati 
quale più profondamente e 
quale meno nella gelatina 
della storia». (Alberto Savi
nio, Narrate, uomini, la vo
stra storia, Adelphl, pp. 354. 
L. 20.000). 
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