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GIOVANNI GIUDICI 
«Col passare del tempo, quasi in
sensibilmente, l'antico assetto s'è 
capovolto. I grandi per decenni li 
hanno osservati giocare, poi...» 

ano 
e vacanze 

ai bambini 
U N TEMPO furono esclusivo appan

naggio di adolescenti e fanciulli; 
contropartita a due settimane libere 
dalla sveglia mattutina alle 7 e dal-

l'obbligo dei compiti quotidiani erano i soliti 
itemi*, il più delle volte reperibili e copiabili 
dai quaderni diligentemente conservati di fra
telli e sorelle maggiori: 'Descrivi le tue vacan
ze di Natale» oppure 'Dall'anno vecchio all'an
no nuovo: riflessioni e proponimenti*. Il mondo 
delle vacanze di fine d'anno era, insomma, un 
mondo decisamente «under 20», se non addirit
tura 'under 15», perché non erano molli i ra
gazzi che dopo le elementari e la scuola, che si 
chiamava di Avviamento, riuscivano a passare 
dal rango di 'scolari» a quello dì 'Studenti: La 
maggioranza andavano ad infoltire le file degli 
apprendisti e dei garzoni, dei 'cascherini» che a 
Roma portavano il pane per le casp o dei 'Cit* 
(in Piemonte) d'officina. Passati d'autorità nel 
mondo adulto, mondo (avrebbe scritto un lette
rato dell'Ottocento) di cure e di affanni, assu
mevano nei confronti del Natale e dintorni lo 
stesso atteggiamento di finto distacco o di af
fettuosa sopportazione che era proprio dei 
'grandi». Il mondo adulto e feriale guardava 
con quasi incredulo stupore alla gioia vacan
ziera dei ragazzi di scuola, non vedeva l'ora che 
le 'feste» finissero, aveva persino fabbricato 
una ideologia di proverbi: 'L'Epifania tutte le 
feste le porta via» o (più sbrigativamente anco
ra, anticipando il ritorno alla normalità feriale 

al 28 dicembre, giorno dei SS. Innocenti, degli 
infanti cioè sterminati per ordine di Erode nel
la speranza di prendere nel mucchio anche il 
Bambino Gesù): 'Gli Innocentini: son finite le 
feste ed i quattrini». 

Ma. col trascorrere dei decenni, quasi insen
sibilmente l'antico assetto s'è capovolto: i 
'grandi» hanno rubato le vacanze ai bambini. 
Per decenni, forse per secoli, li avevano osser
vati giocare con questo maxi-giocattolo delle 
due settimane senza-andare-a-scuola, non sfio
rati dalla benché minima tentazione di impa
dronirsene, o tutt'al più rivolgendo qualche in
vidioso pensiero alla sorte degli insegnanti 
'Che hanno le vacanze a Natale e a Pasqua e 
d'estate tre mesi senza far nulla». 
- Quando è successo? Come è successo? Chi, 
quale adulto fu il primo (in un parco pubblico, 
in una piazzetta di paese) ad usurpare al ragaz
zino, seriamente intento al suo gioco, un caval
lino baio di cartapesta fissato sulla piattafor
ma a rotelle e trainato con un logoro spago? 
Quale lussureggiante biondona ('Bambina mi 
fai giocare con te?*) sottrasse per prima dalle 
bracane di una scolaretta di quarta elementa
re la spelacchiata bambola che lei vezzeggia
va ? Difficile stabilirlo. • 

Deve essere (dicevamo) successo a poco a 
poco. Dapprincipio con la scusa che i bambini 
non si potevano lasciare soli o che, per non 
scontentarli, bisognava fargli vedere che an
che il papà e la mamma partecipavano alla 

loro allegria; poi, e sempre di più, prendendo 
gusto alla gradevole finzione, fino al punto di 
considerare come cose proprie (proprie del 
mondo adulto) quel cavallino baio di cartape
sta e quella bambola spelacchiata... Fatto sta, 
appunto, che i 'grandi» hanno rubato le vacan
ze ai bambini: che questi non vadano a scuola, 
tra il 23 dicembre e l'Epifania ex-Befana, è un 
fatto puramente accidentale che non riguarda 
la grande annata dei fruitori e dei gestori delle 
attuali vacanze di fine d'anno. Una macchina 
da migliaia di miliardi. Arriverei a pensare che 
ci sia stato un sostanziale capovolgimento 
ideologico: non perché i bambini non vanno a 
scuola 'anche» i 'grandi» vanno in vacanza, ma 
perché i 'grandi» vanno in vacanza * anche» le 
scuole si chiudono. Un losco Landru da giardino 
pubblico ha strappato con prepotenza la bam
bola dalle braccia della bambina, non può stu
prare lei (per fortuna la Legge scoraggia anco
ra inizia Uve di tal sorta), però stupra la bambo
la, la bambola-vacanza-di-Natale; stupra, cioè, 
la bambina in effigie... Sì, lo vedo, sto un poco 
esagerando, certamente deformato dall'esage
rata terrialità di una vita e di un mestiere che 
comportano ogni giorno un pur minimo atto di 
scrittura. Non posso rubare bambole e, quel 
che è peggio, non ho bambole che possano es
sermi rubate. 

Però fa alquanto ridere, se permettete, quel 
che si verifica, ormai da molti anni, in questi 

giorni di letargo sociale. Ai bambini quasi nes
suno telefona, e dunque non c'è nessuno, nessu
na segreteria telefonica, che in loro vece o con 
la loro stessa voce venga a dirci: 'Pierino è 
assente, rientrerà in sede il 7 di gennaio: Ma le 
solerti segreterie (telefoniche e no), le »colf» a 
ore o le portinaie che salgono a dare un 'occhia
ta agli appartamenti deserti, sono 11 a trasmet
terci i messaggi di analogo tenore a nome di 
compassati signori con occhiali e con barba, di 
dinamici ingegneri, di integerrimi funzionari 
dal cui'visto» dipende la delicatissima pratica, 
di fiorenti idraulici che mentre la nostra casa 
si allaga si crogiolano al sole dei Caraibi tutto 
compreso, di preziosi dentisti che si lanciano in 
discese Ubere mentre nelle nostre bocche stan
no crollando 'ponti* da cinque milioni. Soltanto 
le agenzie di pompe funebri (si direbbe) restano 
aperte 24 ore su 24, 365 giorni su 365: la loro 
procacciatrice d'affari, la Morte, non conosce 
vacanze, non ruba cavallini di cartapesta, non 
ruba bambole, ruba persone vere, ruba la vita. 
E, con lei, nemmeno vanno in vacanza i ladri, 
gli assassini, i trafficanti di droga e di armi, gli 
strateghi e i manovali del terrore; non va in 
vacanza, in una parola, il Male. Né vanno in 
vacanza (sarà giusto aggiungerlo) moltissimi 
di coloro ai quali è affidato il compito di com
batterlo. Però da soli non bastano. Però forse 
in troppi giochiamo, in questi giorni, all'essere 
bambini. 

LUIGI COMPAGNONE 
Da un dialogo immaginario: 
«Sono trentanni che vendo tele
visori. E è quasi una vita che 
ci vedo apparire Andreotti...» 

Facce che 
non vorrei 
più vedere 

F ENDITORE. Te
levisori, televisori 
nuovi per l'anno 

f nuovo, bisognano 
signore televisori? 

Passeggere. Televisori per 
l'anno nuovo? 

Venditore. Sì signore. 
Passeggere. Credete che 

saranno belle le immagini e 
le facce che vedremo que
st'anno nuovo? 

Venditore. Oh, illustrissi
mo. si, certo. 

Passeggere. Come quelle 
di quest'anno passato? 

Venditore. Più più assai. 
Passeggere. Non vi piace

rebbe che le facce che vedre
mo nell'anno nuovo fossero 
come quelle di questi anni 
ultimi? 

Venditore. Signor no, non 
mi piacerebbe. 

Passeggere. E se fosse la 
faccia delPentapartito? 

Venditore. Ma ha una fac
cia. signore, il Pentapartito? 

Passeggere. Non una ma 
cinque. E ognuna di quelle 
cinque ne ha dieci, cento, 
mille. Quindi il Pentapartito 
ha cinquemila facce. 

Venditore. Ciò mi confor
ta, illustre. Io. vedete, se 
penso a Pietio Longo molti-

Elicato per mille, mi esalto. 
'ultima volta che ho visto le 

sue facce, avevano tutte 

un'aria così socialdemocra
tica, così pentapartitica, che 
io per l'emozione perduta
mente piangea. 

Passeggere. Quanti anni 
sono passati da che vendete 
televisori? 

Venditore. Saranno tren-
t'anni, signore. Quasi una vi
ta, passata a vedere An
dreotti. 

Passeggere. E chi altri an
cora? 

Venditore. Andreotti. 
Passeggere. E chi altri an

cora ancora? 
Venditore. Andreotti. 
Passeggere. Eppure la vi

ta è una cosa bella. Non è 
\ero? 

Venditore. Cotesto si sa. 
Passeggere. Ma se aveste 

a rifare la vita che avete fat
ta né più né meno, con tutte 
le immagini e le facce che 
avete visto? 

Venditore. Cotesto non 
vorrei. Io, vedete illustrissi
mo, venero Craxi, idolatro 
Forlani, mi esalto per De 
Mita, ma talora preso da ac
cessi malsani, frantumo i 
miei televisori. 

Passeggere. Lo capisco co
testo. Ma ciò è il segno che il 
caso, fino a tutto quest'an
no, ha trattato tutti male. 
Tanto male, che il giorno 

dell'antivigilia di Natale ha 
infierito su di un treno in cui 
viaggiavano anche tanti 
bambini. E così ci ha recato, 
diciamo il caso, una vittoria 
della morte sulla vita. Ma la 
vita che è una cosa bella, non 
è la vita che si conosce, ma 
quella che non si conosce; 
non la vita passata, ma la fu
tura, quando agli assassini 
dei bambini non verranno 
più concesse assoluzioni vili 
e nefande. Così, coiranno 
nuovo, il caso comincerà a 
trattar bene voi e me e tutti 
gli altri, e si principierà la 
vita felice. Non è vero? 

Venditore. Speriamo. 
Passeggere. Dunque mo

stratemi il televisore più bel
lo che avete. 

Venditore. Ecco illustris
simo. Cotesto vale 300 mila 
miliardi, perché fa vedere 
soltanto le facce che voi vo
lete vedere. 

Passeggere. Ecco 300 mila 
miliardi. 

Venditore. Grazie, illu
strissimo: a rivederla. Tele
visori, televisori nuovi per 
l'anno n u o v o -
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LETTERE 
ALL' UNITA 
«Hanno ucciso delle persone 
ma anche.tante cose, 
le nostre piccole cose...» 
Cara Unit i . 

vorrei esprimere, con semplicità da vec
chia lettrice, il mio stato d'animo di queste 
feste. 

La mia più cara amica, rimasta vedova, si 
è trasferita a Roma do\e lavora suo figlio e 
fin dalla scorsa primavera ci eravamo fatte 
la promessa di vederci a Natale Ora spiego 
che la mia amica legge sempre l'Unità e così 
forse tro\a qui il mio nome e mi ricorda. 

lo avevo prenotato il treno da Porta Nuo
va per il giorno di Santo Stefana, così trova
vo meno gente che va e viene e non sì trova 
posto Però ho guardato la telex tsione per 
caso la sera tardi, e mio marito stava già a 
letto, quando parlavano dì quella strage che 
hanno fatto questi assassini sul treno di Na
poli e no avuto paura di andare in stazione e 
fare un viaggio lungo fino a Roma. Mio ma
rito mi ha detto che non c'era da avere paura 
ma io non mi sono sentita di partire. 

Adesso sono qui che penso di avere fatto 
mate ma di più penso che questi assassini 
hanno ucciso delle persone ma anche tante 
cose belle e hanno fatto del male anche a me 
che ero distante le mille miglia. 

Poi la vigilia di Natale al mercato tutti 
parlavano solo dei morti e sono tornata subi
to a casa senza la voglia di continuare tra i 
banchi e comperare qualcosa. Tutti dicono 
che Natale non conta niente ma poi non è 
proprio bello che venga rovinato, anche nelle 
nostre piccole cose. 

Complimenti per l'edizione speciale che ci 
ha fatto sentire più uniti tutti e allego una 
piccola cifra di sottoscrizione e tanti auguri. 

GABRIELLA FERRUA 
(Torino) 

«Tutto ciò mi fa pensare 
che per un altro anno...» 
Cari compagni, "* 

m merito alle vicende della riforma Visen
tin! leggo sull'Unità del 20 dicembre che. fra 
le norme comprese nel decreto varato dal 
governo, non è stata presa in considerazione 
'la questione sollevata dai comunisti delle 
rendite finanziarie e dei patrimoni-. 

Per quanto riguarda ì'irpef, poi. la que
stione è stata rinviata al 1986: mentre molto 
presto, in conseguenza dell'accorpamento 
delle aliquote Iva. potrebbero verificarsi si
gnificativi aumenti dei prezzi al consumo, 
cioè una ripresa dell'inflazione. 

Leggo poi. in una brevissima dichiarazio
ne attribuita alla 'Funzione Pubblica' della 
Cgil. che la medesima 'esprime la preoccu
pazione che "i buoni propositi restino lettera 
morta" per l'impossibilità dell'amministra
zione di svolgere le opportune attività di ac
certamento, visto che tutta la parte del pre
cedente disegno di legge inerente la ristrut
turazione dell'amministrazione finanziaria è 
stata stralciata». < 

Tutto ciò mi fa pensare che per un altro 
anno a pagare di più. tutto e subito, sarà 
ancora il lavoratore dipendente. 

GIANCARLO CANALI 
(Milano) 

«La cura si ferma 
all'opera del medico? 
E chi non ha parenti?» 
Cara Unità. 

in questi giorni tradizionalmente dedicati 
agH affetti familiari, vorrei proporti una ri
flessione che mi viene dalla mia esperienza 
personale. Ho un genitore vecchio e grave
mente ammalato, che nonostante gli sforzi e 
l'aiuto dei familiari ha dovuto essere ricove
rato in ospedale. È un uomo non autosuffi
ciente: diffìcilmente uscirà dalla sua situa
zione. • • 
' In ospedale, per insufficienza di persona
le. per una -tradizione' che vuole la cura 
fermarsi all'opera del medico e alla sommi
nistrazione del farmaco. è impossibile avere 
un'assistenza completa, se non 'acquistan
do» con qualche elargizione extra l'impegno 
di qualche persona disposta a 'dare una ma
no». Così la famiglia, oltre al pensiero per la 
salute del suo caro, vive in una condizione di 
continua incertezza, accollandosi in parte 
quell'assistenza che la struttura pubblica 
non riesce a dare e rimediando giornalmente 
qualche espediente. E per l'ammalato che 
non ha parenti o li ha lontani dalla propria 
città? E per chi non ha mezzi per sostenere le 
spese di un'assistenza supplementare? Senza 
aire del disagio, dell'amarezza nel sentirsi in 
parte responsabilizzati, e responsabili, dello 
stato di abbandono in cui anche in ospedale 
l'ammalato si trova. 

Ceno, non ci sono solo diritti da rivendica
re ma anche doveri da assolvere, anche se in 
certe situazioni, quando la malattia è lunga 
e le energie sono esaurite nei sani per i sacri
fici fatti nella cura del proprio caro, non si 
può fare solo il richiamo degli affetti. 

Capisco che il mio è solo uno sfogo: ma 
penso di porre un problema che è di tante 
famiglie ed al quale, personalmente, non so 
suggerire una soluzione. E nonostante que
sto ho ritenuto di dovere porre la questione. 
almeno per parlarne, e incominciare a discu
terne. 

ALDO LAINATE 
(Varese) 

Un fazzoletto, il profumo, 
un po' di cotone, la morfina 
e la proposta di 2 cassette • 
Cara Unità. 

ho trascorso delle brutte feste perché la 
vigilia di Natale mi sono schiacciala un dito 
con la portiera di un treno. Per colpa mia. 

Il taglio era grosso e mentre nel mio scom
partimento mi ingegnavo a disinfettare con il 
profumo il mio dito e a fasciarlo con un 
fazzoletto, è arrivato il controllore e gli ho 
chiesto se sul treno c'era una cassetta di 
pronto soccorso per medicarmi un po' me
glio 

»Si è fatta male sul treno?» — mi ha chie
sto — 'Sì- Oh, allora mi tocca di fare la 
denuncia» — -La denuncia? Afa io non de
nuncio nessuno: i colpa mia... » — -Eh. ma il 
fatto è che nella cassetta c'è anche la morfi
na. e per aprirla ci vuole la denuncia d'inci
dente». 

Di fronte a questa prospettiva burocratica 
che angosciava me quanto lui. l'ho ringrazia
to (perchè era gentile! e gli ho detto che ri
nunciavo. E sono andata avanti col mio faz
zoletto e il profumo 

Però propongo che d'ora in avanti sui treni 
ci stano due cassette di pronto soccorso: una 
grande con la morfina, i bisturi e le altre cose 
pericolose: e un'altra Piccolino con qualche 
fascia, il cotone idrofilo, un disinfettante e 
qualche pastiglia d'aspirina insomma che si 
possa aprire senza redigere il verbale 

BARBARA LAICI 
(Milano) 

Cinque ragazzi della Spezia 
a San Patrignano 
Signor direttore. 

la Lenad di La Spezia formata da genitori 
e familiari di tossicodipendenti e volontari. 
dichiara di avere cinque ragazzi ospiti della 
Cooperativa di San Patrignano. diretta da 
Vincenzo Mticcioli. 

I nostri ragazzi, alcuni da più di un anno. 
vivono a San Patrignano Vincenzo Muccioli 
è riuscito là dove tutu i medici, le cliniche e 
i medicamenti hanno fallito Del resto è or
mai accettato universalmente che la tossico
dipendenza non è una malattia, ina un com
portamento che può essere modificato da 
personalità particolarmente dotate 

Vincenzo Muccioli rappresenta per i nostri 
ragazzi l'aspetto positivo di questa società. 
Noi genitori abbiamo accettato di buon gra
do che fossero -ristretti- a San Patrignano-
quasi tutti avevano già esperienze di carcere 
e fallimenti in altre Comunità. Nessuno di 
essi si è mai lamentato di trattamenti coerci
tivi che sarebbero adoperati a San Patrigna
no: indubbiamente non si può pensare di usa
re nei confronti dei tossicodipendenti le stes
se modalità di comportamento che si hanno 
con gli altri ragazzi. 

II tossicodipendente è una persona debole 
e deve anche essere -obbligato» a fare certe 
azioni che, successivamente, al momento 
della riflessione, diventeranno sue scelte 

Ci auguriamo che in questo vuoto presso
ché completo delle istituzioni pubbliche ri
guardo al recupero e al reinserimento dei 
tossicodipendentt. non venga penalizzato chi. 
con grande sacrificio e abnegazione, dedica 
la propria vita e le proprie energie per la 
salvezza di tanti giovani. 

ANNA ROSINI 
per la sezione di La Spezia 

della Lega nazionale antidroga (LENAD) 

«Un grazie dunque anche 
a Indro Montanelli: 
i dubbi son sempre salutari» 
Cara Urtila, 

scrivo la mia opinione sulla \icenda di San 
Patrignano. dopo molte incertezze. 

Dico subito, francamente, che prima del 
processo e subito dopo ti suo inizio le mie 
simpatie andavano tutte a Muccioli ed alla 
sua comunità Né riuscivo a capacitarmi di 
come un uomo con tanti meriti potesse essere 
processato da questo Stato così assente in 
fatto di lotta alla droga. 
- ' Ora non è che abbia cambiato radicalmen
te idea. Sono anzi tuttora convinta che Muc
cioli abbia grandi meriti e che molto ci sia da 
imparare dall'esperienza di San Patrignano. 
Mi ha però molto colpito il clima fanatico. 
da crociata, che è andato instaurandosi at
torno al processo. Dopo molte perplessità 
sulle cronache e sui commenti da voi pubbli
cate. devo ammettere che il nostro giornale è 
stato forse l'unico a fornire un quadro equi
librato dei fatti e delle toro conseguenze. 

È vero: quelle catene messe ai ragazzi pos
sono essere considerati errori, magari errori 
veniali e perdonabili davanti al mollo bene 
fatto dalla Comunità. Ma mai e poi mai si 
può accettare che vengano considerate bene
dette. Un grazie dunque a voi ed anche a 
Indro Montanelli che. sbraitando pro-San 
Patrignano. mi ha fatto venire i primi dubbi. 
E i dubbi son sempre salutari. 

GUGLIELMINATURR! 
(Sanremo - Imperia) 

Sequestrato sull'autostrada 
4<E si può sequestrare 
un'auto con due persone?» 
Cara Unità. 

a un distributore dell'Autostrada ho dovu
to fare benzina Avevo un assegno di L. 
200.000. Non lo hanno voluto accettare. 

Poiché ormai il rifornimento era stato fat
to. non sapevo che cosa fare. -Il padrone non 
ci riconosce gli assegni: e noi non li possiamo 
accettare», mi diceva t'addetto, -lo sono co
nosciuto — gli rispondevo — posso darvi ti 
mio numero di patente e il mio indirizzo. ». 
Niente da fare: -Non vai via-. Così per una 
mezz'oretta di botta e risposta. Poi per for
tuna è capitata lì una persona che mi ha 
cambiato l'assegno e così ho pagato 

Ora io vorrei sapere: per quanto tempo 
avrei potuto rimanere Ti sequestrato7 E si 
può sequestrare un'auto con a bordo due 
persone7 

ERNESTO LAND! 
(Pontecagnano - Salerno)" 

«Non basta che il servizio 
non funzioni: riesce anche 
a dare fastidio» 
Cara Unità. 

i ragazzi che sfrecciano per la città coi 
motorini e il dorso coperto da quadri di pla
stica su cut spicca il nome di qualche agenzia 
per la consegna rapida di lettere o di pacchi, 
sono l'espressione visiva del fallimento delle 
Poste italiane. 

Del resto, chi riceve abitualmente molte 
lettere per posta, basta che dia un'occhiata 
al timbro di spedizione perché possa render
sene conto È dunque stato deciso, e da chi, 
che Io Stato debba rassegnarsi ad abdicare 
ad una delle sue più tipiche funzioni? Quanti 
secoli indietro si sta riprecipitando se si ri
torna all'organizzazione privata del servizio 
postale7 Poi esco di casa in auto e sulla cir
convallazione esterna, verso la Bovisa. trovo 
una grande coda di macchine che mi fa per
dere più di un quarto d'ora. Quando final
mente arrivo al collo di bottiglia che rallenta 
tutto, mi accorgo che è costituito da cinque-
sei grossi furgoni postali appena usciti dal 
deposito, che bloccano una corsia mettendosi 
in coda in attesa di fare benzina. 

Non basta dunque che il servizio non fun
zioni: riesce anche a dare fastidio. Ma non 
potrebbero fare benzina uno alla volta senza 
mettersi in coda su un'arteria così importan
te? Oppure andare a farla ciascuno in un 
distributore diverso7 

ENRICO SPERONI 
(Milano) 

i 
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