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In libreria? Va bene 
però è meglio 

portarsi la guida,.* 
I Non tutte le città hanno 180 librerie, come 
Milano, ma l'idea di una -Guida ragionata» al 
mercato librario meriterebbe sicuramente di 
essere applicala anche altroi e. La neonata gui
da milanese, unica in Kuropa per completezza 
e sistematicità, e stata \oluta dall'associazione 
Librai Italiani, ed è curata da Francesco Pedo-
te. segretario prounciale dell'associazione. Il 
suo titolo completo e -Guida ragionata alle li
brerie milanesi» (pre/70 al pubblico L. 5.000). 

Il \olume e suddiviso in tre parti: un elenco 
alfabetico di tutte le librerie di Milano, che ri
porta per ognuna le notizie essenziali: un elen
co alfabetico degli argomenti, con 300 \oci. che 
raggruppa.per ogni materia le librerie più for-
f 

JOKGK I.L'IS ItOKGKS. -Tut
te le opere-, a cura di Dome* 
ni co l'or/io. \ ohimè primo, 
Mondadori, pp. 1302, I . 
35.000. 
È da poco uscito, nella bella 
collana -I Meridiani' di 
Mondadori, il primo volume 
dell'opera completa di Jorge 
Luis Borges. Il libro segue 
l'edizione, autorizzata dal
l'autore, pubblicata nel 1974 
da Emccè di Buenos Aires, 
ma con il vantaggio di inclu
dere (lo vedremo nel secondo 
volume) tutti gli scritti di 
Borges fino ai giorni nostri. 
Se ne è fatto carico Domeni
co Porzio che è anche autore 
di alcune traduzioni, al quale 
è toccato di introdurre un'o
pera che non mancherà di 
suscitare curiosità e consen
si fra i numerosissimi cultori 
dell'opera di Borges. 

Porzio mi è parso partico
larmente felice per il taglio 
narrativo con cui racconta 
Borges — una vita di scarse 
avventure — riuscendo a da
re corpo e materia al vate ar
gentino, sema per questo 
trascurare l'aspetto più spe
cificamente letterario. Si in
trecciano così vita ed opere, 
le une figlie dell'altra e vice
versa, in modo vivo e appas
sionato, mettendo sul tavolo 
tutte le carte del gioco borge-
siano e riuscendo a darne 
con chiarezza i dati necessa
ri. Da anni di Borges sappia
mo tutto, non era certo facile 
tornare a raccontarlo, ma 
Porzio lo ha fatto con ele
ganza e passione, così che il 
primo volume di Tutte le 
opere trova nell'edizione ita
liana un notevole apporto al
la bibliografia dell'autore. 

Sfogliando le delicate pa
gine dell'edizione di Monda
dori ripensavo al recente, 
trionfale viaggio di Borges a 
Roma per il conferimento 
della laurea 'honoris causa-
e ricordavo con che emozio
ne e rabbia ci eravamo preci- ' 
pitati in un caldo pomeriggio 
di maggio del 1977 nei lus
suosi locali dell'Istituto ìtalo 
- latino - americano dove si 
esibiva, per la prima volta 
sul nostro Paese, il mostro 
sacro delle lettere argentine, 
il patriarca e inventore della 
letteratura ispanoamerica
na del nostro secolo, 'il più 
grande scrittore del mondo». 
secondo una definizione di 
Guido Piovene. Emozione e 
rabbia perchè non riusciva
mo a rassegnarci all'idea che 
proprio Borges, intorno al 

Arriva nei 
«Meridiani» 
di Mondadori 
il primo 
volume 
delle opere 
complete 
del grande 
scrittore 
argentino, 
re del 
paradosso 
ed esploratore 
di sogni 

nite o specializzate: e infine l'elenco delle 16.500 
\ oci del Dizionario dei soggetti (ora v cdremo di 
che si tratta). 

I n esempio chiarirà meglio l'uso della gui
da. Poniamo che debba documentarmi sulla 
città di Barcellona. Per prima cosa cercherò la 
voce Barcellona fra quelle del Dizionario dei 
soggetti: la trovo. Significa che esiste una bi
bliografia sul tema, e che i librai, i quali posseg
gono l'intero Dizionario (un enorme volume 
bibliografico) potranno indicarmela. Poiché si 
tratta di un tema prevalentemente geografico, 
cercherò sótto la \oce «Geografia» nella secon
da parte della Guida: trovo un elenco di 11 li
brerie. Nella prima parte del volume, infine, di 
queste 11 librerie tro\ o tutte le indicazioni utili: 
numero di telefono, indirizzo, orari di apertura, 
giorno di chiusura, linee tranniarie conve
nienti per raggiungerle, responsabili di cui 
chiedere per uno scambio di opinioni, descri
zione accurata dell'assortimento librario. 

s. pa. 

E Self eri 
parlerà 
italiano 

' Il Nobel 1984 per la lettera
tura ha portato alla ribalta il 
nome di Jaroslav Scifert, poe
ta cecoslovacco, da noi pochis
simo conosciuto. -

La casa editrice romana 
«e/o», con grande tempestivi
tà, ha voluto colmare la lacu
na, assicurandosi i diritti per 
il nostro Paese delle sue tre 
più importanti raccolte poeti
che: «Byti basnikeni- (Kssere 
poeta), «RIorovy sloup» (La co
lonna della peste) e -Destnik 
Piccadillv (L'ombrello di Pic-
cadilly). Il primo dei tre volu
mi uscirà nella prossima pri
mavera. 

Seifert in un disegno satirico 
degli anni Cinquanta 

Tutte le carte del gioco 
chiamato Borges 
cui nome si era risvegliato 
l'interesse europeo per la 
cultura dell'America Latina, 
dall'alto della sua età antica 
e di un 'omerica cecità, si per-
mettesse di-parlare bene di 
Pinochet, e benissimo di 
Franco e di Videla; non ci 
rassegnavamo • a • vederlo 
•sponsorizzato; portato in 
giro dall'editore Franco Ma
ria Ricci per le piazze d'Eu
ropa come un prezioso, inso
stituibile fiore all'occhiello a 
presentare *La biblioteca di 
Babele: 

E dunque, nella cornice 
ospitale di un costoso Istitu
to voluto da Fahfani, di fron
te ad un pubblico eteroge
neo, ma adoratore senza ri
serve del mostro sacro, Bor

ges sedeva al centro di una 
tavola di critici e di esperti. 
Adorabilmente elegante, un 
po' vecchia maniera,'^ con 
una grazia coloniale Irripeti
bile, prestava attenzione a 
quanto si diceva di lui intor-J 
no a lui, con una cortesia at-
teritaalle analisi èritlché. ai 
puntuali raffronti in una pe
nosa sequela di complimenti 
da parte degli interlocutori e 
di ringraziamenti esagerata
mente modesti da parte di 
Borges. Fortunatamente, il 
clima di canonizzazione ri
tuale instauratosi in quella 
sala cosi inopportuna, in 
mezzo ad un pubblico cosi 
diverso, si sciolse con l'inter
vento del suo traduttore di 
allora che decise di citare 

Borges, di farlo parlare per 
bocca dei suoi libri; Borges 
parlava di Borges in un'altra 
lingua. Ancora una volta si 
ripeteva il gioco degli echi e 
degli specchi e ancora una -

, volta era impossibile sot--
' trarsène. ) '[ ' ' 
-• Eravamo irritati ed èiho--
zionati perchè non era possi
bile liberarsi dal fascino di 
quella intelligenza, perchè, 
ultimo dei classici o primo di 
una nuova classicità. Borges 
suscitava un nuovo fervore 
perla lettura e per la scrittu
ra ed il suo passaggio per la 
letteratura segnava un pri
ma e un dopo di cui bisogna
va tenere conto. Poi lo abbia
mo sentito spesso, oggetto 
consenziente di interviste il 

più delle volte banali, alle 
quali non si è mai negato e ci 
siamo sentiti soli irritati. 

Sono anni che ascoltiamo 
da lui giudizi paradossali e 
provocatori su autori, generi 

. e culture: Conrad è il più, 

.grande romanziere. che. sia 
mai esistito; l'unica vera vo
cazione della letteratura è 
quella fantastica; amo Wi-
thman ma non mi interessa
no le sue idee sulla democra
zia; sono incapace di pensa
re, non sono un intellettuale, 
sono un vecchio anarchico 
individualista spenceriano; 
ne ho abbastanza di Borges, 
ma devo convivere con lui; in 
spagnolo non si è scritto 
quasi niente, solo Cerventes 
e Quevedo; i romanzi suda

mericani? Giocano col tem
po. come faceva Faulkner 
che imita Conrad; odio la 
contemporaneità. 

Anche oggi, meno azzar
dato nelle risposte, più cauto 
nel giudizi politici, Borges 
continua ad irritarmi; e mi 
irritano gli altri quando lo 
mettono in mostra, lo esibi
scono e lo provocano. Biso
gna lasciare questo instan
cabile guardiano di libri fuo
ri dal tempo e dallo spazio. 
lasciarlo pensare per se e per 
noi che l'immaginario ed il 
passato sono la stessa cosa, 
lasciarlo sognare, per sé e 
per noi, di aver decifrato la 
saggezza e averne disegnato 
i simboli con mano attenta. 
Perchè Borges ci ha dato più 
di un'opera letteraria, ha co
strutto tutta una letteratura 
e ci ha permesso di entrare 
nel gioco, nella finzione della 
letteratura. Meglio di chiun
que altro ha capito la funzio
ne fondatrice dell'immagine 
e proprio'lui, che odia i na
zionalismi, ha fatto dei 'gau-
chos> e del tango quasi un'e
pica, ha dato forma e com
piutezza al suo maestro Ma
cedonio Fernàndez, ci ha In
segnato che per la scrittura 
tutto è possibile, anche il 
gioco e il piacere, che nulla è 
più complesso della sempli
cità. 

Borges è autoironico, si 
ama e si odia, dichiara di es
sere un impostore, afferma 
di non essere un poeta, ma 
solo *un uomo che racconta; 
si sorprende per il suo suc
cesso, si lamenta perchè in 
Argentina nessuno si era ac
corto di lui prima del Premio 
Formentor. finge di temere 
ciò che succederà quando ci 
si accorgerà che non è uno 
scrittore, ha mille paure ma 
gioca con esse, si indigna so
lo per questioni di etica e di
chiara di aver odiato un solo 
uomo: *il gangster Perón: 

-, Ma ,come liberarci*, dun
que. di questo scomodo Bor
ges ora che abbiamo fra le 
mani ciò che più'impòrta: 
tutta la sua opera? Forse bi
sognerà fare come minaccia
va allegramente un poeta in 
sala in quel pomeriggio di 
maggio: ucciderlo, come in 
un tango, con un lungo col
tello, in un'oscura strada di 
Buenos Aires. Tentare così 
di sopprimere quanto in Bor
ges vi è di più irritan te: il suo 
essere irripetibile. 

Alessandra Riccio 

GIANNI BRl'NORO. -Quel 
fantastico mondo: padri, fi
gli. padrini, padroni e padre
terni del fumetto italiano-, 
Dedalo. 

Il «Critico di Fumetti- è figu
ra strana e bizzarra. A volte 
trattasi più di un caso di pa
ranoia che di professione, o 
di manìa demenziale più che 
di specialità culturale. Ma. a 
volte, è anche un modo per 
non morire nei confini limi
tati di una «piccola città-, e. 
raro ma vero, una forma di 
allegria. E il divertimento, si 
sa, è spesso contagioso. Di 
solito, quando si diverte il 
Critico, il Pubblico (di lettori 
o di spettatori che sia) ci ri
mette le penne, la pazienza e 
il denaro... Ma non sempre. 

Per esempio, questo libro è 
stato scritto dall'autore, 
Gianni Brunoro. Critico di 
Fumetti militante reo con
fesso. con e per divertimen
to. Suo e del lettore. Con quel 
tanto di nostalgia inevitabi
le, con quel po' di ironia 
d'obbligo e con quella con
giura del sentimento sogget-
tivissimo e dell'obiettività 
storiografica che lo rendono 
utile oltre che piacevole, per 
chi di fumetti si interessa, si 
diverte, si appassiona. 

Il libro è una «miscella
nea», come si dice, con termi
ne un po' ammuffito. C'è una 
corrispondenza imbarazzan
te (per l'eroe) con Superman 

Padri, padrini, padreterni del fumetto italiano \^ 

Caro Hugo Pratt 
ascolta un po' C 
il tuo critico 1 

Wtr ^N^Pt^ 

A sinistra 
una vignetta di Silver. 

A fianco del titolo Corto Maltese di Hugo Pratt. 

alias Clark Kent. e una con 
Gordon Flash, del quale si 
dimostra, con rammarico, 
come abbia dovuto abban
donare una promettente car
riera di olimpionico alla Cari 
Lewis per diventare un fulgi
do e irruducibile esempio di 
eroe galattico a fumetti— Ci 
sono conversazioni credibili 

e impossibili su e con Buck 
Rogers, Cisco Kid e Modesty 
Blaise. Un'appetibile rico
struzione ' della "• parabola 
creativa di Quino (del quale 
immagino la faccia a sentirsi 
chiamare «metafora»), un 
dialogo classico e doveroso 
con un autore classico, mor
to poco tempo fa, Dino Bat
taglia, e altro ancora. . 

Inserti disegnati da mani 
diverse corredano, contrap
puntano, ironizzano sul te
sto. Ci sono autori giovani e 
meno giovani, affermati e in 
via d'affermazione, insom
ma... i padri, i figli, i padrini, 
i padroni e i padreterni del 
fumetto italiano. Ci sono le 
schede «serie» dei critici «se
ri- sugli eroi e sugli autori 
presentati nella prima parte 
del libro in modo un • po' 
scanzonato e provocatorio; 
vengono presentate le prin
cipali manifestazioni fumet
tistiche in Italia; e viene 
messo a punto uno schedario 
utile, anche se qualche nome 
manca, degli autori italiani 
di fumetti. Schede che. come 

' dice l'Autore, sono più un 
identikit che un ritratto, per
ché dell'identikit hanno «tut
te le spigolose irregolarità e 
le suggestive approssimazio
ni». più intrise di amori e di 
umori che di rigori». È il li
mite e il pregio di tutto il li
bro. 

Giusi Quarenghi 

Novità 

RENATO OLIVIERI. -Villa 
Liberty- • Ecco un altro -gial
lo- italiano; e come in genere i 
gialli italiani, con molte ambi
zioni letterarie e di ricerca di 
costume. L'azione, seguendo 
le indagini del commissario 
Ambrosio, percorre gli itinera
ri dì una Milano -bene- im
mersa nella fredda confusione 
delle giornate prenatalizie. La 
vittima e una giovane affasci
nante signora, che viene ucci
sa mentre dipinge nella sua 
abitazione, una villa che dà il 
nome al romanzo. La verità 
sembra allontanarsi pagina 
per pagina, come se l'appro
fondimento della ricerca ser

visse soltanto a mettere in ri
salto la molteplicità delle sfac
cettature dell'animo umano: 
ma tutto — e ovvio—si chiari
rà imprevedibilmente alla fi
ne. (Rusconi, pp. 186. lire 
15.000). 

• • • 

GEORGE GROSZ. - Ina au
tobiografia- - Il pittore, nato a 
Berlino nel 1893 e ivi morto 
nel 1959. dopo l'esilio negli 
Stati Uniti coincidente con la 
tragica avventura hitleriana, 
rimarrà celebre soprattutto 
per i disegni con sui satireggiò 
ferocemente la caotica Ger
mania uscita dalla tragedia 

della prima guerra mondiale. 
la sua brutalità, la sua ipocri
sia. la sua corruzione; ma la 
sua vena satirica si rivolse a 
tutti i mondi che la sua v icen-
da umana lo portò ad affron
tare. -Siamo tutti splendida
mente razionali e abbiamo la
sciato l'immaginazione ai geo
politici e ai tecnocrati- dice 
l'artista alla fine di questo rac
conto della sua vita, che, con 
grande sapienza e con occhio 
impietoso, riesce a documen
tarci su un'epoca e sul suo cor
rosivo cantore. Molte le foto e 
le riproduzioni di disegni che 
arricchiscono il volume. (Su-
garco, pp. 336. lire 35.000) 

ROBERT JUNGK. -L'onda 
pacifista- - L'autore e un gior
nalista e saggista inglese che 
ha al suo atli\o numerosi libri 
dedicati ai problemi della so
pravvivenza dell'uomo minac
ciato dalla corsa agli arma
menti. Qui riferisce su un suo 
viaggio attraverso i movimen
ti pacifisti di tutto il mondo: in 
America, Asia ed Europa, al
l'Est come all'Ovest (numero
se pagine sono dedicate alle vi
cende di Comiso). Il suo e un 
messaggio di preoccupazione 
sia per le effettive prospettive 
della pace nel mondo, sia per 
la precarietà che il movimen
to pacifista denuncia in molte 

regioni; ma soprattutto di spe
ranza per un futuro migliore, 
alla cui costruzione si indiriz
zano sempre più vaste ener
gie: bisogna conquistare — di
ce Jungk — il miglioramento 
della condizione umana attra
verso il miglioramento del
l'uomo. (Garzanti, pp. 256. lire 
18.000). 

• • • 
NINO MANFREDI. -Viva 

gli sposi!- • Si tratta proprio 
del popolarissimo attore, che 
si presenta ai suoi ammiratori 
nella veste di letterato. «Ap
punti di vita coniugale- dice 
dimessamente il sottotitolo; 
ma è proprio un romanzo, che 

ripercorre i 25 anni di convi
venza di una coppia di coniu
gi. Inevitabilmente lo stile 
narrativo si rifa alla tecnica 
della sceneggiatura di un 
film, il che — insieme a una 
autentica vena umoristica — 
contribuisce a costruire un li
bro di piacevolissima lettura, 
che non deluderà ì fedeli esti
matori del comico. Del resto. 
Manfredi annuncia esplicita
mente che questa sua fatica è 
in qualche modo la traccia per 
il suo prossimo film, di cui sa
rà interprete e regista. (Rizzo
li, pp. 192. lire. 1«.5*0). 

Dichiaro Caligola 
sano di mente 

ROLAND AUGUET, -Caligo
la», Editori Riuniti, pp. 164, 
lire 12.500. 
Da oltre una decina d'anni è in 
corso un processo di scatenato 
giustificazionismo, più o meno 
motivato, che concerne so
prattutto i protagonisti in nero 
della storia romana del I sec. 
d.C-Sono stati così recuperati 
Tiberio, Messalina, Nerone... 
In compenso e parallelamente 
hanno subito ridimensiona
menti e severe critiche storici 
come Tacito e Dione Cassio e 
biografi come Svetonio. rei di 
avere interpretato i grandi po
tenti del I sec. d.C. con occhio 
interessatamente censorio, di 
averne- illuminato solo le più 
vistose stramberie e crudeltà. 
Sembra che pur muovendosi 
tra sangue e stranezze, tra 
stragi e capricci i sunnominati 
personaggi avessero dalla loro 
le ragioni della politica, o 
Quanto meno fossero vittime 
del sistema, delie circostanze, 
della propria sofferente con
dizione umana, in una società 
piena di spinte centrifughe. . 

Un saggio di Roland Auguet 
del 197o, riproposto oggi in 
Italia per i- tipi degli Editori 
Riuniti, punta le luci sul «mo
stro» Caligola, rifiutandone la 
comoda e superficiale inter
pretazione cllnica che lo di
pingeva come uno squilibrato 
congenito. 

Che cosa si ricorda, di solito. 
di Caligola, assurto ai fastigi 
del trono nel 37 a venticinque 
anni, e morto assassinato nel 
41? Che aveva nominato sena
tore un cavallo, che beveva 
perle preziose sciolte nell'ace
to e si voltolava nell'oro, che 
in una spedizione contro i 
Germani aveva fatto passare 
per prigionieri nemici molti 
suoi soldati; che ammassando 
truppe contro la Britannia le 
aveva obbligate a raccogliere 
conchiglie sulla riva del mare 
come bottino. E ancora, che 
pretendeva come onore per il 
suo culto il sacrificio di uccelli 
esolici rari, che aveva sostitui
to le teste delle statue più ve
nerate degli dei con la propria 
e gareggiava con i temporali 
dì Giove provocando suoni as
sordanti tramile particolari 
meccanismi. Non parliamo 
delle sue trasgressioni sessua
li. Tutti gli imperatori romani 
tralignarono o per rapporti in
cestuosi o per le invenzioni a 
cui ricorrevano per ritrovare 
impeto e interesse nel campo 
dell'amore: a Caligola piace
vano la sorella giovane e la 
nonna vecchiotta. 

I gesti, le tetre facezie, gli 
episodi più o meno folcloristici 
di Caligola sono scrupolosa
mente registrati da Auguet: 
ma egli ne scova anche una 
valenza segreta, che rivele
rebbe un Caligola ironico e 
beffardo perche lucidamente 
consapevole della realtà che 
Io circondava, o ne prospetta 
spiegazioni riconducendole al
la visione astratta che Caligola 
aveva del potere. 

L'imperatore si mette a 
sghignazzare durante un ban
chetto e chiarisce ai consoli 
che siedono al suo fianco: «Ri
do all'idea che potrei farvi 
sgoTzare su due piedi»: ma, 
guarda caso, i due consoli era
no entrambi implicati in un 
complotto e sarebbero stati 
deposti poco dopo (e une di es
si liquidato). Il matto ordina 
alle sue legioni, sulle rive del 
mare del Nord, di riempirsi ta
sche e elmi di conchiglie, di
stribuisce insignificanu premi 
in denaro ai suoi soldati e li 
invita a •dipartirsi lieti e ric
chi»: ma si trattava di truppe 
insubordinate, che non aveva
no voluto imbarcarsi; l'impe
ratore. in questo modo, le mise 

pesantemente alla gogna. ' 
C'era in Caligola un bisogno 

fortissimo di compiere azioni 
simboliche, di servirsi di me
tafore. E l'aver fatto prigionie
ri, in Germania, dei propri sol
dati, non sarà da spiegarsi nel 
quadro di manovre militari, di 
esercitazioni " indispensabili 
per milizie indisciplinate e 
riottose e. dopo un'epurazione 
degli alti ufficiaii? Persino la 
ridicolizzazione del culto ro
mano. il proclamarsi pari ai 
celesti. la predilezione per for
me religiose orientali avrebbe 
avuto le sue radici nella con
vinzione che gli dei di Roma 
avevano fatto ormai il loro 
tempo e che il grande salto 
ideologico sarebbe stato rece
pito. 

Non manifestazioni di una 
mente aberrante, dunque, ma 
provvedimenti necessari e 

Jiresaghi, esibizioni spettaco-
ari, ma indirizzate a obiettivi 

molto concreti. Quanto al ca
vallo elevato- al rango di se
gretario di stato, era un atto di 
sfida: riconoscimento di chi 

Si riapre 
il processo 
all'imperatore 
romano. 
Un tipo 
«strano»? 
Per niente, 
era solo 
consapevole 
della realtà 
che lo 
circondava 

non aveva alle spalle una no
biltà, un rango e al tempo stes
so deprezzamento del senato. 

Siamo lontani dal Caligola 
di Camus, dall'individuo che 
scopre le assurdità della vita e 
vuole imprimere questo con
cetto nei suoi sudditi: il Cali
gola di Auguet ha una coeren
za nel suo disegno di dominio 
assoluto. Purtroppo, però, l'o
perazione di Auguet, diver
tente come rimescolamento 
delle carte, non arriva oltre il 
ribaltamento letterario di 
un'immagine. La politica di 
Caligola ebbe successo sul pia
no dei rapporti istituzionali o 
non approdò a nulla? Lasciava 
la situazione come prima ed è 
possibile un confronto? A van
taggio di chi (a parte l'impera
tore) giocarono le eventuali 
innovazioni legislative, quali 
cambiamenti di costume si 
realizzarono nei quattro anni 
di un governo dispotico? O an
cora, quale vincolo ulteriore, 
quale catena aggiunse Caligo
la alla gabbia, alla prigione 
entro cui si veniva spingendo 
la classe dei senatori.' Storica
mente sarebbe stato più giusto 
rispondere a queste domande 
che non azzardare un «com'era 
veramente Caligola». Ma Au
guet mirava a riaprire l'in
chiesta su un presunto grande 
colpevole e direi che lTia ria
perta con ingegnosi paradossi. 

Umberto Albini 

Quando 
l'ultima 
Musa 
parlò 

a Omero 
JESPER SVENERÒ. -La pa
rola e il marmo. Alle origini 
della poetica greca-, Borin-
ghieri, pp. 234, L. 30.000. 
Uno det modi più interessanti 
e fecondi di accostarsi alla 
Grecia, negli ultimi anni, é 
stato quello di considerare che 
la cultura greca arcaica era 
una di tipo «orafe», e di analiz
zare fé conseguenze dell'intro
duzione della scrittura su que
sta cultura. Ed è in questa pro
spettiva. appunto, e sulla trta 
segnala dagli studi di E.A. Ha-
velock e di M. Detienne (che 
hanno rinnovato alle radici io 
studio della poetica arcaica). 
che oggi si colloca il libro di 
Svenbro sulla «preistoria» del
la poetica aristotelica. Più pre
cisamente il libro, diviso in tre 
parti, è dedicato a Omero ed 
Esiodo (parte prima), al filo
sofo Teofane e al rapsodo Tea-
gene (parteseconda) e.infine. 
alla lirica corale di Simonide e 
Pindaro. • 

Per usare le parole di Sven
tro, il libro è dedicato alla poe
tica di un'epoca nella quale la 
letteratura, essendo indissolu
bilmente legata al ruolo del 
poeta, non può ancora essere 
considerata un «fattore auto
nomo: Ma in che senso, e per
ché? L'Iliade e lTMissea, è ben 
noto, sono il risultato della so
vrapposizione e della ripeti
zione secolare di canti popola
ri. tramandali oralmente, e 
recitati dagli aedi che, nel ri
peterle, modificavano parole, 
versi e trame tradizionali 
adattandole alle esigenze del 
momento, e dando vita a una 
rappresentazione che svolge
va una fondamentale funzio
ne sociale. 

In una società che non cono
sceva la scrittura, infatti, l'ae

do trasmetteva, con il suo can
to. l'intero patrimonio cultu
rale del gruppo, la sua memo-
na e la sua storia. Egli era, in
somma. il depositario di un sa
pere che. con la sua perfor
mance. trasmetterà di gene
razione in generazione: in al
tre parole. I aedo svolgeva una 
funzione non solo ricreativa, 
ma educativa e normativa. E 
poiché trasmetteva i valori del 
gruppo, era vincolalo al suo 
uditorio, e dipendeva da que
sto. Il suo canto, insomma, do* 
veva riproporre al pubblico. 
composto dai membri di una 
comunità arcaica, ristretta e 
omogenea, i valori che questo 
pubblico condivideva. In altre 
parole, l'aedo era sottoposto a 
un rigoroso controllo sociale, 
simbolizzato dalla Musa, che 
gli ispirava la parola: dono di
vino. quindi, e non «prodotto* 
della sua attirila. 

Fu solo con la lirica che nac
que il poeta, inteso come poie-
tes. vale a dire produttore del
la propria opera. Scrivendo i 
loro componimenti su com
missione e dietro retribuzione', 
Simonide e Pindaro dovevano 
necessariamente rivendicarne 
la proprietà, dichiarare di es
serne gli autori. Ecco spiegato 
il titolo del libro: la parola è 
quella della Musa omerica, il 
marmo rappresenta, come 
metafora scultorea, la parola 
specificamente poetico. 

I miti della creatività pura, 
della letteratura come catego
ria astratta e universale, frul
lo di concezioni idealiste e di 
ascendenze aristoteliche, sono 
sottoposti da Svenbro a una 
critica difficile a non condivi
dere. Se tra Omero e Pindaro 
(entrambi greci e relativa
mente vicini nel tempo) esiste 
la differenza che abbiamo 
tratteggiato, cosa può esservi 
mai di comune (come giusta
mente osserva Svenbro) tra 
Omero e Saint-John Perse? 

È l'idea stessa di letteratura 
universale, dunque, che il li
bro di Svenbro mette in di
scussione. Essendo parte della 
storia sociale, letteratura è pa
rola priva di significato al di 
fuori dello studio della religio
ne. delle istituzioni politiche. 
del diritto- come è evidente, il 
libro di Svenbro tocca proble
mi ben più ampi di quelli solle
vali dalla interpretazione del
la poesia greca. 

Eva Canterella 
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