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Per il gelo 
e i ritardi 
Roma Termini, paralisi e caos 
Migliaia di persone accampate in sala d'attesa e lasciate senza informazioni - Funzionano soltanto le stazioni Ostiense 
e Tiburtina - Incredibile lentezza negli interventi: sugli scambi gelati si è lavorato solo dopo un giorno e mezzo 

ROMA - La stazione con i pullman a disposizione dei viaggiatori in sostituzione di alcuni treni 

ROMA — Caos. A quasi 48 
ore di distanza dai primi 
fiocchi di neve su Roma, la 
stazione Termini è ancora 
semlparalizzata. La città è 
quasi del tutto isolata dal 
punto di vista ferroviario. 
Sta tornando molto lenta
mente alla normalità l'aero
porto di Fiumicino. Ma l tre
ni non circolano. O ne circo
lano pochissimi, col conta
gocce. «Assolutamente - In
concepibile* è stata definita 
questa situazione dalla Fe
derazione trasporti della 
CGIL in una nota durissima. 
Ed in effetti a Termini si sta 
rasentando l'assurdo. 

Dopo il blocco dell'Epifa
nia, solo Ieri si è cominciato 
a Intravvedere qualche se
gnale di ripresa. Timida, pe
rò. Nella notte tra domenica 
e lunedi, ieri mattina e fino 
al pomeriggio è stato di nuo
vo black out. La stazione 
presenta ancora un aspetto 
che la fa somigliare molto ad 
un grande accampamento: 

migliaia nelle sale d'attesa, 
famiglie intere bloccate. Ed 
anche gente a cui, dopo deci
ne di ore passate a caccia di 
una qualche notizia che nes
suno fornisce, si fa saltare i 
nervi. I funzionari, i respon
sabili della stazione - sono 
presi d'assalto. Dalle 24 di 
domenica alle 14,15 di ieri 
sono partiti solo sei treni e ne 
sono arrivati undici. 

Qualche treno parte anche 
dalle stazioni periferiche: da 
Ostiense per la linea di Gros
seto e da Tiburtina da e per 
Firenze. Ma è poca cosa ri
spetto al traffico di questo 
grande nodo ferroviario do
ve, in condizioni normali, tra 
arrivi e partenze, sono in 
movimento 427 convogli. 

Termini, con i suol 700 
scambi e il suo sistema di 
manovra vecchiotto (alcune 
parti risalgono addirittura a 
prima della guerra), è anda
to in tilt. È stata la nevicata, 
è stato 11 gelo — si giustifi
cano i dirigenti. Ed è senza 

dubbio vero, è assolutamen
te eccezionale che in questa 
città dal clima sempre piut
tosto benevolo si registrino 
(cornee successo ieri matti
na all'aeroporto dell'Urbe) 
otto gradi sotto zero. Ma con 
11 freddo hanno complottato 
anche altri fattori. Alcuni 
del tutto fortuiti (ieri notte 
da un quarto all'una fino alle 
7,30 della mattina è mancata 
la corrente elettrica sempre 
a causa delle pessime condi
zioni del tempo). Altri, inve
ce, addebitabili all'Imprevi
denza e al pressapochlsmo. 

Gli scambi di Termini non 
hanno un sistema di riscal
damento che impedisca la 
formazione del gelo. Lo han
no, invece, tutte le stazioni 
del centro-nord, ma da Ro
ma in giù il ministero ha de
ciso di non piazzarle. E così 
ora, la stazione di Roma, 
punto nevralgico del traffico 
nazionale, è vulnerabilissi
ma al gelo. Non ha quelle 
che, con termine tecnico, 

// 'blocco» della stazione Termini di Roma 
e dell'intero sviluppo del raccordi ferroviari 
nella zona della capitale, costituisce purtrop
po uno del tanti fatti 'sorprendenti; che fu
nestano spesso il nostro Paese, presentando
si nei momenti critici, cosi da recare pesanti 
danni e seri problemi. Il meccanismo dell'av
venimento e veramente banale: una nevicata 
ed un brusco abbassamento di temperatura, 
eventi tra l'altro comuni non solo nell'Italia 
settentrionale, ma anche in Italia centrale e 
meridionale. Un evento del genere in campo 
ferroviario non è certo né eccezionale né 
preoccupante: le ferrovie funzionano anche 
In mezzo alle bufere dì neve In Siberia, in 
Canada, in Svezia, e non è raro che anche nei 
Paesi meno freddi e meno settentrionali, 
tempeste di neve si abbattano sul nodi ferro
viari e sulle linee. • -

L'elemento più sensibile al gelo e alla neve, 
in campo ferroviario, è notoriamente Io 
scambio: la neve può incunearsi tra l'ago e le 
parti fìsse, ed ostacolare o Impedire II movi
mento dell'ago stesso. L'abbassarsi della 
temperatura può Indurire il lubrificante e 
rendere difficoltoso o impossibile II funzio
namento del meccanismo Interno dello 
scambio. 1 due fattori possono presentarsi 
contemporaneamente e potenziarsi l'un l'al
tro. Per man tenere regolarmen te In funzione 
uno scambio In caso di neve e di gelo, occorre 
semplicemente riscaldarlo. Si tratta di un 
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problema classico, che ha trovato là sua so
luzione all'inizio del secolo, soprattutto con 
semplici dispositivi elettrici, a resistenza ri
scaldante, del quali sono muniti perfino gii 
scambi delle tramvle urbane. Per un cittadi
no milanese o torinese, l'immagine di uno 
scambio *che fuma* In una giornata nevósa o 
molto fredda, è un'immagine del tutto fami
liare. Il 'fumo» altro non e che vapor d'acqua, 
che risulta dal riscaldamento di neve, nevi
schio o ghiaccio, che vengono •sciolti» da 
parte dell'elemento riscaldante dello scam
bio. -

E qui si presenta appunto 11 fatto 'Sorpren
dente»: gli scambi del parco della stazione 
Termini, e di una zona del Paese di notevole 
ampiezza che lo stesso ministro Signorile ha 
definito 'Italia centrale», non sono muniti di 
dispositivo riscaldante; còme logica conse
guenza, una modesta nevicata che superi 
una decina di centimetri nella zona, è già 
sufficiente a mettere in piena crisi I collega
menti nord-sud del Paese. •••••••• '. ; . 

Si potrà dire che una nevicata di oltre dieci 
centimetri su Roma e dintorni non è cosa 
comune, ma non è questo il ragionamento da 
farsi. Un dispositivo di sicurezza, o comun
que legato alla affidabilità di un sistema o di 
un mezzo, deve essere applicato non certo In 
base alla frequenza con cui può essere chia
mato a intervenire, ma in base di danni ed ai 
pericoli che possono derivare dalla sua man-

vengono definite •scaldlglie», 
congegni elettrici, In pratica 
resistenze, che riscaldano lo 
scambio e impediscono la 
formazione del gelo ' che 
blocca il meccanismo. ^ - ~ 
- • Ma c'è voluto un giorno e 
mezzo prima che arrivassero 
sui piazzale degli scambi, in-. 
nevato e gelato, squadre at
trezzate decentemente = per 
ovviare all'inconveniente. 
Fino ad allora tutto è stato 
lasciato ad un'improvvisa
zione quasi totale. Probabil
mente qualcuno dei massimi 
dirigenti si è affidato alla 
sorte nella speranza che Ro
ma, sciroccosa e temperata, 
risolvesse da solala questio
ne. ' •"" " '"" 

E invece quello che tutti 
temevano si è verificato: la 
neve si è trasformata In 
ghiaccio. Cosicché domenica 
pomeriggio a smistare i treni 
sono stati i tecnici della cabi
na apparati centrali, il «cuo
re» della stazione. Normal
mente il loro lavoro consiste 
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nel dirigere gli scambi con 
un pulsante. L'altro giorno 
Invece, sono scesl giù tra i bi
nari e hanno fatto quello che 
hanno potuto Insieme a quel
le decine di spalatori messi a 
disposizione dal Comune che 
però, ovviamente, non sape
vano da che parte comincia
re. Ma per far funzionare, a 
mano, tutti i meccanismi ne
cessari a far entrare o a far 
uscire un treno ci vogliono 
mediamente un palo d'ore: i 
ritardi sono diventati presto 
da record. Nella mattina di 
ieri sonò arrivati anche 1 mi
litari ed hanno cominciato a 
fare quello che doveva èssere 
fatto fin dall'inizio: sconge
lare con le fiamme l'olio de
gli scambi. Sembra lapalis
siano, ma ci sono volute de
cine di ore prima che si co
minciasse. E comunque a far 
questo lavoro, con ' delle 
bombole di gas e una minu
scola fiamma, c'erano meno 
di un centinaio di persone 
tra ragazzi del Genio $ di

pendenti di Termini. Solo nel 
pomeriggio le ferrovie han
no fatto arrivare un «carro-
riscaldo», un locomotore che 
spruzza vapore caldo sui de
viatori e che dovrebbe — di
cono i responsabili della sta
zione — avviare la situazio
ne gradatamente alla nor
malità. Gradatamente per
ché ormai è tutto ingolfato, 
probabilmente ci vorranno 
un paio di giorni per riavere 
condizioni accettabili. : Se 
non nevica ancora. • 

Il ministero dei Trasporti, 
intanto, ha deciso di esclude
re Termini dal traffico na
zionale istradando tutti i tre
ni a lungo percorso sulle sta-
zioniTiburtìna e Ostiense; la 
stazione centrale di Roma 
funzionerà solo per li traffi
co internazionale (se ce la fa
rà). Sempre il ministero fa 
sapere — soltanto ora — che 
l'attuale «apparato elettrico 
di manovra degli scambi sa
rà quanto prima rinnovato». 

Daniele Martini 

Tutti sotto zero 
Gravi danni 

all'agricoltura 
Dopo la nevicata, una micidiale gelata - Due morti - Si teme che 
siano compromesse molte coltivazioni - Bestiame senza foraggio 
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ROMA — Un uomo di 80 an
ni morto assiderato a Fau-
glia, vicino Pontedera, una 
donna è deceduta — un'altra 
è rimasta ferita — per 11 crol
lo del - solaio dovuto allo 
scoppio della termocaldaia a 
Forcella, frazione di Tera
mo, perché l'acqua si è geleta 
nelle tubature. Danni incal
colabili, ma gravissimi alle 
colture e gli allevamenti ri
masti privi di mangimi e di 
foraggio. Le più colpite sono 
ancora una volta le zone più 
povere di questa nostra Ita
lia: il Mezzogiorno. Ma an
che in Toscana, in Liguria e 
nelle regioni del nord si stan
no vivendo giorni terribili. 

Il primo grido d'allarme 
viene dall'agricoltura: se il 
gelo dovesse protrarsi anco
ra l'intera olivicoltura'— che 
investe due milioni di ettari e 
interessa - un milione di 
aziende familiari — potreb
be subire danni irreversibili. 
Forti preoccupazioni anche, 
in diverse regioni, per il set
tore zootècnico: le difficoltà 
di riscaldamento negli alle
vamenti protetti e 11 difficile 
approvvigionamento : -• di 
mangimi rischiano di provo
care danni ai nostri alleva
menti. Il gelo,infine, sta di
struggendo l'orticoltura e 
compromette anche quella 
In serra... 

SI può già parlare di danni 
per miliardi provocati nella 
riviera di Ponente: la gelata, 
seguita alla nevicata di saba
to, ha distrutto intere colti
vazioni di carciofi, marghe
rite, anemoni, ranuncoli, 
gladioli, papaveri all'aperto. 
«Sono andate In rovina — di
ce la Confcoltlvatori di San
remo — anche le coltivazioni 

. sottovetro, ma non riscalda-
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te. Ne hanno sofferto le stes
se piante di mimosa. Il bilan
cio più esatto lo potremo fare 
solo tra 10 giorni». La gelata 
1085 viene paragonata a 
quelle, rimaste nella storia 
della floricoltura ligure, che 
portano le date del 1904, 
1929,1956 quando persino gli 
alberi di limone furono spac
cati dal gelo. Gli ultimi fiori 
venduti al mercato di Sanre
mo sono quelli raccolti ve
nerdì. Addio, dunque, rose e 
gladioli. Per il resto dell'an
no avremo solo i fiori colti
vati in serre riscaldate. 

Da segnalare 
l'«urgentissimo intervento» 
delle strutture nazionali e 
regionali della Protezione ci
vile e degli uffici pubblici 
chiesto dalla lega delle Coo
perative, impegno che deve 
essere rivolto principalmen
te all'accertamento del dan
ni agli Impianti produttivi e 
alle produzioni zootecniche e 
ortoflorlcole per adottare le 
necessarie misure pubbliche 
per il sostegno alla ripresa 
produttiva. Un intervento 
specifico — dice la Lega — si 
rende necessario per approv
vigionare di mangimi e.fo
raggi molti allevamenti nelle 
zone interne dell'Italia, cen
tro meridionale e per fornire 
di carburanti a prezzo agevo
lato gli impianti delle serre. -

Nonostante il nord abbia 
registrato recòrd storici pare 
che abbia sopportato meglio 
le conseguenze della tempe
ratura rigida, anche perché 
in molte regioni settentrio
nali, In questi giorni, non è 
nevicato. Difficoltà in Alto 
Adige nel traffico ferroviario 
lungo la linea della Val Pu-
steria; nel Friuli-Venezia 
Giulia, dove il .termometro è 
. • - , . » i . . . - . . . • - - . ri , ,_..-,{. ;.-. 

sceso ieri a meno 32 nella zo
na attorno a Tarvisio. Diffi
coltà anche a Trieste per la 
bora che soffia a 50 all'ora. 
Nel Trentino l'unico provve
dimento è stato quello di ; 
portare da 14 a 18 ore la fa-, 
scia giornaliera di riscalda- ' 
mento nelle abitazioni priva
te e negli uffici. Nonostante 
ciò alcune persone sono state 
ricoverate nell'ospedale di 
Trento con sintomi di conge
lamento agli arti. Il gelo e il 
freddo non hanno però im
pedito ad un gruppo di lber-
nistl.dl fare il quotidiano ba
gno al Lido di Venezia. 
- Non eccezionali i disagi In 
Lombardia e Emilia Roma
gna dove è stato però reso 
obbligatorio l'uso di catene 
per chi transita nelle strade 
alpine o appenniniche. L'os
servatorio di Parma — ubi
cato in aperta campagna — 
ha registrato la notte scorsa 
-21 gradi. •. 

i Difficoltà in Toscana, so
prattutto in provincia di Sie
na. Grossi lastroni di ghiac
cio coprono la città e le stra
de d'accesso. Per il gelo sono 
state chiuse le cave di mar
mo sulle Apuane, in provin
cia di Massa Carrara, dove il 
termometro registra 1 7 gra
di sotto zero. Freddo record 
anche a Firenze: ieri mattina 
la colonnina di mercurio è 
scesa a meno 6. In città, co
munque, la situazione è sot
to controllo e la maggior 
parte delle strade ripulite e 
deserte. A Pisa alcune scuole 
sono rimaste chiuse. Alle sa
line di Volterra, fino a ieri 
pomeriggio, solo alcuni co
muni della Toscana avevano 
richiesto l'invio di grossi 
quantitativi di sale. Da altre 
regioni nessuna richiesta. 

evitarlo basta poco 

ROMA - Disagi per il traffico ferroviario a causa dalla nava a dal ghiaccio sui binari 

canza. A suo tempo non si è deciso di prescri
vere le scialuppe di salvataggio sulle navi in 
base alle statistiche del naufraga ma In base 
ai pericolo e al danno che può. derivare, an
che in cast rari, dalla mancanza dell'imbar
cazione di salvataggio. 
- Dieci anni fa circa, chi scrive, rimase «are* 

. nato» ad Orte dalle dieci di sera alle sette del 
mattino seguente, in attesa del treno Roma-
Milano, bloccato a Termini proprio da una 
nevicata ed una successiva gelata. II proble
ma, dunque, non è nuovo, ma non è stato 
risolto. E la sua modesta soluzione consiste
rebbe nel sostituire un certo numero di 
scambi, probabilmente un paio di centinaia o 
poco più, con altrettanti muniti di sistema 
riscaldante e di Installare venti o trenta im
pianti elettrici per alimentarli. 

La situazione, come è stato detto e ripetuto 
*è sotto controllo; in quanto una folta schie
ra di operatori, specializzati o meno, ha 
sbloccato gli scambi a mano, uno per uno, 
con l'ausilio del mezzi più diversi: ganci di 
ferro per rompere le incrostazioni di ghiac
cio, scope e scopette, sécchi di acqua calda, 

• manichette d'acqua fredda (l'acqua di un ac
quedotto è però più calda dei ghiaccio, tro-
randosl almeno a una decina di gradi sopra 
zero, per cui lo può sciogliere), fiaccole da 
Idraulico per riscaldare le rotaie a monte e a 
valle degli scambi e sbloccarne così il mecca
nismo senza danneggiarlo. 

L'intervento di questi 'soccorritori» civili e 
militari è statò tempestivo, nonostante ab
biano dovuto lavorare In condizioni gravo-
sissime. Dobbiamo a questi soccorritori e a 
chi ne ha coordinato l'Intervento, se I! blocco 
degli scambi non ha provocato danni e disagi 
maggiori, o addirittura vittime. -

Ma il tema rimane. Fra tre giorni, fra una 
settimana, un mese, un anno, la situazione si-
può ripresentare tale e quale, e migliala di 
viaggiatori possono rimanere bloccati in 
condizioni precarie e non prive di pericoli, in 
attesa di 'Squadre di soccorso» che evocano 
immagini del secolo passato. • 

Il problema, nella sua globalità, potrebbe 
essere risolto totalmente In un anno o poco 
più, e di punti nevralgici del sistema potreb
bero venire riattrezzati entro sette od otto 
mesi. Vorremmo sentire dal ministro' Signo
rile, notoriamente sensibile ai problemi che 
concernono il suo dicastero, un Impegno In 
tal senso, seguito a breve termine dall'enun
ciazione di un programma, e pochi mesi dopo 
dalie-prime realizzazioni concrete. Non ci si 
parli di 'tempi tecnici» lunghi, perché l'aspet
to tecnico di tutta la questione è semplicissi
mo, né di problemi di reperimen to di fondi in 
quanto l'intera operazione presenta costi 
modestissimi. Si tratta di manifestare un po' 
di decisione, di tempestività, di non-burocra-
tlsmo. 

Paolo Sassi 

Stazioni di Roma, ferra promessa per i viaggiatori 
Da Pisa, con la sensazione 
di non poter arrivare mai 

ROMA — Appunti di un viag
gio strano, allucinante. Pren
diamo il treno in corsa alle 15 e 
30 alla stazione di Pisa. Aspet
tavamo quello previsto per le 
15 e 47, ma ne approfittiamo. 
Troviamo posto e un viaggiato
re subito informa: -È i7 609; è 
partito da Torino alle 9 e 27. È 
in ritardo. Ha superato fora. 
Peccato che non sia un rapido. 
sennò Signorile rimborserebbe 
il biglietto. Ma forse Signorile 
entro domani se rispetterà i 
patti, dovrà mandare in malo
ra l'amministrazione delle fer
rovie. Roma pare sia bloccata 
dalla neve: Un operaio di Na
poli racconta le sue preoccupa
zioni. È andato a trovare la fi
danzata a Torino e deve essere 
al lavoro alle quattro del matti
no. 

Il convoglio ogni tanto si fer
ma, anche in aperta campagna. 
•Controllore, a che ora saremo 
a Roma?' 'Non sappiamo se 
arriveremo a Roma, È tutto 
bloccato: I viaggiatori stanno 
muti. C'è una sorta di rassegna
zione. Qualcuno dice: «C'è sot
to qualcosa: Fose pensano al 
Natale tragico di Bologna. A 
me sembra di essere tornato 
bambino nel '45: un treno mer
ci che andava da Brescia a to

nato e mia sorella che aspetta
va in un convento. Una signora 
Vomana esplode con vigore: -£ 
impossibile che sia la neve a 
Roma, guardate fuori dai fine
strini. Non c'è neve. È poi io 
conosco Roma: 

Siamo a Ladispoli. Lunga 
fermata. La gente ripercorre il 
treno, attraversa il vagone Ietto 
dei francesi, .visibilmente sec
cati. L'altoparlante ripete ad 
intervalli un brevissimo, in
quietante messaggio: -La corsa 
è assicurato fino a Ponte Gale-
ria: Ci guardiamo costernati: 
'Che cosa vuol dire? Signor 
controllore dobbiamo scendere. 
cercare un altro metto* ; Il 
controllore allarga le braccia. 
Qualcuno vorrebbe un panino, 
una bibita, ma la carrozza ad
detta al bar-ristoro ha dichia
rato forfait. Non c'è più nulla, 
Tutto consumato. 

Sono le 21 e si parte da Ladi
spoli. Ora si comincia a vedere 
la neve. Un ferroviere fuori ser
vizio spiega: 'Sono gli scambi 
assiderati, a Termini manca il 
congegno che automaticamen
te entra in funzione come a To
rino. Certo, r.eWera del com
puter, dell'elettronica, di un'I
talia che sembra travolta dalle 
tecnologie...: Dove sono ì neo-
modernisti trafitti da un po' di 

neve? .. 
Siamo a Ponte Galena e sono 

le 21 e 20. Un gruppo di inglesi 
chiede: 'Che cosa è Ponte Ga-
lerìaì: Nessuno sa rispondere. 
Fuori c'è un silenzio di tomba. 
Nella notte si vede un treno sui 
binari accanto che fa manovra. 
fi vuoto e porta i cartelli «Ta
ranto-Roma*. Sembra un fan
tasma. Qualcuno a piedi tra la 
neve ripercorre i binari, rag
giunge la stazioncina poi ritor
na: «Non c'è nulla, neanche un 
telefono: Ora c'è un po' di pa
nico. II controllore continua ad 
allargare le braccia. Ma ecco. 
un breve scossene, una voce che 
corre di carrozza in carrozza: 
-Arriva fino alla stazione di 
Trastevere-. Il «609. arranca 
ma ce la fa. Ecco la stazione di 
Trastevere. Sette ore da Pisa a 
Roma. Sono le 22.30. Tutti fuo
ri di corsa, a cercare un taxi. Ce 
n'è uno solo. 'Fuori servizio' 
risponde il conducente. Nuovo 
panico: soli a Trastevere in 
mezzo alla neve, di notte. Ma 
ecco gli autobus comunali fun
zionanti. L'operaio di Napoli 
resta lì a pensare al suo tor
mentato amore torinese. Via, 
verso Ponte Milvio. 

Bruno Ugolini 

Proteste e succhi di frutta 
Da Napoli col rapido «904» 
ROMA — «A Latina, a Latina!». Latina è la sta
zione promessa a noi tutti del rapido 904 (già, 
quello della strage.-) in viaggio da dieci ore. Sia
mo partiti da Napoli alle 13, con qualche minuto 
di ritardo, diretti a Roma. «Arriviamo con la ne
ve!* si diceva la gente. Ma la neve la vedremo solo 
quattordici ore dopo, alle porte di Roma. Prima, 
solo freddo e stazioni e stazionane, incastrati in 
una specie di domino dove un treno segue Quel
l'altro e tutti si spostano da una stazione all'al
tra. Il tragitto è velocissimo. Le fermate eterne. 
L'altoparlante è monotono: «Avverse condizioni 
atmosferiche...*. «Ma perchè ci hanno fatto parti
re?* chiede la gente. Già perchè? Per ore e ore si 
starà stipati in un treno sovraffollato senza sape
re se e quando e dove si arriverà. Finché c'è luce 
si sbircia nella campagna per vedere il flagello, la 
neve. Solo tracce ad Avena, poi più nulla. Min-
turno sono le 17: un vento gelido sigilla il tra
monto. Ironizzano gli emigranti su un'Europa 
ferroviaria che vive con la neve otto mesi all'an
no. Inizia la caccia al gettone. E al telefono: ogni 
stazioncina file bibliche si formano nei bar e da
vanti alle cabine. Se qualcuno non risponde dal
l'altra parte del filo per più di un minuto si caccia 
via il deluso che era finalmente riuscito a mature 
assieme gettone e telefono. A Sezze Romano so
no le 10 di aera. C'è la luna e per molte carrozze 
è l'unica luce. Stando ferme o per guasti che 
nessuno riparerà spariscono illuminazione e ri
scaldamento. Adesso è veramente dura. Ci sen
tiamo abbandonati. Un numero da spostare in 
avanti ogni ora. Alla radio, lo speaker annuncia 
che Signorile invita il personale dei treni ad assi
stere i viaggiatori. Un controllore allora passa 
con una busta di latte gelido e un po' di panetto
ne quasi obbligando i bambini a bere e a mangia
re. Finisce tutto alla carrozza tre. Ovviamente. I 
bar attorno sono chiusi. Alle 23 siamo tempre a 

Sezze. La gente passa dall'ironia alla protesta. A 
fame le spese è un inagrissimo dirigente del mo
vimento che grida «chiamo i carabinieri*. Che 
non arrivano. Poi, trilla il telefono e finalmente 
può gridare: «A Latina, vi mando subito a Latina 
dove vi accoglieranno con i rifornimenti*. Corsa 
al treno, sorrisi. 

Dieci minuti e siamo a Latina. Nell'atrio della 
stazione i rifornimenti, e i carabinieri guardano 
due poliziotti che in piedi su cassette di plastica 
distribuiscono ad ogni passeggero un succo di 
frutta (gelato) e una brioche confezionata dì 
marca sconosciuta. E tutto per migliaia di perso
ne. molte al freddo da ore. Non c'è possibilità di 
telefonare se non da un albergo di fronte alla 
stazione. Non ci sono autobus ne di linea né mili
tari. Non ci sono coperte. Comincia l'assedio del
l'ufficio movimento della stazione. «Non siamo 
attrezzati per la neve; qui è Sud*, ripetono polizìa 
e ferrovieri. La gente preme, obbliga ogni cinque 
minuti il malcapitato ferroviere a telefonate ad 
una imprecisata «centrale*. Un computer lam
peggia in verde i nomi dei treni bloccati. Serve 
solo a ricordare quanti siamo. Una spanna di 
neve spazza via tecnologie vecchie e nuove. An
che qui, dopo più di un'ora l'annuncio «si pane». 
Ci fermeremo ancora a Pomezia, Campartele, 
TorricoU. A TorricoU, dieci chilometri da Roma, 
si sta per due ore. Non vi*>ne risparmiato neppu
re qui l'ufficio movimento della stazioncina. E 
l'unica luce accesa. Nel gruppo di noi che prote
stiamo precipita un signore con doppio petto blu 
bottoni oro e papillon: «Dobbiamo bruciare le 
carrozze?» chiede agitando due enormi mani da
vanti all'impotente capotreno. Poi il telefono 
squilla. Dopo venti minuti alle 3,30 di notte sare
mo alla Tiburtina. Gli altri proseguiranno per 
Milano. 

Romeo BassoR 

Da Milano, 20 ore al buio 
al freddo, senza notizie 

ROMA — Domenica 6 gennaio 
ore 23,20. Siamo in viaggio dal
le 7,55, cioè da quando siamo 
partiti da Milano, e siamo fer
mi in una imprecisata stazion-, 
dna a pochi chilometri da Ro
ma Termini, dove eravamo at
tesi per le 14,50. Quasi nove ore 
di ritardo. Ma non è ancora fi
nita. Siamo sull'espresso nu
mero 705. che è diventato la 
somma di quattro treni, cioè di 
se stesso più tre convogli sop
pressi lungo la via. 

Siamo usciti dalla galleria di 
San Benedetto Val di Sambro, 
sotto la quale ancora non si 
può evitare di pensare a quei 
morti, e tutti ne parlano. Cosi 
diventa perfino un assurdo, al
lucinante argomento di conso
lazione, poiché ogni cosa è me
glio di una strage feroce. 

Siamo fermi, si dice, per un 

C>* di ghiaccio sugli scambi. 
na grana, spiega un ferrovie

re, che a Milano sì risolve con 
alcune resistenze calde sui bi
nari. E qui? Qui non fa mai co
sì freddo e allora è un disastra 
E allora ci sono decine di treni 
fermi in fila stazione per sta
zione, in coda per varcare il 
•passo» di Roma Termini, con 
decine di migliaia di persone 
che sì stanno chiedendo cosa 
cavolo stia succedendo, bambi
ni che piangono e non ne pos
sono più, anziani che ai sento

no male. Intanto le scorte dei 
bar si esauriscono, persino l'ac
qua scarseggia e le Batterie del 
convoglio, quando ci si ferma 
(per un'ora o due), non reggo
no: manca la luce, il riscalda
mento si spegne. Comunque da 
qui non si capisce nulla. Forse i 
telegiornali stanno parlando di 
noi, ma noi non lo sappiamo. 
Non sappiamo se ci hanno ab
bandonato o se stanno prepa
rando dei mezzi alternativi. 
Non sappiamo nulla perché 
ogni informazione bisogna an
darsela a cercare dai capiste-
zione, gli altoparlanti non par
lano. u personale viaggiante 
non passa, o quando passa non 
sa cosa dire, dice cose che ven
gono smentite subito. 

II treno riparte. La stazione 
imprecisata era Fara Sabina, 
ora si legge il tabellone. Pochi 
chilometri e ci fermiamo a 
Monterotondo, è mezzanotte e 
mezzo. Ormai viaggiamo da 18 
ore. Ce gente che arriva da 
Amburgo, da Monaco, cioè che 
viaggia da 40 ore. Gente stre
mata, gente furiosa. 

Ecco, io quasi spero che ci 
sia un disastro generale, che sia 
questo il motivo per cui non ar
riva nulla, nessuno ci viene a 
Srendere; che sia questo il mo

vo per cui nessuno ha fatto 
arrivare pullman, o mezzi mili
tari, alle decine di stazioni che 

abbiamo toccato. So!o una in
credibile compagnia di ragazzi 
romani ha ancora la forza di 
cantaridi scherzare: altra età, 
altro spirito. 

A Monterotondo ci fermia
mo due ore, due ore e mezzo. 
Fa freddo, tutto è spento: le lu
ci, il riscaldamento. Anche i ra-
fazzi romani si sono arresi. 

'assa un ferroviere, dice che 
verranno a prenderci dei pul
lman. Per il riscaldamento non 
c'è niente da fare. Invece ripar
tiamo subito e il ferroviere si 
scusa, che non è colpa sua se 
fanno il contrario di quello che 
dicono. Dopo un'ora u treno si 
rimuove. E l'ultima tappa, ma 
ormai non importa neanche,. 
basta che arrivi un po' di caldo 
nello scompartimento. 

Ci sbarcano alla Tiburtina, li 
arrivano i pullman militari (!)• 
Ma fanno quello che possono, 
cioè quasi niente: ci portano a 
Termini, dalla padella nella 
brace. Sono le quattro di mat
tina e il piazzale della stazione 
è una immensa pista di ghiac
cio, niente taxi, qualche auto
bus, qualche sciacallo che in 
privato chiede una cifra per. 
gortarti via da qxwU'incubo. 

iamo fortunati, perché uno 
dei tre autobus è il nostro. Per 
noi è finita così. A centinaia 
aspettano taxi che non arrive
ranno mai. 

Saverio Pattumi 
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