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Dirk Bogarde e. nel tondo. 
l'attore nel film 

di Losey «Il servo» 

•Jonathan Pool, scrittore. È a 
Los Angeles per lavoro, un prò. 
duttore cinematografico di 
Hollywood ha comprali) i dirit
ti di un suo romanzo. Ma Pool 
èinulese purosangue e vive in 
una villa nel Sud della Francia, 
in Provenza. Lontano da tutto 
ciò che è anglosassone, nel cuo
re della vecchia Europa medi
terranea... 

Se .Jonathan Pool in passato 
avesse Tatto l'attore, sarebbe il 
ritratto sputalo del proprio 
creatore. Perché Jonathan 
Pool, ora possi ani i dirvelo, è il 
personaggio di un romanzo; e 
l'autore del romanzo, intitolato 
West nf Sunset (Penguin 
Kooks, 11)81). è uno dei più fa
mosi attori inglesi degli ultimi 
trent'anni: Dirk Hogarde, il raf
finato interprete del Serva di 
Losey, di Morte a Venezia di 
Visconti, del l'artiere di notte 
della Cavimi. 

Raccontandovi che Dirk Bo
garde si è dato alla letteratura 
scopriamo l'acqua calda. Sono 
anni che Hogarde si nega al ci
nema. Vive davvero, come il 
suo personaggio, in un eremo 
provenzale, da cui sono riusciti 
a smuoverlo solo nel maggio 
dell'anno scorso per fargli pre
siedere la giuria del festival ci
nematografico più importante 
del mondo, quello di Cannes 
(diede la Palma a l'aris. Tcxax 
di Wenders. un verdetto da si
gnori). Ha scritto tre volumi 
autobiografici [A l'ustillion 
Struik by Lifihtninu, Snahes 

and Ladders An Orderly Man) 
edue romanzi (A Cenile Occu-
patìon e Voices in the Garden). 
Dobbiamo ammettere di non 
conoscere questi titoli (nessuno 
dei quali è tradotto in italiano), 
ma possiamo dire che il nuovo 
West af Sunset, è proprio il li
bro che ci saremmo aspettati 
da lui. 

Quando lo conoscemmo a 
Cannes, Bogarde ci disse: «Arri
vai a Hollywood negli anni 50 e 
rimasi subito colpito dalla velo
cità e dalla professionalità del 
lavoro. Ho vissuto gli ultimi an
ni dello splendore di Holly
wood, prima che la TV la di
struggesse. Oggi Hollywood è 
un cimitero di elefanti. E anche 
allora era un posto bellissimo 
per lavorare, ma pessimo per 
vivere Ebbene, West of 
Sunset è un libro sulla Holly
wood di oggi. Il titolo si tradur
rebbe, alla lettera, «A Ovest del 
tramonto», ma il Sunset di cui 
si parla è naturalmente il cele
bre Sunset Boulevard, il Viale 
del Tramonto immortalato dal 
famoso film di Billy Wilder. La 
consa fondamentale è che Hol
lywood, Los Angeles, la Califor
nia, l'America sono viste con 
l'occhio di un europeo, colto, il
luminato e con un tantino di 
puzza sotto il naso. E quando 
arrivò laggiù, trent'anni fa, Bo
garde doveva essere davvero 
così. 

• Io non sono una ragazzina di 
una piccola città che viene a la
vorare in una metropoli, sono 

Alla radio 
c9e «Matilde» 
soap italiana 

.. Da questa mattina l'edizio
ne del mattino di «Radioduc 
3131», manderà in onda un 
originale radiofonico a punta* 
te, «Matilde», di Carlotta Wit* 
tig, l'Autrice del televisivo' 
«Mia figlia». Nel corso della 
trasmissione, che illustrerà 
l'evolversi dello sceneggiato, 
saranno date anche brevi an* 
ticipazloni sulle puntate più 
significative. Questa «soap 
opera» all'italiana, in 65 pun
tate, dedica una attenzione 
quasi esclusiva alla complessa 
figura della protagonista. 

Il l ibro Il terzo romanzo dell'ex attore è una condanna dura 
e senza appello di un mondo definitivamente scomparso 

Hollywood ti odio, 

una ragazzona di una metropoli 
che viene a lavorare in una cit
tadina.. Questa fulminante 
battuta della grande Mae West 
(che era di New York, ma fa lo 
stesso) si adatta perfettamente 
a West of Sunset e al suo auto
re. Il protagonista arriva a Los 
Angeles e si trova di fronte a un 
insieme di vicende che paiono 
uscite da un brutto film «nero*. 
Diciamo è brutto, perchè ag
giornati agli anni 80 (il roman
zo si svolge nei giorni del primo 
insediamento di Reagan alla 
Casa Bianca) gli inghippi di 
Los Angeles perdono in fascino 
e acquistano in nefandezza. Sul 
Sunset • Boulevard, Jonathan 
Pool non incontra né Gloria 
Swanson né Philip Marlowe. 
-Incontra una vecchia fiamma 
rimasta vedova, che era stata 
sua amante in una lontana not
te avignonese, ma che ora è di
ventata una massaia americana 
con due figliolette yankee e 
burbanzose. Incontra una vec
chia gentildonna russa che so
pravvive facendo la spia del 
KGB, una fanciulla di origine 
inglese che forse gli ridarà fidu
cia nell'amore. Incontra, so
prattutto, il fantasma di Hugo 
Arlington, l'ex-amico scrittore 
morto in un incidente d'auto: 
Hugo il bello, l'amato, il bacia
to dal successo che dopo qual
che colpo di piccone nel passa
to rivela un'anima meschina, 
capace di contaminare il pros
simo anche dalla tomba. 

«Che sollievo sarà tornare in 
Europa. Lasciare questo luo

go... Avevi perfettamente ra
gione, quando dicevi che stia
mo camminando sull'estremo 
orlo dell'Occidente. È proprio 
vero. E ho una paura terribile 
di cadere al di là o, peggio anco
ro, di essere costretto a rimane
re qui per sempre, in un esilio 
perenne...» Aggiornando le at
mosfere di Billy Wilder, e rie
cheggiando precedenti letterari 
come Nathanael West (Il gior
no della locusta) o Francis 
Scott Fitzgerald, Bogarde con
feziona una dichiarazione d'o
dio all'America che ha tutta l'a
ria di un regolamento di conti. 
Il ritratto di Andrew Samuel 
Shapiro, il produttore che Pool 
manda al diavolo dopo un'allu
cinante «colazione di lavoro» in
tervallata ai discorsi TV di 
Reagan, è davvero al vetriolo (e 
le sue iniziali, che campeggiano 
sulla sua villa, compongono la 
parola «ASS», che in inglese si
gnifica «culo»). 

- E c'è, nel romanzo, un senso 
di abbandono e di decadenza 
che contrasta fortemente con la 
consueta immagine di una Los 
Angeles disumana ma super-
moderna, unica vera metròpoli 
del 2000 insieme a Tokyo. Sen
tite questa descrizione di Veni-
ce, uno dei presunti sobborghi 
•in» della città: «...c'erano anco
ra tracce della .vecchia Venice, 
gli archi, le colonne in stile ve
neziano... sulla Ocean Front 
Walk, che come dice il nome 
corre lungo l'oceano, le cose 
erano meno squallide, ma subi

to dietro iniziava il quartiere " 
nero, e nessuno vi si recavo più '.' 
da tempo. I neri vi si erano tra- - j 
sferiti man mano che i bianchi i 
morivano, o se ne andavano. '• 
Era una terra perduta, desola- .' 
ta. Una volta era un luogo di -] 
riposo, in cui ripararsi doll'ar- -' 
sura del deserto. Ma questo av- \ 
veniva molti, molti anni fa '. 

Un maligno direbbe che Bo- -
gnrde scrive bene per essere un * 
attore. Personalmente non sia- * 
mo affatto sorpresi dalla pulì- *• 
zia del suo stile, dalla sua capa- »' 
cita di padroneggiare la strut- * 
tura narrativa, di sviluppare i ~ 
personaggi con la sicurezza e la 
neutralità di un laureato in let- -
tenitura. Ci colpisce molto di -
più l'amarezza del romanzo, la * 
sua violenza (che purtroppo re- *• 
sta nei fotti narrati, riesce solo ; 
raramente a farsi stile), che ha I 
tutta l'aria di un congedo rab- : : 
bioso dal mondo del cinema. r-
Ad Ovest del tramonto c'è l'an- : " 
sia della pace, la volontà di fer- : * 
marsi e dì non avere più ricordi 
né nostalgie, il desiderio spieta- ' 
to di rivangare il passato per : -
cancellarlo subito dopo. ; ' 

Nell'introduzione Bogarde ' 
scrive che Los Angeles è una 
città «orientale». Ma all'Est non i I 
c'è una nuova alba, bensì una L. -
notte etèrna da cui bisogna fug- : -
gire. Per la cronaca Bogarde, 
nel 1982, è stato insignito del- ' 
l'Ordine dell'Arte e delle Lette- '. 
re dal governo francese. Forse, • -
oggi, è l'unico riconoscimento a . -
cui tiene davvero. 

Alberto Crespi ; 

La mostra A Bologna un 
restauro occasione per nuovi studi 

sull'arte dei tre cugini pittori 

Cosisi 

nella ditta 
Carrocci 

. Nostro servizio 
BOLOGNA — Perla seconda 
volta la Pinacoteca naziona
le ha organizzato una mo
stra che propone almeno due 
motivi di riflessione: il pri
mo. quello del tema della 
mostra slessa e il secondo 
quello del disegno di un mu
seo veramente vivo, produt
tivo. capace di creare occa
sioni culturali ben più pro
fonde del mero momento 
esppsltlvo e comunque lon
tane dalla frenesia •mostrifi-
catrlce» così applaudita ed 
appagante esercitata da 
molti. Andrea Emiliani ha 
dunque costruito una mo
stra — come già fece nell'oc
casione delle celebrazioni 
raffaellesche con la S. Ceci
lia fresca del recente restau
ro — attorno ad un evento 
solidamente, come dire, rou-
tinier. normalmente -rien
trante nel compiti istituzio
nali di una Sovrintendenza: 
quello del distacco e del con
seguente restauro di un af
fresco. anzi di tutto II fregio 
di una stanza, che appunto 
da esso ha preso il nome, la 
sala delle Argonautiche di
pinta da Ludovico. Agostino 

e Annibale Carraeci tra 11 
1583 e 11 1584. Proprio 'Bolo
gna 1584' è II titolo dato alla 
mostra, titolo programmati
co che allude agli studi e alle 
ricerche compiute per rteo* -i 
strulre il tessuto storico e y 
culturale nonché specifi
camente artistico entro 11 •'' 
quale si formarono e produs- ' 
sero l tre cugini che proprio .-'; 
nel 1584. grazie alla commis- '• 
sione del conte Fava, compi- '-'-. 
vano la loro prima impor- ' 
tante impresa 'pubblica: In : 
verità — ed Emiliani 'vi fa ; 
più e più volte riferimento in 
catalogo prendendoli anzi -
come base Indispensabile ; 
per il procedere della ricerca 
e la definizione degli studi — 
uno scandaglio fondamenta
le era già stato gettato da 
Longhi prima e da France
sco Arcangeli poi, al quale 
del resto in qualche modo la 
mostra vuole essere omag
gio: e quest'ultimo dalle pa
gine della rivista 'Paragone* 
aveva compiuto uno dì que
gli atti d'amore e di felicissi
ma-intuizione che gli erano ' 
frequenti nel confronti di 
opere e d'artisti che sentisse 
atrml alla sua sensibilità, as* 

Due affreschi dei Carraeci recentemente restaurati a Bologna: 
sopra, Medea, particolare de «fi ringiovanimento di Esone»; 
nel tondo un particolare de «Il finto funerale dì Giasone» 

segnando loro quel primato 
nella 'rivoluzione artistica» 
che Longhi, poco più di ven-
t'anni prima In una celebre 
prolusione accademica ave
va indicato come «ritorno al
la natura: 

Dunque alla data fatidica I 
tre artisti erano giovani, ma 
non tanto da far prendere In
teramente per buone le paro
le del Malvasia (che nel 1670 
sulla sua 'Felsina pittrice» 
scriveva che 'il signor Filip
po Fava» si serviva 'dell'ope
ra di Mastro Antonio; padre 
loro, a vestirsi.^ (e) occorren
dogli far dipingere I fregi, 
pose 11 buon'uomo avanti I 
fìgUuoli e pregò 11 suddetto 
Signore a servirsene, già che 
stando fuore s'erano molto 
perfezionati, onde Lodovico 
estremamente 11 lodava, ed 
essi, desiderosi di fa ticarsolo 
per onore e per farsi conosce
re. a vrebbero dipinto ad ogni 
patto*; e così fu infatti per
ché venne 'allogata loro la 
sala per bassissimo prezzo: 

Lodovico, il maggiore, al
lora di 29 anni e di una certa 
fama. Agostino di 27 e Anni
bale di 24. questi due ultimi 
reduci, avverte il Malvasia, 

da alcuni viaggi di studio a 
Parma e a Venezia, erano si 
giovani, ma non giovanissi
mi e non è credibile che fos
sero degli sconosciuti alle 
prime armi tanto più che 
proprio Annibale aveva già 
dipinto, e giusto in quegli 
anni, • capolavori come la 
'Macelleria* o il *Manglafa-
gloll» (purtroppo entrambi 
non presenti in mostra). Ed è 
ugualmente poco credibile 
che. terminata da poco la co
struzione della nuova dimo
ra, Il nobile bolognese ne vo
lesse abbandonare la deco
razióne In mano a tre scono
sciuti pittori solo grazie ai 
buoni uffici del proprio sar
to. E dunque? GII studi di 
Emiliani, e del suol collabo
ratori mirano proprio a far 
luce su questo, sul percorso 
artistico del tre compiuto 
sulle tappe fondamentali 
della pittura di Paolo Vero
nese, di Jacopo Bassano, del 
Tintoretto e poi sul manieri
smo del Parmigianlno, at
traverso 1 complessi rapporti 
con gli artisti locali come 
Bartolomeo Passarottl. e an
cora nella conoscenza del 
lavoro di Federico Barocci; 

rapporti molto ben esem
plificati nelle opere piove-. 
nienti dalle gallerie e dal 
musei di Venezia, Bassano, 
Milano, Urbino, da Parigi, da 
Napoli, da Roma, da Stoc
carda, da Monaco... e in gran-
parte dalle collezioni della 
Pinacoteca stessa. 

Dunque gli affreschi stac-
. catl (e restaurati da Ottorino 
Nonfarmale) si possono gó-' 
deré ora con tutto l'agio poi-

\ che nella mostra è stato co
struito un ponteggio che 
consente di osservarli da vi
cino a simigliarne del teo-
modo ponte moviblle, per 
utile della studiosa gioven
tù» che il conte Alessandro 
Fava fece costruire al tempo 
del canonico Malvasia per 
lasciar ammirare con còrno-

> do le pitture, tanto che i gio
vani, 'corrispondendo a sì 
cortese magnificenza, non 
lasciavano mal voto». Ed è 
un poco quello che accade 
anche oggi se il successo del
la mostra ha consigliato di 
posticiparne la chiusura fino 
al 17febbraio. •••• -- • 
-- Nelle ripulite storie di Gia

sone e Medea si può dunque 
aver modo di verificare co
me, pur con intrecci e riman
di complessi, il carattere del
la pittura di ciascuno sia già 
chiaramente delineato: eru
dito e di più fredda tempera
tura quello di Agostino, uni
versalmente riconosciuto il 
meno dotato dei tre; presago 
delle opulenze barocche, ma 
qui ancora di un 'barocco 
acerbo, primaverile, aspri
gno» (Emiliani) Il fare di An
nibale alla cui mano si devo
no ben sette delle scene — 
fra cui -Il finto funerale di 
Giasone; «La giovinezza di 
Giasone», *La - costruzione 
della nave Argo», 'L'inganno 
delle fìglie di Pelia». 'L'in
contro tra Medea e Giasone» 
— e Intimamente pervaso 
dal sentimento della natura 
e del quotidiano sostenuto 
da .una sintassi fra arcaica e 
modernissima» (scriveva Ar
cangeli) quello di Ludovico. 
Alla sua mano si devono pro
prio due delle scene più belle, 
*Gll incanti di Medea» e la 
contigua »I1 ringiovanimen

to di Esone» dove, nella pri
ma, l lavacri magici compiu
ti sotto il chiarore lunare so
no del tutto esenti da qual
siasi sospetto di satanismo e 
di maleficio e la giovane ma
ga, poco più che adolescente, 
sembra piuttosto pensosa
mente purificarsi nelle ac
que argentee di un ruscello 
con gesti consueti, quotidia
ni, comuni. La stessa natura
lezza, gli stessi gesti piani (si 
direbbero ordinari e dome
stici se non fosse invece II 
soggetto così crudo) nella 
fanciulla Medea mentre 
sgozza 11 vecchio Esone e Io 

riporta a più verde età. " 
Nel ciclo si confermava _ 

così la piena volontà di rap- ~ 
presentare le azioni e l senti- -
menti più semplici, ma più -
reali della vita; quella stessa " 
volontà che avrebbe, di lì a :_ 
poco, informato di sé l'Acca- -
demla degli Incamminati da -
loro stessi fon data e animata " 
presso la quale si formarono '; 
numerosissimi artisti men- . 
tre la frequentarono anche, Z 
studiósi ed eruditi *per lórdi-] i 
letto» fino alla scomparsa -
dell'ultimo del tre, Ludovico, *"• 
nel 1619. : 
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Editoriali - Responsabilità e di* 
gnità nazionale (di Aldo Torto-
rella); Economia, non si gover
na a tre mesi (di Silvano An-
driani); Ai confini della sicurez
za (di Guido Vicario) 
Il sistema eversivo (articoli di 
Giuseppe De Lutiis, Mario Spi
nella, Luciano Violante) 
I giovani e la politica (di Walter 
Vitali) 
Inchiesta / L'informatica nel* 
l'università (articoli di Aurelia-
na Alberici, Tullio De Mauro, 
Giorgio Levi)^ ..:, . 
II convegno di «Laboratorio po
litico» e la discussione di «Rina
scita» (di Michelangelo Nota-
rianni) 
Città e cultura / 2 Napoli • Pro
getto e conflitto nella metropo
li del Sud (di Bruno Gravagnuo-
lo) 
India: Rajiv e i suoi oppositori 
(articoli di Daniela Bredi, Seba
stiano Corrado, Claudio Zanier) 
Colombia: l'opposizione arma
ta, la tregua, le riforme (di Gui 
do Vicario) 
Saggio • L'economia del bosco 
(di Laura Conti) 
Taccuino - Alfonso Leonetti, ri
voluzione e verità (di Ugo Dotti) 
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•P&BWz 
A tutti gli abbonati 
sarà inviato in dono il libro a 
fumetti di Sergio Stoino 
«Bobo neli'anno del sorpasso» 
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