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Dirk Bogarde e. nel tondo. 
l'attore nel film 

di Losey «Il servo» 

•Jonathan Pool, scrittore. È a 
Los Angeles per lavoro, un prò. 
duttore cinematografico di 
Hollywood ha comprali) i dirit­
ti di un suo romanzo. Ma Pool 
èinulese purosangue e vive in 
una villa nel Sud della Francia, 
in Provenza. Lontano da tutto 
ciò che è anglosassone, nel cuo­
re della vecchia Europa medi­
terranea... 

Se .Jonathan Pool in passato 
avesse Tatto l'attore, sarebbe il 
ritratto sputalo del proprio 
creatore. Perché Jonathan 
Pool, ora possi ani i dirvelo, è il 
personaggio di un romanzo; e 
l'autore del romanzo, intitolato 
West nf Sunset (Penguin 
Kooks, 11)81). è uno dei più fa­
mosi attori inglesi degli ultimi 
trent'anni: Dirk Hogarde, il raf­
finato interprete del Serva di 
Losey, di Morte a Venezia di 
Visconti, del l'artiere di notte 
della Cavimi. 

Raccontandovi che Dirk Bo­
garde si è dato alla letteratura 
scopriamo l'acqua calda. Sono 
anni che Hogarde si nega al ci­
nema. Vive davvero, come il 
suo personaggio, in un eremo 
provenzale, da cui sono riusciti 
a smuoverlo solo nel maggio 
dell'anno scorso per fargli pre­
siedere la giuria del festival ci­
nematografico più importante 
del mondo, quello di Cannes 
(diede la Palma a l'aris. Tcxax 
di Wenders. un verdetto da si­
gnori). Ha scritto tre volumi 
autobiografici [A l'ustillion 
Struik by Lifihtninu, Snahes 

and Ladders An Orderly Man) 
edue romanzi (A Cenile Occu-
patìon e Voices in the Garden). 
Dobbiamo ammettere di non 
conoscere questi titoli (nessuno 
dei quali è tradotto in italiano), 
ma possiamo dire che il nuovo 
West af Sunset, è proprio il li­
bro che ci saremmo aspettati 
da lui. 

Quando lo conoscemmo a 
Cannes, Bogarde ci disse: «Arri­
vai a Hollywood negli anni 50 e 
rimasi subito colpito dalla velo­
cità e dalla professionalità del 
lavoro. Ho vissuto gli ultimi an­
ni dello splendore di Holly­
wood, prima che la TV la di­
struggesse. Oggi Hollywood è 
un cimitero di elefanti. E anche 
allora era un posto bellissimo 
per lavorare, ma pessimo per 
vivere Ebbene, West of 
Sunset è un libro sulla Holly­
wood di oggi. Il titolo si tradur­
rebbe, alla lettera, «A Ovest del 
tramonto», ma il Sunset di cui 
si parla è naturalmente il cele­
bre Sunset Boulevard, il Viale 
del Tramonto immortalato dal 
famoso film di Billy Wilder. La 
consa fondamentale è che Hol­
lywood, Los Angeles, la Califor­
nia, l'America sono viste con 
l'occhio di un europeo, colto, il­
luminato e con un tantino di 
puzza sotto il naso. E quando 
arrivò laggiù, trent'anni fa, Bo­
garde doveva essere davvero 
così. 

• Io non sono una ragazzina di 
una piccola città che viene a la­
vorare in una metropoli, sono 

Alla radio 
c9e «Matilde» 
soap italiana 

.. Da questa mattina l'edizio­
ne del mattino di «Radioduc 
3131», manderà in onda un 
originale radiofonico a punta* 
te, «Matilde», di Carlotta Wit* 
tig, l'Autrice del televisivo' 
«Mia figlia». Nel corso della 
trasmissione, che illustrerà 
l'evolversi dello sceneggiato, 
saranno date anche brevi an* 
ticipazloni sulle puntate più 
significative. Questa «soap 
opera» all'italiana, in 65 pun­
tate, dedica una attenzione 
quasi esclusiva alla complessa 
figura della protagonista. 

Il l ibro Il terzo romanzo dell'ex attore è una condanna dura 
e senza appello di un mondo definitivamente scomparso 

Hollywood ti odio, 

una ragazzona di una metropoli 
che viene a lavorare in una cit­
tadina.. Questa fulminante 
battuta della grande Mae West 
(che era di New York, ma fa lo 
stesso) si adatta perfettamente 
a West of Sunset e al suo auto­
re. Il protagonista arriva a Los 
Angeles e si trova di fronte a un 
insieme di vicende che paiono 
uscite da un brutto film «nero*. 
Diciamo è brutto, perchè ag­
giornati agli anni 80 (il roman­
zo si svolge nei giorni del primo 
insediamento di Reagan alla 
Casa Bianca) gli inghippi di 
Los Angeles perdono in fascino 
e acquistano in nefandezza. Sul 
Sunset • Boulevard, Jonathan 
Pool non incontra né Gloria 
Swanson né Philip Marlowe. 
-Incontra una vecchia fiamma 
rimasta vedova, che era stata 
sua amante in una lontana not­
te avignonese, ma che ora è di­
ventata una massaia americana 
con due figliolette yankee e 
burbanzose. Incontra una vec­
chia gentildonna russa che so­
pravvive facendo la spia del 
KGB, una fanciulla di origine 
inglese che forse gli ridarà fidu­
cia nell'amore. Incontra, so­
prattutto, il fantasma di Hugo 
Arlington, l'ex-amico scrittore 
morto in un incidente d'auto: 
Hugo il bello, l'amato, il bacia­
to dal successo che dopo qual­
che colpo di piccone nel passa­
to rivela un'anima meschina, 
capace di contaminare il pros­
simo anche dalla tomba. 

«Che sollievo sarà tornare in 
Europa. Lasciare questo luo­

go... Avevi perfettamente ra­
gione, quando dicevi che stia­
mo camminando sull'estremo 
orlo dell'Occidente. È proprio 
vero. E ho una paura terribile 
di cadere al di là o, peggio anco­
ro, di essere costretto a rimane­
re qui per sempre, in un esilio 
perenne...» Aggiornando le at­
mosfere di Billy Wilder, e rie­
cheggiando precedenti letterari 
come Nathanael West (Il gior­
no della locusta) o Francis 
Scott Fitzgerald, Bogarde con­
feziona una dichiarazione d'o­
dio all'America che ha tutta l'a­
ria di un regolamento di conti. 
Il ritratto di Andrew Samuel 
Shapiro, il produttore che Pool 
manda al diavolo dopo un'allu­
cinante «colazione di lavoro» in­
tervallata ai discorsi TV di 
Reagan, è davvero al vetriolo (e 
le sue iniziali, che campeggiano 
sulla sua villa, compongono la 
parola «ASS», che in inglese si­
gnifica «culo»). 

- E c'è, nel romanzo, un senso 
di abbandono e di decadenza 
che contrasta fortemente con la 
consueta immagine di una Los 
Angeles disumana ma super-
moderna, unica vera metròpoli 
del 2000 insieme a Tokyo. Sen­
tite questa descrizione di Veni-
ce, uno dei presunti sobborghi 
•in» della città: «...c'erano anco­
ra tracce della .vecchia Venice, 
gli archi, le colonne in stile ve­
neziano... sulla Ocean Front 
Walk, che come dice il nome 
corre lungo l'oceano, le cose 
erano meno squallide, ma subi­

to dietro iniziava il quartiere " 
nero, e nessuno vi si recavo più '.' 
da tempo. I neri vi si erano tra- - j 
sferiti man mano che i bianchi i 
morivano, o se ne andavano. '• 
Era una terra perduta, desola- .' 
ta. Una volta era un luogo di -] 
riposo, in cui ripararsi doll'ar- -' 
sura del deserto. Ma questo av- \ 
veniva molti, molti anni fa '. 

Un maligno direbbe che Bo- -
gnrde scrive bene per essere un * 
attore. Personalmente non sia- * 
mo affatto sorpresi dalla pulì- *• 
zia del suo stile, dalla sua capa- »' 
cita di padroneggiare la strut- * 
tura narrativa, di sviluppare i ~ 
personaggi con la sicurezza e la 
neutralità di un laureato in let- -
tenitura. Ci colpisce molto di -
più l'amarezza del romanzo, la * 
sua violenza (che purtroppo re- *• 
sta nei fotti narrati, riesce solo ; 
raramente a farsi stile), che ha I 
tutta l'aria di un congedo rab- : : 
bioso dal mondo del cinema. r-
Ad Ovest del tramonto c'è l'an- : " 
sia della pace, la volontà di fer- : * 
marsi e dì non avere più ricordi 
né nostalgie, il desiderio spieta- ' 
to di rivangare il passato per : -
cancellarlo subito dopo. ; ' 

Nell'introduzione Bogarde ' 
scrive che Los Angeles è una 
città «orientale». Ma all'Est non i I 
c'è una nuova alba, bensì una L. -
notte etèrna da cui bisogna fug- : -
gire. Per la cronaca Bogarde, 
nel 1982, è stato insignito del- ' 
l'Ordine dell'Arte e delle Lette- '. 
re dal governo francese. Forse, • -
oggi, è l'unico riconoscimento a . -
cui tiene davvero. 

Alberto Crespi ; 

La mostra A Bologna un 
restauro occasione per nuovi studi 

sull'arte dei tre cugini pittori 

Cosisi 

nella ditta 
Carrocci 

. Nostro servizio 
BOLOGNA — Perla seconda 
volta la Pinacoteca naziona­
le ha organizzato una mo­
stra che propone almeno due 
motivi di riflessione: il pri­
mo. quello del tema della 
mostra slessa e il secondo 
quello del disegno di un mu­
seo veramente vivo, produt­
tivo. capace di creare occa­
sioni culturali ben più pro­
fonde del mero momento 
esppsltlvo e comunque lon­
tane dalla frenesia •mostrifi-
catrlce» così applaudita ed 
appagante esercitata da 
molti. Andrea Emiliani ha 
dunque costruito una mo­
stra — come già fece nell'oc­
casione delle celebrazioni 
raffaellesche con la S. Ceci­
lia fresca del recente restau­
ro — attorno ad un evento 
solidamente, come dire, rou-
tinier. normalmente -rien­
trante nel compiti istituzio­
nali di una Sovrintendenza: 
quello del distacco e del con­
seguente restauro di un af­
fresco. anzi di tutto II fregio 
di una stanza, che appunto 
da esso ha preso il nome, la 
sala delle Argonautiche di­
pinta da Ludovico. Agostino 

e Annibale Carraeci tra 11 
1583 e 11 1584. Proprio 'Bolo­
gna 1584' è II titolo dato alla 
mostra, titolo programmati­
co che allude agli studi e alle 
ricerche compiute per rteo* -i 
strulre il tessuto storico e y 
culturale nonché specifi­
camente artistico entro 11 •'' 
quale si formarono e produs- ' 
sero l tre cugini che proprio .-'; 
nel 1584. grazie alla commis- '• 
sione del conte Fava, compi- '-'-. 
vano la loro prima impor- ' 
tante impresa 'pubblica: In : 
verità — ed Emiliani 'vi fa ; 
più e più volte riferimento in 
catalogo prendendoli anzi -
come base Indispensabile ; 
per il procedere della ricerca 
e la definizione degli studi — 
uno scandaglio fondamenta­
le era già stato gettato da 
Longhi prima e da France­
sco Arcangeli poi, al quale 
del resto in qualche modo la 
mostra vuole essere omag­
gio: e quest'ultimo dalle pa­
gine della rivista 'Paragone* 
aveva compiuto uno dì que­
gli atti d'amore e di felicissi­
ma-intuizione che gli erano ' 
frequenti nel confronti di 
opere e d'artisti che sentisse 
atrml alla sua sensibilità, as* 

Due affreschi dei Carraeci recentemente restaurati a Bologna: 
sopra, Medea, particolare de «fi ringiovanimento di Esone»; 
nel tondo un particolare de «Il finto funerale dì Giasone» 

segnando loro quel primato 
nella 'rivoluzione artistica» 
che Longhi, poco più di ven-
t'anni prima In una celebre 
prolusione accademica ave­
va indicato come «ritorno al­
la natura: 

Dunque alla data fatidica I 
tre artisti erano giovani, ma 
non tanto da far prendere In­
teramente per buone le paro­
le del Malvasia (che nel 1670 
sulla sua 'Felsina pittrice» 
scriveva che 'il signor Filip­
po Fava» si serviva 'dell'ope­
ra di Mastro Antonio; padre 
loro, a vestirsi.^ (e) occorren­
dogli far dipingere I fregi, 
pose 11 buon'uomo avanti I 
fìgUuoli e pregò 11 suddetto 
Signore a servirsene, già che 
stando fuore s'erano molto 
perfezionati, onde Lodovico 
estremamente 11 lodava, ed 
essi, desiderosi di fa ticarsolo 
per onore e per farsi conosce­
re. a vrebbero dipinto ad ogni 
patto*; e così fu infatti per­
ché venne 'allogata loro la 
sala per bassissimo prezzo: 

Lodovico, il maggiore, al­
lora di 29 anni e di una certa 
fama. Agostino di 27 e Anni­
bale di 24. questi due ultimi 
reduci, avverte il Malvasia, 

da alcuni viaggi di studio a 
Parma e a Venezia, erano si 
giovani, ma non giovanissi­
mi e non è credibile che fos­
sero degli sconosciuti alle 
prime armi tanto più che 
proprio Annibale aveva già 
dipinto, e giusto in quegli 
anni, • capolavori come la 
'Macelleria* o il *Manglafa-
gloll» (purtroppo entrambi 
non presenti in mostra). Ed è 
ugualmente poco credibile 
che. terminata da poco la co­
struzione della nuova dimo­
ra, Il nobile bolognese ne vo­
lesse abbandonare la deco­
razióne In mano a tre scono­
sciuti pittori solo grazie ai 
buoni uffici del proprio sar­
to. E dunque? GII studi di 
Emiliani, e del suol collabo­
ratori mirano proprio a far 
luce su questo, sul percorso 
artistico del tre compiuto 
sulle tappe fondamentali 
della pittura di Paolo Vero­
nese, di Jacopo Bassano, del 
Tintoretto e poi sul manieri­
smo del Parmigianlno, at­
traverso 1 complessi rapporti 
con gli artisti locali come 
Bartolomeo Passarottl. e an­
cora nella conoscenza del 
lavoro di Federico Barocci; 

rapporti molto ben esem­
plificati nelle opere piove-. 
nienti dalle gallerie e dal 
musei di Venezia, Bassano, 
Milano, Urbino, da Parigi, da 
Napoli, da Roma, da Stoc­
carda, da Monaco... e in gran-
parte dalle collezioni della 
Pinacoteca stessa. 

Dunque gli affreschi stac-
. catl (e restaurati da Ottorino 
Nonfarmale) si possono gó-' 
deré ora con tutto l'agio poi-

\ che nella mostra è stato co­
struito un ponteggio che 
consente di osservarli da vi­
cino a simigliarne del teo-
modo ponte moviblle, per 
utile della studiosa gioven­
tù» che il conte Alessandro 
Fava fece costruire al tempo 
del canonico Malvasia per 
lasciar ammirare con còrno-

> do le pitture, tanto che i gio­
vani, 'corrispondendo a sì 
cortese magnificenza, non 
lasciavano mal voto». Ed è 
un poco quello che accade 
anche oggi se il successo del­
la mostra ha consigliato di 
posticiparne la chiusura fino 
al 17febbraio. •••• -- • 
-- Nelle ripulite storie di Gia­

sone e Medea si può dunque 
aver modo di verificare co­
me, pur con intrecci e riman­
di complessi, il carattere del­
la pittura di ciascuno sia già 
chiaramente delineato: eru­
dito e di più fredda tempera­
tura quello di Agostino, uni­
versalmente riconosciuto il 
meno dotato dei tre; presago 
delle opulenze barocche, ma 
qui ancora di un 'barocco 
acerbo, primaverile, aspri­
gno» (Emiliani) Il fare di An­
nibale alla cui mano si devo­
no ben sette delle scene — 
fra cui -Il finto funerale di 
Giasone; «La giovinezza di 
Giasone», *La - costruzione 
della nave Argo», 'L'inganno 
delle fìglie di Pelia». 'L'in­
contro tra Medea e Giasone» 
— e Intimamente pervaso 
dal sentimento della natura 
e del quotidiano sostenuto 
da .una sintassi fra arcaica e 
modernissima» (scriveva Ar­
cangeli) quello di Ludovico. 
Alla sua mano si devono pro­
prio due delle scene più belle, 
*Gll incanti di Medea» e la 
contigua »I1 ringiovanimen­

to di Esone» dove, nella pri­
ma, l lavacri magici compiu­
ti sotto il chiarore lunare so­
no del tutto esenti da qual­
siasi sospetto di satanismo e 
di maleficio e la giovane ma­
ga, poco più che adolescente, 
sembra piuttosto pensosa­
mente purificarsi nelle ac­
que argentee di un ruscello 
con gesti consueti, quotidia­
ni, comuni. La stessa natura­
lezza, gli stessi gesti piani (si 
direbbero ordinari e dome­
stici se non fosse invece II 
soggetto così crudo) nella 
fanciulla Medea mentre 
sgozza 11 vecchio Esone e Io 

riporta a più verde età. " 
Nel ciclo si confermava _ 

così la piena volontà di rap- ~ 
presentare le azioni e l senti- -
menti più semplici, ma più -
reali della vita; quella stessa " 
volontà che avrebbe, di lì a :_ 
poco, informato di sé l'Acca- -
demla degli Incamminati da -
loro stessi fon data e animata " 
presso la quale si formarono '; 
numerosissimi artisti men- . 
tre la frequentarono anche, Z 
studiósi ed eruditi *per lórdi-] i 
letto» fino alla scomparsa -
dell'ultimo del tre, Ludovico, *"• 
nel 1619. : 
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Editoriali - Responsabilità e di* 
gnità nazionale (di Aldo Torto-
rella); Economia, non si gover­
na a tre mesi (di Silvano An-
driani); Ai confini della sicurez­
za (di Guido Vicario) 
Il sistema eversivo (articoli di 
Giuseppe De Lutiis, Mario Spi­
nella, Luciano Violante) 
I giovani e la politica (di Walter 
Vitali) 
Inchiesta / L'informatica nel* 
l'università (articoli di Aurelia-
na Alberici, Tullio De Mauro, 
Giorgio Levi)^ ..:, . 
II convegno di «Laboratorio po­
litico» e la discussione di «Rina­
scita» (di Michelangelo Nota-
rianni) 
Città e cultura / 2 Napoli • Pro­
getto e conflitto nella metropo­
li del Sud (di Bruno Gravagnuo-
lo) 
India: Rajiv e i suoi oppositori 
(articoli di Daniela Bredi, Seba­
stiano Corrado, Claudio Zanier) 
Colombia: l'opposizione arma­
ta, la tregua, le riforme (di Gui ­
do Vicario) 
Saggio • L'economia del bosco 
(di Laura Conti) 
Taccuino - Alfonso Leonetti, ri­
voluzione e verità (di Ugo Dotti) 
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A tutti gli abbonati 
sarà inviato in dono il libro a 
fumetti di Sergio Stoino 
«Bobo neli'anno del sorpasso» 
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