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Che cos'è il sapere? Che cos'è il mondo? Come funziona 
la mente? Che corrispondenza c'è tra i fatti della realtà 
e il modo in cui noi li apprendiamo? Sono gli 
interrogativi ultimi, quelli che l'uomo si è sempre posto, 
sporgendosi dalla finestra della vita. Sono gli 
interrogativi che si pone oggi in un libro diffìcile ma 
fortunato uno studioso di LA. (intelligenza artificiale): 
D.R. Hofstadter, applicando l'informatica allo studio 
dello Zen, utilizzando la fantasia di un pittore come 
Escher e la creatività di un musicista come J. S. Bach per 
rendere comprensibili ì formidabili problemi teorici 
affrontati da chi lavora con i computers. Ma cercando di 
abbracciare, nel giro tornito di un unico discorso, la 
storia ricorrente dei modi in cui l'uomo ha tentato di 
rispondere alle domande di sempre: tornando 
regolarmente su posizioni analoghe ma un po' più 
avanzate lungo un percorso ad anelli, che disegna 
insieme la spirale della vita e dell'esperienza. 

La forma e 
i significati 

Conoscere qualcosa chiede che 
gli si attribuisca un significato. L'o
perazione sembra semplice ma è 
molto complessa, come molte ope
razioni che la mente svolge senza 
particolare attenzione. Per render
cene conto, guardiamo il quadro di 
Escher «Farfalle» riprodotto in 
questa pagina. Le farfalle che esso 
rappresenta sono assai diverse l'u-
na dall'altra. Nella parte superio
re, la schematizzazione è talmente 
spinta da renderle quasi irricono
scibili. Il problema e: che cosa c'è 
di identico in tutte le farfalle, cosa 
le rende tali? Evidentemente solo i 
rapporti funzionali tra le parti. Fi
no a quale punto è possibile, tutta
via, che la trasformazione manten
ga l'informazione relativa all'og
getto del disegno? Al di là di un 
certo limite, evidentemente, quel
l'informazione viene perduta ed al
tre ne vengono date. Problemi ana
loghi si incontrano nella composi
zione musicale a proposito dei ca
noni, regole che modificano un te
ma senza cancellarne la forma. Ma 

problemi analoghi si incontrano, 
sorprendentemente, al più basso li
vello della materia, nella fisica 
delle particelle. Studiando le bande 
di energia degli elettroni di un cri
stallo immerso in un campo ma
gnetico, ad esempio, i matematici 
ne hanno estratto un grafico (che 
pubblichiamo) la cui forma com
plessiva ricorda delle farfalle com
poste da altre farfalle disegnate da 
linee un po' meno curve e formate, 
a loro volta, da altre farfalle dise
gnate da linee ancora un po' meno 
curve, e così via all'infinito per im
magini uguali e sempre un po' di
verse. Il mondo delle particelle, 
dunque, ci ripropone lo stesso tipo 
di struttura proposto dal mondo 
delle farfalle (vere o immaginarie) 
e della musica. Conoscere qualcosa 
(riprendo il discorso iniziale) chie
de che gli si attribuisca un signifi
cato. Qual è tuttavia il principia 
unificante, quello in grado di spie
gare l'insieme delle corrisponden
ze alla base della comunicazione e 
della conoscenza? 

La forma che 
riproduce se stessa 

Corrispondenze (isomorfismi) 
dello stesso tipo vengono proposti 
dalla biologia molecolare. Nella ri
produzione degli esseri viventi 
(compreso l'uomo), la struttura del 
DNA (una lunga molecola compo
sta da piccole molecole di amino

acidi, sempre gli stessi, legati l'un 
l'altro in due filamenti avvolti a 
spirale) contiene: tutta l'informa
zione necessaria (a) sulla struttura 
dell'eesere vivente cui esso darà 
luogo e (b) sulle operazioni necessa
rie alla sua costruzione. 

Un juke-box normale, fornisce qui un'utile analogia: duepul-
san ti determinano un 'azione molto complessa del meccanismo, 
per cui si potrebbe dire che ipulsan ti innescano o 'Comandano» 
la canzone che viene suonata. Nel processo che trasforma il 
genotipo in fenotipo, una serie di juke-box cellulari — ci si 
perdoni l'espressione! — reagiscono alla 'pressione dei pulsan
ti» di brevi porzioni di una lunga catena di DNA, e le 'Canzoni» 
che essi suonano sono spesso gli ingredienti principali per la 
creazione di altri "juke-box». È come se i nostri juke-box, invece 
di canzonette d'amore, emettessero canzoni i cui versi dessero 
istruzioni su come costruire juke-box più complessi.» Porzioni 
di DNA innescano la fabbricazione di proteine; tali proteine 
innescano centinaia di nuove reazioni, e queste, a loro volta, 
innescano l'operazione di duplicazione che, attraverso parecchi 
stadi, produce copie del DNA e cosi via... Il risultato finale di 
questa serie di inneschi è l'essere vivente. 

Ci troviamo di fronte a delle 
strutture significative capaci, dato 
un contesto appropriato, di trasfor
marsi l'una nell'altra, dal genotipo 
al fenotipo attraverso un lavoro di 
decodificazione. Attenzione ai ter
mini che abbiamo usato, però: essi 
ci consentono di trovare un'analo
gia illuminante con il discorso di 
cui al punto 1. L'intelligenza del
l'uomo e l'uso della matematica 
possono essere considerate come il 
contesto adatto alla decodificazio
ne delle bande di energia dell'elet
trone di un cristallo immerso in un 
campo magnetico allo stesso modo 
in coi l'uovo o il grembo materno 
sono contesti (chimici) adatti alla 
decodificazione del messaggio con
tenuto nel DNA. 

È possibile immaginare il di
scorso inverso: un contesto (fisico) 
potrebbe decodificare il linguaggio 
degli elettroni ed un contesto intel
ligente potrebbe decodificare il 
DNA. Ebbene, è su strutture signi
ficative (programmi) in grado di 
programmare la loro evoluzione 
(cioè la forma della loro decodifi
cazione) nel contesto appropriato 
del calcolatore, che si basano oggi 
gli studi dell'uomo sullXA.. Il com
puter come una spirale del DNA? 
Se un'analogia del genere fosse ac
cettabile, l'idea che la mente uma
na possa trascrivere il programma 
su sui è programmata in forza di 
una sua «inarrestabile logica inter
na», non sarebbe affatto da esclu
dere. 

I livelli 
della complessità 

La complessità dei problemi con 
cui ci si sta confrontando può esse
re resa evidente da alcune cifre. 
Sarebbe necessaria una sequenza 
di circa 2000 pagine (più o meno il 
libro di cui stiamo parlando) piene 
zeppe di 4 lettere l'una in fila all'al
tra nelle successioni più diverse 
per elencare la sequenza di base di 
una cellula di E. Coli (un banale 
microbo intestinale); un milione di 
pagine dello stesso tipo sarebbe ne
cessario per codificare l'informa

zione contenuta in una sola cellula 
umana. 

La partenza è sempre la stessa, 
da un numero molto limitato di se
gni. Via via che l'insieme cresce i 
nuovi elementi si costruiscono se
guendo regole diverse come una 
•valanga matematica»: il numero 
di possibilità offerte dalla combi
nazione lungo una sola linea di 
quattro soli simboli è praticamente 
infinita. 

Ecco come 
siamo 

intelligenti 
di LUIGI CANCRINI 

Le illustrazioni sono 
tratte dal libro di 
Douglas R. Hofstadter 
«Godei, Escher, Bach: 
un'Eterna Ghirlanda 
Brillante)». In alto di M. 
C. Escher «Relatività» 
(litografia, 1953). Qui 
accanto, sempre di 
Escher, «Farfalle» 
(xilografia, 1950) e, sotto, 
il grafico che mostra le 
bande di energia degli 
elettroni di un cristallo 
immerso in un campo 
magnetico. Nel libro di 
Hofstadter le 
illustrazioni -
costituiscono parte 
integrante del discorso. 
Nell'articolo di Cancrini 
sono citate nel 
capitoletto «La forma e i 
significati» le ultime due 
illustrazioni di questa 
pagina 
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Affare Cannoni 
interrogazioni 

PCI alle Camere 
ROMA — «Caso Cannon*Gaumont»: 
dopo l'interrogazione PCI alla Carne* 
ra, a firma Adalberto Minucci, di cui 
abbiamo riferito ieri ecco quella che, al 
Senato, hanno presentato i senatori 
comunisti Valenza e Margheri. Pre
messo che «una compagnia americana 
di distribuzione, la Cannon cinemato
grafica, sta per acquistare il patrimo
nio della società Caumont in Italia» e 
che ciò avviene in seguito alla rinun
cia dell'Istituto Luce per 
IMndisponibilita del ministro delle 
PPSS a fornire i capitali necessari», 
l'interrogazione sottolinea che si con» 
tinua «sulla linea dell'impoverimento 
delle strutture pubbliche del cinema 
italiano (v. circuito EC1), già rovinosa 

per le sorti della cinematografia nazio
nale» e che «in assenza di una politica 
di investimenti produttivi finalizzati 
alla ripresa e al rilancio del cinema 
italiano, il ruolo stesso del Gruppo 
pubblico viene messo in discussione»; 
quindi rileva che «l'ammodernamento 
tecnologico delle sale e lo sviluppo del 
circuito distributivo è condizione ne
cessaria per l'incremento e il rilancio 
della produzione nazionale» e che «il 
Parlamento Europeo.in apposite riso
luzioni ha denunciato 11 controllo del 
sistèma distributivo da parte delle ma
jor» statunitensi come causa principa
le della crisi del cinema europeo». I se
natori comunisti, dunque, giacché «bi
sogna evitare al nostro paese il destino 
di nazione "culturalmente colonizza
ta"», chiedono ai ministri Darida e La-
gorio se «intendano Intervenire con 
urgenza perché l'Ente Gestione Cine
ma possa essere presente nella vicenda 
Gaumont per una soluzione rispon
dente agli interessi della cinematogra
fia nazionale, dell'industria e dell'au
tonomia culturale del nostro paese». 

Le formiche e il cervello: 
il formicaio «parla» 

Achille: Mi riesce difficile immaginare che lo magari grido 
qualcosa in una foresta, e sento un formicaio che mi rispon
de! 

Formichiere: Spiritoso! Non è quella la loro forma di linguag
gio? I formicai non conversano ad alta voce, ma si servono 
della scrittura. Ha visto come le formiche procedono in co
lonna, seguendo nel loro percorso quei caratteristici traccia
ti sinuosi? In realtà, alcuni tracciati contengono informazio
ni in codice. Conoscendo il codice, vi si può leggere ciò che 
dicono proprio come in un libro. 

Achille: Interessante. E c'è modo di farsi capire? 
Formichiere: Senza alcuna difficoltà. Usando un bastone, dise

gno dei tracciati nel terreno umido e osservo te formiche che 
li seguono. Ad un certo punto viene iniziata in qualche luogo 
una nuova pista. Provo una grande gioia a guardare il suo 
sviluppo. Vìa via che avanza lo faccio anticipazioni sul suo 
percorso successivo. Quando la pista è completata, io so cosa 
sta pensando il formicaio. 

Achille: Questo fa pensare che vi devono essere delle formiche 
estremamente Intelligenti In quel formicaio. 

Formichiere: Ho l'impressione che lei ancora non si sia liberato 
del tutto delle difficoltà di comprendere questa differenza di 
livelli. Proprio come un singolo albero non va confuso con la 
foresta, cosi una formica non va confusa con ti formicaio. La 
situazione è analoga a quella del cervello umano che è com
posto di neuroni. Certamente nessuno affermerebbe che le 
singole cellule cerebrali debbano essere Individualmente In
telligenti perché una persona possa avere una conversazione 
Intelligente. 

Commento: Al pari di quello del 
formicaio, il parlare umano è la 
manifestazione di una attività 
complessiva del cervello. I neuroni 
(le cellule nervose) svolgono il 
compito delle formiche: follia di 
tutti i ricercatori che hanno cerca

to per secoli una corrispondenza 
impossibile fra «simboli» e «strut
ture» in particolari «zone» del cer
vello senza tener conto della diffe
renza fondamentale tra segnali e 
simboli. 

Un quesito cruciale: 
i limiti delTLA. 

Al di là della fantascienza, può 
l'uomo creare macchine in grado di 
riprodurre, allo stesso livello <u\ 
complessità e di originalità (appa
rentemente?) creativa, il funziona

mento della sua propria mente? 
Ma, soprattutto: le emozioni po
tranno essere programmate espli
citamente nelle macchine? 

La risposta ad Hofstadter 

No, questo è ridicolo. Qualsiasi simulazione diretta delle 
emozioni non può avvicinarsi alla complessità delie emozioni 
umane, che sorgono Indirettamente dal modo in cui la nostra 
mente è organizzata. Programmi o macchine acquisir inno le 
emozioni nello stesso modo: come prodotti secondari dulia loro 
struttura, del modo in cui sono organizzati, non mediante una 
programmazione diretta. Così, per esemplo, nessuno scriverà la 
procedura innamorarsi» proprio come nessuno scriverebbe la 
procedura 'commettere errori». •Innamorarsi» è una descrizio
ne che associamo a un processo complesso di un sistema com
plesso; e tuttavia questo sistema non ha bisogno di contenere 
neanche un solo modulo che sia responsabile esclusivamente di 
questo effetto! 
Domanda: Un calcolatore che pensa sarà in grado di fare addi

zioni rapidamente? 
Tentativo di risposta. Forse no. Noi stessi siamo fatti di uno 

hardware in grado di eseguire calcoli strabilianti, ma questo 
non significa che ti nostro livello simbolico, in cui siamo 
«no/*, sappia come effettuare gli stessi calcoli strabilianti. 
Diciamo così: non vi è modo di caricare J numeri diretta
mente sul neuroni In modo da fare I conti della spesa. Fortu
natamente per noi, il nostro livello simbolico (cioè, noi) non 
può avere accesso ai neuroni che stanno effettuando l'atto di 
pensare, altrimenti andremmo In tilt! Perché non dovrebbe 
essere lo stesso per un programma Intelligente? Non gli do-

• vrebbe essere permesso di accedere al circuiti che stanno 
effettuando l'atto di pensare, altrimenti andrebbe in Ulti 
Parlando sul serio, è probabile che una macchina In grado di 
pensare riesca a sommare solo a una velocità paragonabile 
alla nostra e per ragioni analoghe. Essa rappresenterà ti 
numero 2 non mediante l due soli bit '10*, me mediante un 
concetto pienamente dispiegato, analogamente a come fac
ciamo noi; un concetto completo delle ««aortafieni di tutti i 
generi: fonetiche come 'tue» o •bue», concettuali come •cop
pia» e 'doppio», visive come i punti sui pesai del dominio, 
associazioni con la forma della cifra (il numerale) •S» e asso
ciazioni di livello più complesso, come con le nozioni di al~ 
temenza, pari, dispari, e così via— ODO tutto questo •baga
glio extra» da portare In giro, un programma intelligente 
diventerà abbastanza lento nel sommare. Naturalmente po
tremmo dargli un •calcolatore portatile», per così dire (o 
costruirgliene uno dentro). In questo caso potrebbe rispon
dere molto velocemente, ma la sua prestazionesarebbe pro
prio come quella di una persona con un calcolatore portatile. 

La morte di 
J. S. Bach 

Al termine di un giro, ahimé 
troppo breve, lungo le pagine dì un 
libro affascinante, quello che si ri
propone all'interno della maccbina 
(pardon, del programma) die le dà 
vita, è lo scontro tra lo spessore e 
la complessità del pensiero amano 

e l'attività aguzza (apparenteroen-
te) illimitata del calcolo. Una sinte
si dnunmatica di questo scontro 
dell'Uomo con i saoi limiti nella 
storia di J.S. Bach e della sua Arte 
della fuga. 

Poiché da molti anni aveva problemi di vista, Bach volle farsi 
operare. L'operazione fu eseguita, ma i risultati non furono 
affatto buoni; ansi, egli perse la vista per quasi tutto l'ultimo 
anno di vita. Questo fatto non gli Impedì tuttavìa di lavorare 
intensamente ai suo monumentale progetto. Davo scopo era di 
costruire una esposizione completa di come si scrivono le tu
ghe. In quella che aveva progettato come penultima tuga, egli 
inserì come terzo temati suo nome codificato in note. Ha pro
prio in quel perìodo la sua salute difenile cosi precaria che egli 
fu costretto a smettere di lavorare al progetto che gli stava 
tanto a cuore. Un giorno, tmptorrtsameow, Bach recuperò la 
vista. Ma poche ore dopo ebbe un colpo; e dieci giorni dopo morì 
lasciando I posteri dì fronte al problema dèmncompletessa 
dell'Arte della fuga. Potrebbe quésto evento essere stato causa
to dal fatto che Bach aveva raggiunto lautoreferensa? 
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