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Cinema Dietro l'apparenza umana più perfetta forse si nasconde un mostro? Ecco 
il problema ricorrente in film come «Starman» di Carpenter e «Terminator» di Cameron 
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Sindrome d'androide 
iNormalmente un attore è 

uno che si sente a casa sua nel 
proprio corpo. La difficoltà in 
'Starman* era che io dovevo es­
sere uno straniero in un corpo 
estraneo!. Chi dice così, è quel­
lo che in America chiamano 
•Mr. Naturali e «Mr. Bravo Ra­
gazzo», l'attore trentacinquen­
ne Jeff Bridges, uno dei più 
amati dalla giovane critica, 
seppur mai riconosciuto da un 
successo eclatante e definitivo. 
Bridges è l'interprete, adesso, 
dell'ultimo film di John Car­
penter, «Starman», nella parte, 
appunto, dell'extraterrestre ca­
duto sulla Terra. Prodotto dal­
la Columbia e da Michael Dou­
glas (e interpretato anche da 
Karen Alien), il film è l'ennesi-. 
ma variazione natalizia sul te­
ma dell'E.T., ma stavolta il cru­
dissimo Carpenter si è lasciato 
irretire anche lui da toni favoli­
stici e sentimentali che ancora 
non gli conoscevamo. Il risulta­
to è un ibrido, esattamente co­

me la storia produttiva di 
•Starman» che — concepito 
ben prima di «E.T.» — è stato 
rinviato più volte proprio a 
causa del troppo successo del 
film di Spielberg. 

Questo l'antefatto del rac­
conto: nel 1977 Voyager II vie­
ne lanciato nello spazio, con a 
bordo un disco cui sono stati 
registrati molti esempi della 
cultura terrestre, saluti in cin­
quantaquattro lingue e un mes­
saggio del segretario delle Na­
zioni Unite Kurt Waldheim. 
Un invito esplicito — rivolto a 
tutte le forme viventi dell'Uni­
verso — a visitare il nostro pia­
neta. Nella sequenza d'apertu­
ra del film la solita navetta spa­
ziale sfreccia nell'aria, ma sta­
volta al suono di «Satisfaction» 
dei Rolline Stones, la canzone 

[deferita deU'.uomo delle stel-
e» che per primo ha scelto di 

rispondere all'invito, atterran­
do nel Wisconsin. Iniziano qui, 
con l'arrivo di Starman sulla 

Terra, le nostre rapide conside­
razioni su un cinema contem­
poraneo ossessionato dalle ma­
schere del corpo e dalle protesi, 
dal terrore che l'apparenza 
umana, sempre più perfetta, 
nasconda il mostro e che l'an­
droide si celi sotto una bella 
pelle umana. Se un tempo gli 
extraterrestri apparivano allV 
rizzonte degli umani mostruosi 
e riconoscibili, oggi gli umanf 
sembrano non poter più distin­
guere il diverso: è la sindrome 
«Visito»», l'idea che uno squar­
cio nelle levigate pelli bianche 
dei visitatori riveli, di colpo, 
l'orrore verde del lucertolone. 

Il problema dell'attore — 
esasperato nel regime da «effet­
ti speciali» — sarebbe, insom­
ma, quello esposto da jeff Bri­
dges all'inizio: percorrere una 
serie di falsi corpi e apparenze, 
assoggettarsi a make-up più 
che ingannevoli, giocare tra 
epidermidi diverse. Il parados­
so, nel caso di Bridges, è che 
recita con il suo corpo, ma che 

quel corpo è supposto apparte­
nere ad un altro: arrivato sulla 
Terra in forma di palla di luce, 
Starman assume infatti le fat­
tezze d'un uomo, stringendo in 
mano una ciocca di capelli ap­
partenuta al defunto e giovane 
marito della vedova Alien. Co­
me un fiore notturno, Jeff Bri­
dges fiorisce nudo di fronte agli 
occhi stupefatti e già innamo­
rati di lei: è Starman, solo una 
palla di luce, ma per sopravvi­
vere assume le fattezze di un 
umano. È Jeff Bridges, ma de­
ve fingere d'essere un alieno 
dentro il proprio corpo, deve 
inventarsi movimenti e gesti 
innaturali come quelli di un uc­
cello. 

Diverso è il caso di Termina­
tor, un altro che cade nudo at­
traverso i secoli (e non attra­
verso lo spazio, stavolta) e che, 
tra turbinio di vento e polvere, 
terrorizza gli umani con il cor­
po foggiato nell'acciaio e nel 
body building di Arnold 

Schwarzenegger. L'ex-Conan, 
avanza con i lombi coronati dal­
la luce notturna e minacciosa di 
una L03 Angeles già vicina a 
Biade Runner e il film di James 
Cameron — oltre che un gran 
successo — è già un cult-movie 
in America e viene ora distri­
buito anche in Italia. Mentre 
Terminator esibisce la sua «mo­
struosa» struttura fisica, in un 
altro punto della città un altro 
uomo precipita svestito attra­
verso 1 aria, come in una nasci­
ta mistica: è l'antagonista, il 
sottile e tormentate Kyle Ree-
se, l'uomo del destino. Termi­
nator — l'androide perfetto, 
metà carne e metà acciaio 
(quando la carne si strappa, ap­
paiono febbrili le corde d'ac­
ciaio che muovono gli arti) — 
viene da un futuro di buio e di 
guerra totale e deve impedire il 
concepimento di un bimbo che, 
in quel futuro, sarà poi a capo 
dei ribelli, uomini-topo che re­
sistono ai dominatori-robot 
nelle viscere della Terra. Chi 

altri avrebbe potuto, con la 
stessa esattezza, interpretare 
l'androide privo di sentimenti e 
deciso all'assassinio, se non il 
pietrificato Schwarzenegger, 
qui nell'unico ruolo ineccepibi­
le della sua carriera? Già reso 
alieno dall'eccesso di culturi­
smo, Arnold/Terminator pro­
cede ad una sorta di streap-tea-
se unico nella storia del cinema, 
fino a quando ne rimane solo lo 
scheletro d'acciaio impegnato 
in un inseguimento disperato 
all'ultimo respiro. E c'è più ani­
ma in quei convulsi movimenti 
d'acciaio, che nel volto tirato a 
cera dell'attore. Ma che stile, 
quando — poco prima — con 
un semplice gesto egli getta 
l'occhio ormai in disuso, s'ag­
giusta qualche giunto d'acciaio 
e, in occhiali scuri, esce per pro­
seguire la caccia. Come non 
pensare alla mania del «bricola­
ge» anatomico che invade il no­
stro cinema? E come non pen­
sare, ancora, al-faccione am­
miccante dell'interprete di 
«Giochi stellari», mentre pog­
giato su un tavolo si fa aggiu­
stare dal resto del suo corpo? 
Quando il nostro amato e bra­
vissimo Jeff Bridges, si meravi­
glia dell'estraneità assunta dal 
suo stesso corpo, quello in cui 
una volta stava come a casa 
sua, non fa altro, insomma, che 
sottolineare come — nell'epoca 
del make-up e degli effetti spe­
ciali — la mania dell'androide 
non sia altro che l'ennesima ar­
dita metafora sul corpo dell'at­
tore. 

Piera Detassis 

L'intervista Alessandro 
Benvenuti parla di «C'era 

una notte buia e tempestosa» 

Ora nasce il 
film-fumetto 
alVitaliana 

Alessandro Benvenuti 

ROMA — Felix, intrattenitore 
da night-club; Riccardino, suo 
coinquilino, un tipo singolare 
«che vive in punta di piedi»; la 
terza è Valentina, figlia di una 
stilista di moda, la più ricca ma 
anche la più bugiarda e la più 
spontanea, proprietaria della 
casa in cui alloggia e in cui af­
fitta stanze ai primi due. Ecco i 
personaggi di C'era una notte 
buia e tempestosa, il primo 
film-fumetto all'italiana, con 
un titolo che è un omaggio a 
Schultz. 

Che si tratti dì un film-fu* 
inetto ce ne accorgiamo, d'al­
tronde, già dai nomi dei tre: 
uguali a quelli di Felix il gatto, 
Riccardin dal ciuffo e Valenti* 
na di Crepax. Perché la scelta è 
caduta su questo modello? Ce 
Io faremo dire dall'autore. Ag­
giungiamo, però, che quarta 
protagonista della vicenda è la 
casa, un'isola in città, una di­
mora partecipe che abbraccia i 
tre conviventi e li spinge al col­
loquio, al relax interiore, alla 
confessione. ' 

Il regista è Alessandro Ben­
venuti, Giancattivo come la sua 
partner Athina Cenci: lui, nel 
film, è Felix, lei è Valentina; 
terzo interprete, net panni di 
Riccardino, è Daniele Trambu­
sti. Un curriculum indicativo, 
quello di Benvenuti, un giova­
notto imponente e con la battu­
ta, professionalmente e piace­
volmente. sempre pronta: Ad 
ovest di Paperino, Corto Mal' 
tese, Comics box, un film il pri­
mo, show teatrali gli altri, testi­
moniano la sua passione per 
l'arte di Disney, Pratt, Schultz, 
Moebius-. 

Ci spiega, anzitutto, perché 
ha scelto di portare sullo scher­
mo questa tecnica delle strips: 
in omaggio al Popeye di Al-
tman, magari? «No, Popeye 
non l'ho neppure visto. — ri* 
batte — In omaggio ad un bu­
dget piuttosto limitato: 750 mi* 
lioni. Avevo il desidero di rac­
contare una storia con dei per* 
son&ggi reali e volevo evitare il 
rischio, sempre in agguato, di 
fabbricare la solita commedia 
all'italiana. Io sono convinto, 
semplicemente, che ogni film 
debba essere un'operazione; 
deve nascere da un'idea preci­
sa, esprimersi secondo una 
scelta stilistica particolare. 
Tanto più quando i soldi sono 
limitati: l'importante è soppe­
rire con l'invenzione. Stavolta, 
appunto, quella del fumetto*. 

Cosa significa, in concreto, 
girare un film come se fosse una 
striscia da disegnare? «Usare 
tutto, tecnica, inquadrature, 
oggetti in modo che diano 
uri impressione fittizia, un po' 

.irreale. Il film è girato per un 

35% in esterni, il resto nei tea­
tri di Cinecittà, ma il bello è che 
anche Roma, se vista con l'oc­
chio giusto, può diventare una 
città finta" e il Gianicolo una 
passeggiata da strip». 

Eppure hai detto che Felix, 
Riccardino e Valentina sono 
personaggi «reali»: non sono ca­
ricature, né ragazzi di carta, al­
lora... «Sono, semplicemente, 
tre distonici. Nella gente mi 
piacciono i tic un po' fantasiosi. 
Tutti e tre hanno il problema di 
non riuscire a manifestarsi, la 
necessità di rimanere nascosti 
perfino a se stessi. Felix è uno 
votato all'insuccesso, anche se 
si illude di essere un maledetto; 
Riccardino ha un suo strano, 
delicato segreto che difende 
dagli altri; Valentina, in fondo, 
è la più libera. Il ruolo della ca­
sa è proprio quello di renderli 
finalmente capaci di comunica­
re. Sotto l'apparenza "fumetti­
stica" questa è una storia di 
tutti i giorni, maledettamente 
vera». 

Aggiunge, Benvenuti, che 
per lui la casa è un fatto impor­
tante: ne ha cambiate 12 in 3 
anni, appena si accorge che le 
quattro mura nuove non gli 
ispirano idee di scrittura scap­
pa. Pària degli attori caratteri­
sti, «annoso problema in Italia»: 
per risolverlo ci ha messo tre 
anni, cioè il tempo di stesura di 
questa sceneggiatura, girando 
in tournée la penisola, cono* 
scendo facce nuove, riscrivendo 
i ruoli su di esse e impiegando, 
nel film ecco l'uovo di Colom­
bo, questi italiani veri. 

Liquida la domanda d'obbli­
go su Francesco Nuti. Ad ooest 
di Paperino, fl tuo primo film, 
vedeva i Giancattivi al comple­
to, c'è stato poi fl divorzio, e la 
stella-Nuti ha cominciato a 
crescere da sola. Una perdita 
grave per questo film: «I veri 
Giancattivi sono sempre stati 
due. Fin dall'inizio il terzo è 
stato un elemento di scorta, 
mutato appena fl rapporto non 
era più fecondo. Francesco è 
stato uno dei tanti "terzi", in­
somma non è stata una perdita, 
è stato un ricambio». Con più 
interesse, invece, parla della 
formula produttiva di questo 
suo nuovo, secondo film: e pro­
dotto da Cinecittà (al suo esor­
dio in queste vesti), il Luce e la 
Realta Cinematografica: «E la 
società di nuovi, entusiasti pro­
duttori: Marcello e Pierluigi 
Ciriaei. Sono veri amici Una 
scelta obbligata, un bagno salu­
tare dopo i miei precedenti rap* 
E orti con la distribuzione, che 

a condannato all'insuccesso 
un film buono come Ad ovest di 
Paperino*. 

Maria Serena PaReri 
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FUMO AL 31 GOMMAIO 
LE DUE OFFERTE SONO CUMULABILL 

È proprio un momento d'oro per chi ama le Citroen. Volete un esempio? Per acquistare una VISA 650 sono sufficienti 
820.000 lire di anticipo e 48 rate mensili da 195.000 lire, senza cambiali. La prima rata la verserete con tutta comodità 
ad aprile. Lo sconto è praticato sul prezzo di listino IVA compresa. Le offerte sono valide solo per le vetture disponibili. 
Commissione fissa di finanziamento: lire 80.000 • Senza iscrizione di ipoteca per finanziamenti fino a 36 mesi col 30% di antidpo (salvo approvazione di Citroen Finanziaria). 

OTROENA FINANZIARIA 
RJSPARMIAJtE SENZA ASPETTARE CITROCNft-MtffeYBlllL 
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