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Cinema Dietro l'apparenza umana più perfetta forse si nasconde un mostro? Ecco 
il problema ricorrente in film come «Starman» di Carpenter e «Terminator» di Cameron 
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Sindrome d'androide 
iNormalmente un attore è 

uno che si sente a casa sua nel 
proprio corpo. La difficoltà in 
'Starman* era che io dovevo es
sere uno straniero in un corpo 
estraneo!. Chi dice così, è quel
lo che in America chiamano 
•Mr. Naturali e «Mr. Bravo Ra
gazzo», l'attore trentacinquen
ne Jeff Bridges, uno dei più 
amati dalla giovane critica, 
seppur mai riconosciuto da un 
successo eclatante e definitivo. 
Bridges è l'interprete, adesso, 
dell'ultimo film di John Car
penter, «Starman», nella parte, 
appunto, dell'extraterrestre ca
duto sulla Terra. Prodotto dal
la Columbia e da Michael Dou
glas (e interpretato anche da 
Karen Alien), il film è l'ennesi-. 
ma variazione natalizia sul te
ma dell'E.T., ma stavolta il cru
dissimo Carpenter si è lasciato 
irretire anche lui da toni favoli
stici e sentimentali che ancora 
non gli conoscevamo. Il risulta
to è un ibrido, esattamente co

me la storia produttiva di 
•Starman» che — concepito 
ben prima di «E.T.» — è stato 
rinviato più volte proprio a 
causa del troppo successo del 
film di Spielberg. 

Questo l'antefatto del rac
conto: nel 1977 Voyager II vie
ne lanciato nello spazio, con a 
bordo un disco cui sono stati 
registrati molti esempi della 
cultura terrestre, saluti in cin
quantaquattro lingue e un mes
saggio del segretario delle Na
zioni Unite Kurt Waldheim. 
Un invito esplicito — rivolto a 
tutte le forme viventi dell'Uni
verso — a visitare il nostro pia
neta. Nella sequenza d'apertu
ra del film la solita navetta spa
ziale sfreccia nell'aria, ma sta
volta al suono di «Satisfaction» 
dei Rolline Stones, la canzone 

[deferita deU'.uomo delle stel-
e» che per primo ha scelto di 

rispondere all'invito, atterran
do nel Wisconsin. Iniziano qui, 
con l'arrivo di Starman sulla 

Terra, le nostre rapide conside
razioni su un cinema contem
poraneo ossessionato dalle ma
schere del corpo e dalle protesi, 
dal terrore che l'apparenza 
umana, sempre più perfetta, 
nasconda il mostro e che l'an
droide si celi sotto una bella 
pelle umana. Se un tempo gli 
extraterrestri apparivano allV 
rizzonte degli umani mostruosi 
e riconoscibili, oggi gli umanf 
sembrano non poter più distin
guere il diverso: è la sindrome 
«Visito»», l'idea che uno squar
cio nelle levigate pelli bianche 
dei visitatori riveli, di colpo, 
l'orrore verde del lucertolone. 

Il problema dell'attore — 
esasperato nel regime da «effet
ti speciali» — sarebbe, insom
ma, quello esposto da jeff Bri
dges all'inizio: percorrere una 
serie di falsi corpi e apparenze, 
assoggettarsi a make-up più 
che ingannevoli, giocare tra 
epidermidi diverse. Il parados
so, nel caso di Bridges, è che 
recita con il suo corpo, ma che 

quel corpo è supposto apparte
nere ad un altro: arrivato sulla 
Terra in forma di palla di luce, 
Starman assume infatti le fat
tezze d'un uomo, stringendo in 
mano una ciocca di capelli ap
partenuta al defunto e giovane 
marito della vedova Alien. Co
me un fiore notturno, Jeff Bri
dges fiorisce nudo di fronte agli 
occhi stupefatti e già innamo
rati di lei: è Starman, solo una 
palla di luce, ma per sopravvi
vere assume le fattezze di un 
umano. È Jeff Bridges, ma de
ve fingere d'essere un alieno 
dentro il proprio corpo, deve 
inventarsi movimenti e gesti 
innaturali come quelli di un uc
cello. 

Diverso è il caso di Termina
tor, un altro che cade nudo at
traverso i secoli (e non attra
verso lo spazio, stavolta) e che, 
tra turbinio di vento e polvere, 
terrorizza gli umani con il cor
po foggiato nell'acciaio e nel 
body building di Arnold 

Schwarzenegger. L'ex-Conan, 
avanza con i lombi coronati dal
la luce notturna e minacciosa di 
una L03 Angeles già vicina a 
Biade Runner e il film di James 
Cameron — oltre che un gran 
successo — è già un cult-movie 
in America e viene ora distri
buito anche in Italia. Mentre 
Terminator esibisce la sua «mo
struosa» struttura fisica, in un 
altro punto della città un altro 
uomo precipita svestito attra
verso 1 aria, come in una nasci
ta mistica: è l'antagonista, il 
sottile e tormentate Kyle Ree-
se, l'uomo del destino. Termi
nator — l'androide perfetto, 
metà carne e metà acciaio 
(quando la carne si strappa, ap
paiono febbrili le corde d'ac
ciaio che muovono gli arti) — 
viene da un futuro di buio e di 
guerra totale e deve impedire il 
concepimento di un bimbo che, 
in quel futuro, sarà poi a capo 
dei ribelli, uomini-topo che re
sistono ai dominatori-robot 
nelle viscere della Terra. Chi 

altri avrebbe potuto, con la 
stessa esattezza, interpretare 
l'androide privo di sentimenti e 
deciso all'assassinio, se non il 
pietrificato Schwarzenegger, 
qui nell'unico ruolo ineccepibi
le della sua carriera? Già reso 
alieno dall'eccesso di culturi
smo, Arnold/Terminator pro
cede ad una sorta di streap-tea-
se unico nella storia del cinema, 
fino a quando ne rimane solo lo 
scheletro d'acciaio impegnato 
in un inseguimento disperato 
all'ultimo respiro. E c'è più ani
ma in quei convulsi movimenti 
d'acciaio, che nel volto tirato a 
cera dell'attore. Ma che stile, 
quando — poco prima — con 
un semplice gesto egli getta 
l'occhio ormai in disuso, s'ag
giusta qualche giunto d'acciaio 
e, in occhiali scuri, esce per pro
seguire la caccia. Come non 
pensare alla mania del «bricola
ge» anatomico che invade il no
stro cinema? E come non pen
sare, ancora, al-faccione am
miccante dell'interprete di 
«Giochi stellari», mentre pog
giato su un tavolo si fa aggiu
stare dal resto del suo corpo? 
Quando il nostro amato e bra
vissimo Jeff Bridges, si meravi
glia dell'estraneità assunta dal 
suo stesso corpo, quello in cui 
una volta stava come a casa 
sua, non fa altro, insomma, che 
sottolineare come — nell'epoca 
del make-up e degli effetti spe
ciali — la mania dell'androide 
non sia altro che l'ennesima ar
dita metafora sul corpo dell'at
tore. 

Piera Detassis 

L'intervista Alessandro 
Benvenuti parla di «C'era 

una notte buia e tempestosa» 

Ora nasce il 
film-fumetto 
alVitaliana 

Alessandro Benvenuti 

ROMA — Felix, intrattenitore 
da night-club; Riccardino, suo 
coinquilino, un tipo singolare 
«che vive in punta di piedi»; la 
terza è Valentina, figlia di una 
stilista di moda, la più ricca ma 
anche la più bugiarda e la più 
spontanea, proprietaria della 
casa in cui alloggia e in cui af
fitta stanze ai primi due. Ecco i 
personaggi di C'era una notte 
buia e tempestosa, il primo 
film-fumetto all'italiana, con 
un titolo che è un omaggio a 
Schultz. 

Che si tratti dì un film-fu* 
inetto ce ne accorgiamo, d'al
tronde, già dai nomi dei tre: 
uguali a quelli di Felix il gatto, 
Riccardin dal ciuffo e Valenti* 
na di Crepax. Perché la scelta è 
caduta su questo modello? Ce 
Io faremo dire dall'autore. Ag
giungiamo, però, che quarta 
protagonista della vicenda è la 
casa, un'isola in città, una di
mora partecipe che abbraccia i 
tre conviventi e li spinge al col
loquio, al relax interiore, alla 
confessione. ' 

Il regista è Alessandro Ben
venuti, Giancattivo come la sua 
partner Athina Cenci: lui, nel 
film, è Felix, lei è Valentina; 
terzo interprete, net panni di 
Riccardino, è Daniele Trambu
sti. Un curriculum indicativo, 
quello di Benvenuti, un giova
notto imponente e con la battu
ta, professionalmente e piace
volmente. sempre pronta: Ad 
ovest di Paperino, Corto Mal' 
tese, Comics box, un film il pri
mo, show teatrali gli altri, testi
moniano la sua passione per 
l'arte di Disney, Pratt, Schultz, 
Moebius-. 

Ci spiega, anzitutto, perché 
ha scelto di portare sullo scher
mo questa tecnica delle strips: 
in omaggio al Popeye di Al-
tman, magari? «No, Popeye 
non l'ho neppure visto. — ri* 
batte — In omaggio ad un bu
dget piuttosto limitato: 750 mi* 
lioni. Avevo il desidero di rac
contare una storia con dei per* 
son&ggi reali e volevo evitare il 
rischio, sempre in agguato, di 
fabbricare la solita commedia 
all'italiana. Io sono convinto, 
semplicemente, che ogni film 
debba essere un'operazione; 
deve nascere da un'idea preci
sa, esprimersi secondo una 
scelta stilistica particolare. 
Tanto più quando i soldi sono 
limitati: l'importante è soppe
rire con l'invenzione. Stavolta, 
appunto, quella del fumetto*. 

Cosa significa, in concreto, 
girare un film come se fosse una 
striscia da disegnare? «Usare 
tutto, tecnica, inquadrature, 
oggetti in modo che diano 
uri impressione fittizia, un po' 

.irreale. Il film è girato per un 

35% in esterni, il resto nei tea
tri di Cinecittà, ma il bello è che 
anche Roma, se vista con l'oc
chio giusto, può diventare una 
città finta" e il Gianicolo una 
passeggiata da strip». 

Eppure hai detto che Felix, 
Riccardino e Valentina sono 
personaggi «reali»: non sono ca
ricature, né ragazzi di carta, al
lora... «Sono, semplicemente, 
tre distonici. Nella gente mi 
piacciono i tic un po' fantasiosi. 
Tutti e tre hanno il problema di 
non riuscire a manifestarsi, la 
necessità di rimanere nascosti 
perfino a se stessi. Felix è uno 
votato all'insuccesso, anche se 
si illude di essere un maledetto; 
Riccardino ha un suo strano, 
delicato segreto che difende 
dagli altri; Valentina, in fondo, 
è la più libera. Il ruolo della ca
sa è proprio quello di renderli 
finalmente capaci di comunica
re. Sotto l'apparenza "fumetti
stica" questa è una storia di 
tutti i giorni, maledettamente 
vera». 

Aggiunge, Benvenuti, che 
per lui la casa è un fatto impor
tante: ne ha cambiate 12 in 3 
anni, appena si accorge che le 
quattro mura nuove non gli 
ispirano idee di scrittura scap
pa. Pària degli attori caratteri
sti, «annoso problema in Italia»: 
per risolverlo ci ha messo tre 
anni, cioè il tempo di stesura di 
questa sceneggiatura, girando 
in tournée la penisola, cono* 
scendo facce nuove, riscrivendo 
i ruoli su di esse e impiegando, 
nel film ecco l'uovo di Colom
bo, questi italiani veri. 

Liquida la domanda d'obbli
go su Francesco Nuti. Ad ooest 
di Paperino, fl tuo primo film, 
vedeva i Giancattivi al comple
to, c'è stato poi fl divorzio, e la 
stella-Nuti ha cominciato a 
crescere da sola. Una perdita 
grave per questo film: «I veri 
Giancattivi sono sempre stati 
due. Fin dall'inizio il terzo è 
stato un elemento di scorta, 
mutato appena fl rapporto non 
era più fecondo. Francesco è 
stato uno dei tanti "terzi", in
somma non è stata una perdita, 
è stato un ricambio». Con più 
interesse, invece, parla della 
formula produttiva di questo 
suo nuovo, secondo film: e pro
dotto da Cinecittà (al suo esor
dio in queste vesti), il Luce e la 
Realta Cinematografica: «E la 
società di nuovi, entusiasti pro
duttori: Marcello e Pierluigi 
Ciriaei. Sono veri amici Una 
scelta obbligata, un bagno salu
tare dopo i miei precedenti rap* 
E orti con la distribuzione, che 

a condannato all'insuccesso 
un film buono come Ad ovest di 
Paperino*. 

Maria Serena PaReri 
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FUMO AL 31 GOMMAIO 
LE DUE OFFERTE SONO CUMULABILL 

È proprio un momento d'oro per chi ama le Citroen. Volete un esempio? Per acquistare una VISA 650 sono sufficienti 
820.000 lire di anticipo e 48 rate mensili da 195.000 lire, senza cambiali. La prima rata la verserete con tutta comodità 
ad aprile. Lo sconto è praticato sul prezzo di listino IVA compresa. Le offerte sono valide solo per le vetture disponibili. 
Commissione fissa di finanziamento: lire 80.000 • Senza iscrizione di ipoteca per finanziamenti fino a 36 mesi col 30% di antidpo (salvo approvazione di Citroen Finanziaria). 

OTROENA FINANZIARIA 
RJSPARMIAJtE SENZA ASPETTARE CITROCNft-MtffeYBlllL 
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