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Appena uscito è già un caso: 
«Ave Maria» ha suscitato / ^v^c 
le ire dei cattolici É^$P^ 
e diviso in due J&àfàm 
gli spettatori. 
E in un cinema 
sono arrivati 
i «commandos» 

Lo scandalo Godard 
Nostro servizio 

PARIGI — Jean Lue Godard ha colpito an' 
cora. Non si sa bene chi, ma ha colpito. Due 
Importanti associazioni confessionali, quella 
per •!! rispetto dell'identità francese e cristia
na» e quella delle 'famiglie cristiane*, hanno 
chiesto al tribunale 11 sequestro immediato 
del suo nuovo film uscito l'altro ieri a Parigi, 
tJe vous salue Marie* (VA ve, Maria*) o la sop
pressione • di tutti i passaggi osceni e porno
grafici relativi al personaggio di Maria vergi
ne*. Quanto al sindaco di Versailles, 11 centri
sta. Damlen, ha pubblica un'ordinanza mu
nicipale con la quale ha proibiti la proiezione 
dell'ultimo film di Godard *per evitare disor
dini gravi* nella misura in cui «Ave, Maria* 
può 'offendere le con vlnzlonl religiose di una 
parte della popolazione versalllese»: alla pri
ma del film, mercoledì sera, una cinquantina 
di attivisti cattolici aveva fatto irruzione nel
la principale sala cinematografica di Versail
les sequestrando una bobina della pellicola e 
denunciando 11 film come -profondamente 
blasfemo*. 

Fin qui, niente di veramente sorprendente. 
Godard ha li gusto della provocazione e nes
suno del suol film ha avuto vita facile. Nota
va Ieri Claude Maurlac: *CI sono due razze di 
uomini, quelli che sono sensibili al genio di 
Godard egli altri*. Gli altri, naturalmente, lo 
detestano. Ma ecco, proprio Claude Mauriac, 
cattolico, figlio del grande Francois e delle 
sue profondissime convinzioni cristiane, 
contesta il processo intentato contro Godard 
dai circoli confessionali e afferma' come 
«opera sconvolgente e bella «Ave, Maria» e 
soprattutto grande film cristiano*. 

A questo punto, tenendo conto che anche l 
critici di sinistra sono ugualmente divisi, che 
alcuni trovano di una straordinaria castità il 
ventre, i seni e 11 sesso di Maria e altri vi 
scoprono un sottile e perfido erotismo, sem
pre a un dito dallo sconfinamento nella por
nografia, è facile predire una lunga vita non 
tanto al film quanto alla polemica che esso è 
riuscito a suscitare in sole 24 ore. 

Dunque c'è Maria, figlia di un garagista, 

•Godard si vendica», ha ti
tolato Il Tempo, qualche 
giorno fa, un corsivo di Gian 
Luigi Rondi dedicato al suc
cesso, per molti versi Inatte
so, che sta registrando, nelle 
sale italiane il film Prénom, 
Carmen. Con elegante ma ve
lenosa penna 11 direttore del
la Mostra di Venezia (il film 
vinse il Leone d'oro nel 1983) 
rimprovera qualche «carissi
mo amico e collega» di non 
aver capito niente di Godard 
e se la prende anche con i di
stributori che sostengono la 
pubblicità del film a colpi di 
seni nudi della conturbante 
eroina Maruschka Detmers. 
In verità, chi ha l'aria di ven
dicarsi, più che Godard, pare 
proprio Rondi, che arriva a 
scrivere che sono «certi criti
ci convinti della propria 
scienza* a non sapere niente 
del pubblico, tessendo così 
implicitamente le lodi del 
proprio operato e magari 
della giuria presieduta allo
ra da Bertolucci. Ma al di là 
di queste polemlcucce piut
tosto interessate resta un 
fatto incontrovertibile, un 
segnale culturale da coglie
re: dopo una serie Ininterrot
ta di fallimenti finanziari — 
da Si salvi chi può (la vita) al 
più recente Passion — l'ex 
«enfant terrible» delia Nou-
velle Vague è tornato prepo
tentemente a far parlare di 
sé. Una sola cifra per dare l i -
dea del trionfo romano di 
Prénom, Carmen: domenica 
scorsa a Roma il film di Go
dard che si proietta In una 
saletta di 300 posti ha Incas
sato quasi dieci milioni di li
re, 11 che vuol dire che c'è sta
ta gente in piedi durante tut-

Qui accanto, 
Johnny 
Hallyday e 
Godard mentre 
provano la 
stessa scena 
con Nathalia 
Bay* (foto 
«Première») 
In alto, il 
regista 
svizzero 

A Venezia i critici lo accòlsero male, sembrava che 
non dovessimo neppure vederlo* Invece è un successo 

E per Carmen 
tutti in fila 

ti gli spettacoli. 
Pe ' >erché proprio ora? viene 

da chiedersi. Con I suoi radi 
capelli mal pettinati, il sigaro 
puzzolente, la giacchetta gri
gia perennemente sgualcita, 
Godard continua a recitare 
la parte del profeta pazzo-Ir
ridente di sempre. «Invec
chia male*, hanno scritto di 
lui, e certo I suol film più re
centi — nonostante l'appas
sionante difesa del «godar-
dianl* di ferro di ieri e di oggi 
— irritano, stupiscono, spes
so annoiano, costruiti come 
sono sulle ceneri di uno spe
ri mentalismo estetico-visua
le sovente fine a se stesso. 
Eppure-. Eppure questo cin
quantenne bizzarro e incaz-
zoso, che In Prénom, Carmen 
arriva a farsi ritrarre come 
un regista svanito, ricovera

to in cllnica, attento al ru
mori mlsteriori di un mondo 
che ha perduto il senso, ap
pare ancora capace di dare 
buon scandalo, dividendo 
critica, pubblico e perfino la 
società politica (vedi 11 caso 
Je vous salue Marie di cui ri
ferisce da Parigi Augusto 
Pancaldi). 

E basta leggere le recen
sioni di molti critici italiani 
(quelle uscite ora, non quelle 
di Venezia '83) per rendersi 
conto che Godard continua a 
essere un autore che suscita 
ripensamenti, riflessioni e 
rispettose perplessità. Se 
Tullio Kezlcn ritratta in par
te e spiega che «a Venezia 
Prénom, Carmen mi era sem
brato più Innocuo, mentre 
oggi mi rende più Inquieto*, 
Stefano Reggiani scrive acu
tamente sulla Stampa che 
«vietandosi nell'irrisione 
senza sorriso ogni debolezza, 
Godard ha mostrato di nuo

vo il fondo disperato e ro
mantico del suo scontento*; 
per cui «gli basterebbe la ma
no sinistra per fare uno 
splendido film di trama, ma 
la mano destra è ancora 
quella di chi rovescia in pezzi 
la liscia seduzione del rac
conto*. 

Giusto. Poi però s'esagera 
col mito e II povero Godard si 
ritrova oggetto addirittura 
di seminari sul tema: «E se il 
pube non fosse altro che la 
metafora della società mo
derna?*. Del resto, già qual
che giorno prima, in un na
no pubblicitario slmile ad un 
altarino, si leggeva un brano 
della recensione di Moravia 
nel quale stava scritto che «Il 
pube di Carmen ha portato 
sempre tutti alla rovina* 

Ma tutto ciò ha franca
mente poco a che fare con 11 
cinema birichino, sapiente e 
forse assente di Godard. Il 
quale, prendendo di contro

piede perfino 11 super-tifoso 
Rondi, affermò spiritosa
mente, la sera della scintil
lante premiazione venezia
na, che il «cinema d'autore è 
morto* e che Prénom, Car
men era nulla più che una 
piacevole opera d'insieme. 

E veniamo al Godard di 
oggi. Le notizie che giungo
no dalla Francia sembrano 
incoraggianti. Se Prénom, 
Carmen gli offri l'opportuni
tà di inseguire, attraverso il 
melodramma, quel che ama 
di più del cinema (Carmen in 
fondo non è che un ricalco 
sarcastico dell'eroina di Bl-
zet), li nuovissimo Detective 
che ha appena terminato di 
girare a Parigi gli offre di si
curo il pretesto per tornare a 
giocare con quel genere 
•nolr» che sperimentò (Fino 
all'ultimo respiro, Lemmy 
Camion: mitsione AlphaviUe) 
all'inizio della sua carriera. 

Già «mitico* ancora prima 

che ha un fidanzato tassinaro di nome Giu
seppe. Vivono nel pressi di Ginevra, perché 
Godard ha trovato la Svizzera più adatta del
la Francia a ricevere 11 Messia. Il film proce
de per episodi, separati l'uno dall'altra da 
immobili paesaggi e da musiche di Bach. Al 
terzo episodio Maria annuncia a Giuseppe di 
essere incinta e Giuseppe, che sa benissimo 
di non avere mal avuto rapporti sessuali con 
la ragazza, rifiuta di credere alle sue proteste 
di verginità e si fa malmenare dallo zio Ga
briele (l'Arcangelo, insomma) il quale consi
dera offensive e del tutto fuori luogo le scene 
di gelosia del povero Giuseppe. 

Il resto è vita di ogni giorno, di scoperta del 
ventre e dei seni di Maria che gonfiano In 
una maternità lungamento accarezzata da 
tutti e due. Fino alla nascita — In una gelida 
notte di inverno — di questo figlio di Marta e 
di non si sa chi e alle vicende della nuova 
«sacra famiglia* dissacrata dal carattere ca
priccioso e autoritario del ragazzino e dalla 
incorreglblle gelosia di Giuseppe che fanno 
di Maria una povera mamma asservita ai 
suol due uomini. Arriva Gabriele, in questo 
non esaltante contesto familiare, e lascia ca
dere, distrattamente o malignamente, un 
*salve Maria* conclusivo e raggelante. 

Blasfemo? Cristiano? Casto? Erotico? Co
me dicevamo, il dibattito è appena comincia
to e rischia di durare a lungo, soprattutto se 
la richiesta di sequestro verrà accolta, cut 
seguirà la Immancabile controffensiva In di
fesa della libertà della creazione artistica. 

Ma ciò riguarda soltanto 1 contenuti del 
film in rapporto alla morale cristiana, ai do-
f ma, e alla morale *tout-courU. Troviamo 
uttavla una, Identica spaccatura nel giudici 

estetici: per certuni Godard ha realizzato un 
capolavoro, per altri è precipitato nella pub
blicità della biancheria *come la farebbero 1 
grandi magazzini nel mese del bianco*: len-
zuoll e mutandine per giovani spose. 

Aspettiamo che il film esca in Italia (se 
mal succederà) e c'è da giurare che il fracas
so non sarà minore. 

Augusto Pancaldi 

di uscire nelle sale, Detective 
è come al solito un film sen
za trama, anche se aita base 
c'è una sceneggiatura di 
Alain Sarde e Philippe Se-
bton. Alla base, giacché nel 
corso delle riprese Godard 
ha continuamente cambiato, 
aggiornato, massacrato 11 
copione scritto, consolando 
gli sceneggiatori con un 
semplice: «Mi piace l'idea che 
mi avete dato: un uomo ama 
una donna, lei lo lascia, arri
va un altro uomo~»..Inutile 
chiedere di più. 

La stessa, infonnatisslm* 
rivista francese Première, 
che ha dedicato un ampio 
servizio fotografico al film 
ed un'intervista con il prota
gonista Johnny Hallyday, 
riassume così la vicenda: 
«Una donna, due uomini, 
una storia d'amore, un omi
cidio, un match di boxe, la 
mafia. Ecco il cocktail esplo
sivo del nuovo film di Go
dard». Poi però, scorrendo le 
risposte del canterino rock 
Johnny Hallyday. emozio
nato all'idea di lavorare col 
«genio Godard», ne sapremo 
anche di meno. 

Povero Hallyday, gallo 
francese dall'ugola d'oro e 
dallo stress facile (Il 31 co
munque riprenderà II suo 
show allo «Zenlth* dopo una 
breve convalescenza), non 
gli sembrava vero di tornare 
al cinema con un film «arti
stico» firmato Godard, E in
vece pare che le riprese, per 
lui, siano state un mezzo in
ferno, anche se spiritosa
mente sopportate nell'ansia 
di «cancellare il personaggio 
Hallyday» sull'altare deici-
nema d'autore. «Non so dire 
in che modo lavori Godard. 
So solo che ci consegnava 
ogni mattina il nostro testo, 
dieci minuti prima dell'ini
zio delle riprese. Me l'aveva
no detto gli altri attori (Na-
thalie Bave, Claude Bras-
seur, Jean-Pierre Léaud, 
ndr), ma ero sicuro che esa
gerassero. Invece no. Go
dard scrive davvero la notte 
auello che girerà la mattina 

opo. È un uomo geniale, 
che detesto e amo allo stesso 
tempo*. Non resta che spera
re — conclude la rock star di 
Salut (ex copains — Che nel 
film «ci sia del genio*. Stare
mo a vedere. Per ora sono so
lo voci, ma è probabile che 
Detective scenderà in Uzza a 
Cannes'85. 

Michela Ansefani 

ROMA — «La nostra Costitu
zione è l'unico, vero compro-
messo storico della democra
zia italiana e, prima di rive
derla o ritoccarla, bisogna es
sere sicuri di dare vita a un 
compromesso altrettanto po
sitivo e duraturo». Con questo 
lapidario giudizio e un'incur
sione nell'attualità, Norberto 
Bobbio ha siglato il suo ritrat
to di Palmiro Togliatti, prota-
f;onista della Costituente nel-
'immediato dopoguerra. Lo 

spunto l'ha offerto la presen
tazione, nell'auletta di Monte
citorio, dei discorsi parlamen
tari di Togliatti, editi dalla Ca
mera del deputati. In due vo
lumi di 1350 pagine (con la 
prefazione di Enrico Berlin
guer e una lunga introduzione 
di Alessandro Natta) sono rac
colti gli interventi del leader 
del PCI alla Assemblea Costi
tuente e alla Camera dal 1946 
al 1864. ., 

Dopo le reiterate ed esauste 
polemiche sulla validità e i li
miti del «togliattismo», in un 
dibattito presieduto da Gior-

Sto Napolitano, quattro stu-
iosi di orientamento diverso 

— oltre a Bobbio, Arfè, Pro
cacci e Scoppola — hanno cer
cato di giudicare Togliatti, 
non come avrebbe dovuto o 
potuto essere, ma come era, 
come parlava, con le sue coe
renze e le sue contraddizioni, 
col suo stile e i suoi vezzi ora
tori. 

Si è detto che dai suoi di
scorsi emergono soprattutto 
due tratti: il senso acuto della 
nazione e quindi del valore 
dell'unità nazionale e il posto 
centrale che egli assegna al 
Parlamento, non solo nella vi
sione dello Stato, ma nell'arti
colazione della lotta politica. 

Secondo Gaetano Arfè, in 
questo, Togliatti si collega 
proprio alla tradizione del so
cialismo prefascista, che ebbe 
in Turati l'esponente più rap
presentativo, mentre c'è una 
radicale rottura con la conce
zione massimalistica, incline 
all'uso del Parlamento per 
•sabotare lo Stato borghese». 
Nella stessa oratoria togliat-
tiana, elevata e spesso solen
ne, ci sarebbe una continuità 
(più che in quella di Nenni) con 
lo stile dei grandi parlamenta
ri socialisti dei primi decenni 
del secolo. 

Certo, questi elementi si in
seriscono in un quadro profon
damente diverso, dentro la 
cornice di una adesione allo 
stalinismo. E perciò Arfè si è 
chiesto se non ci fosse in que
sta condotta una sostanziale 
«doppiezza». Comunque, ci fu, 
di certo, una consapevole 
«sperimentazione», per fare 
«del partito settario nato a Li
vorno un partito nazionale di 
massa». 

Ma, il posto assegnato al 
Parlamento e il personale im
pegno parlamentare, non si 
capirebbero, senza tenere pre
sente la «intuizione» di To-
fliatti sulla via da seguire in 
talia per il socialismo. Egli 

pensa ad una «marcia gradua
lista», a una «battaglia di lun
ga Iena». Un altro elemento 
fondamentale che, pur nei 
confini.di un movimento co
munista dominato da uno Sta
to-guida, ricollega Togliatti 
alla visione turatiana e spie-

fherebbe il «radicamento nel 
'aese» del PCI. Una analisi 

che ha spinto Arfè ad affer
mare — non da storico, ma da 
•militante», cosi ha detto — 
che oggi «l'ora della sintesi è 

I discorsi del leader del PCI 
in Parlamento: ne parlano Arfè, 

Bobbio, Procacci e Scoppola 

Ha la 
parola 

l'onorevole 
Togliatti 

scoccata» per il movimento 
operaio. Purtroppo, però, il 
PSI «sostituisce Turati con 
Garibaldi», mentre il PCI 
•ignora che Terracini diede in
fine ragione a Turati» per le 
sue previsioni sulla rivoluzio
ne d'Ottobre. 

In questo costante richiamo 
ad una visione nazionale della 
lotta politica, nella proclama
ta esigenza di conservare co
munque, al di là dei conflitti 
più aspri, una base unitaria al 
regime democratico, Bobbio 
ha visto invece un tratto ca
ratteristico della formazione 
culturale di Togliatti. Anzi vi 
ha scorto «residui di una pas
sione risorgimentale, sentita e 
vissuta da piemontese, nono
stante tutto orgoglioso di ap
partenere'a una regione che 
ha fatto l'Italia». In un famoso 
contraddittorio con Nitti, To
gliatti si annoverò tra i «cre
denti nuovi e fanatici dell'uni
tà nazionale». Una inclinazio

ne, la sua, che avrà «riflessi 
costituzionali», oltre che poli
tici rilevanti (per esempio la 
iniziale diffidenza per le Re
gioni, escluse la Sicilia e la 
Sardegna). 

Alla sua formazione si può 
forse fare risalire anche il 
concetto che ebbe della sovra
nità popolare, da cui derivò la 
•inflessibile difesa del Parla
mento come organo centrale 
del sistema». Ciò che alla Co
stituente lo spinse, tra l'altro, 
a definire una «bizzarria» la 
Corte Costituzionale, «un or
gano che non si sa che cosa 
sia». 

Bobbio ha poi ricostruito le 
polemiche di Togliatti, le sue 
schermaglie con illustri giuri
sti, in difesa del carattere 
«programmatico» della Costi
tuzione, con la quale i costi
tuenti intesero indicare anche 
le possibili vie di sviluppo del
la democrazia italiana. Que
sto, mentre Benedetto Croce 

vedeva nel patto costituziona
le una «mirabile concordia di 
parole» e Gaetano Salvemini 
•un pateracchio» all'italiana. 

Togliatti parlò esplicita
mente di «compromesso» e 
Bobbio in questo è d'accordo, 
perché «la virtù della demo
crazia sta nella capacità di 
produrre compromessi, cioè 
di risolvere i conflitti senza di
struggere l'avversario». 

Ancora su questo tema del
le basi unitarie della demo
crazia e dell'unità nazionale è 
ritornato Giuliano Procacci 
con un primo abbozzo di anali
si storica su un fatto poco stu
diato: la ratifica del Trattato 
di pace nel luglio del '47, quan
do le sinistre erano state già 
escluse dal governo. 

SI andava allora verso la 
guerra fredda. Grande poteva 
essere la tentazione di sfrutta
re l'occasione per attaccare il 
governo e la sua subordinazio
ne ormai palese agli Stati Uni
ti. C'era del resto Una persona
lità come Vittorio Emanuele 
Orlando che parlò di «cupidi
gia di servilismo», c'erano le 
obiezioni di Croce e di Sturzo. 
Grande incertezza vi fu fino 
all'ultimo nel PCI, come nel 
PSI. Il PCI si astenne, mentre 
il PSI disertò l'aula al momen
to del voto. Togliatti volle, in
somma, salvaguardare quan
to era possibile dell'esperien
za antifascista unitaria. 

Procacci ha collocato an
che quella decisione nel solco 
della riflessione che portò il 
leader del PCI cosi avanti — 
sia pure con contraddizioni — 
nella definizione dei nuovi ca
ratteri della guerra nell'epoca 
nucleare. Riflessione che, nel 
discorso di Bergamo del '63, Io 
spinse a sostenere la necessità 
di una «revisione totale di indi
rizzi politici, di morale pubbli
ca e anche di morale privata». 
E secondo Procacci il vero te
stamento lasciato da Togliatti 
ai «continuatori della sua ope
ra» sta proprio in questa «revi
sione», rispetto alla quale egli 
sentiva «l'inadeguatezza della 
stessa politica cui aveva dedi
cato la sua vita». 

Scoppola, infine, nell'impe
gno di Togliatti a «ricondurre 
la lotta politica in Parlamen
to, come ultima istanza» ha vi
sto — secondo le sue note tesi ' 
— una simmetria con De Ga-
speri, che pur nello «scontro 
durissimo», col PCI, fronteg
giò quelle forze che anche nel 
mondo cattolico volevano 
giungere a una «resa dei conti 
con I comunisti». D'altronde, 
la rottura del '47 fu frutto di 
un «dato oggettivo», visto il le
game con l'URSS dei comuni
sti. Infatti, «l'Italia non era li
bera di scegliere, poteva solo 
scegliere il suo modo di essere 
in quell'area in cui l'avevano 
collocata gli accordi di Yalta: 
o essere autonoma o essere un 
oggetto amministrato come 
una provincia dell'impero». 
Secondo Scoppola sarebbe 
proficuo superare le «storie 
parallele», per misurare par
titi e leader politici, sinora 
giudicati all'interno della loro 
tradizione, con la realtà nella 
quale operarono. Si potrebbe
ro estrarre gli «elementi di 
una storia comune» e cosi dare 
impulso a «quella democrazia 
compiuta di cui tanto si par
la». Senza che ciò significhi — 
ci è parso di capire, a nome 
dei maligni — un «compro
messo storico» tra gli storici 

Fausto Ibba 

un inserto speciale di 16 pagine, 
eccezionale documento politico e umano 

di Giulio Andreotti 


