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Impegnato In studi storici ed economici sullo Stato di 
Milano, Pietro Verri, attorno al 1770, ebbe tra le mani le 
carte del verbali di uno del più mostruosi processi del Sei­
cento milanese: quello agli untori seguito alla celebre peste 
del 1630. Fu allora che, colpito da quell'allucinante vicen­
da, stese la prima parte delle 'Osservazioni sulla tortura», 
un lavoro che, pubblicato postumo per buone ragioni nel 
1804, rimase sempre un po' schiacciato tra due altri consi­
mili libretti: il 'Del delitti e delle pene» di Cesare Beccarla e 
la manzoniana 'Storia della colonna infame». 

Eppure, rileggendolo oggi nell'eccellente edizione di 
Gennaro Barbarlsl (Serra e Riva editori, pp. 284, lire 
20.000), in gran parte nuova perché condotta, finalmente, 
sul manoscritto originale e per i tanti documenti collocati 
In Appendice, Il trattato di Pietro Verri rivendica tutta la 
sua forza e la sua originalità. Soprattutto nella sua prima 
parte, scritta con la passione e 11 vigore polemico di un 
articolo per 11 'Caffè», non ci senti soltanto lo sdegno del­
l'uomo e dell'intellettuale per le conseguenze pazzesche del 
fanatismo e dell'ignoranza; ci senti anche, ben vivo, l'eco di 
tutta quella grande battaglia politica e culturale che l'Illu­
minismo Italiano, e milanese in particolare, condusse in 
questi anni, senza tregua, contro i residuati del vecchio 
regime feudale. Contro lo spirito cieco della violenza, quel­
lo della tolleranza; contro l'Infamia della crudele superstl-

.zlone, Il senso d'umanità; contro il terrore della tortura e 
della morte, l'Ideale della giustizia e della vita. 

Non sono queste parole, sono fatti storici. Tutto il saggio 
Introduttivo del Barbarlsl, Infatti, non è soltanto impegna­
to sul plano filologico, a precisare cioè le datazioni, le di­
verse stesure o 1 diversi tempi compositivi di queste *Osser-
vazlonl», risultato già di per sé estremamente cospicuo; 
esso anche Insiste, e molto, sull'importanza storica e Ideo­
logica del libro del Verri, vero punto di riferimento di tutto 
un Intrecciarsi di dibattiti, di discussioni, di prese di posi­
zioni sul problema della giustizia e del suoi strumenti, del­
l'opportunità o no della tortura al fine di giungere all'ac­
certamento della verità e ancora, più generalmente, sul 
problemi connessi con la nuova civiltà Illuministica: la sua 
cultura, 1 suol meriti e, se si vuole, anche 1 suol limiti. 
Teoria e prassi; vicende intellettuali e storia comune, quo­
tidiana; conservazione in lotta con 1 fermenti rivoluzionari; 
l'natico che s'apre faticosamente la strada verso l'intelli­
genza e la lungimiranza del domani. Questo lo sfondo, il 
background che sta dietro 11 libro del Verri. La sua manca­
ta pubblicazione, del resto, vivo l'autore, è una testimo­
nianza assai notevole di cosa abbia significato, allora come 
oggi, la battaglia per la verità e per il progresso. 

Quanto alle ragioni che condussero quei miserabili giu­
dici milanesi del Seicento a imporre il supplizio e degli 
Innocenti per estorcere loro una falsa confessione di colpe­
volezza; e a ripetere di nuovo il supplizio se mal, nelle pause 
concesse al tormento, essi avessero ritrattato e detto dun­
que la verità; quanto a queste ragioni 11 Verri non ha dubbi: 
fanatismo, follia superstiziosa, smisurata ed orrenda Igno­
ranza. È il Settecento che si fa giudice del Seicento; è l'illu­
minismo che alza la bandiera della ragione e della tolleran­
za, della libertà e della civiltà contro la crudele pervicacia 
della stoltezza del secolo preceden te. E con tro la sua bestia­
le barbarle. *Che orrore d'ignoranza, di fanatismo e di logi­
ca smarrita»; 'Che assurdi!», *Oh che crudeltà ridicole! 
Atrocissime tenebre!», *11 fanatismo e la Imbecillità rluni-

Le riviste 
musicali: 

un convegno 
MILANO — «Le riviste musi­
cali in Europa: un incontro di 
discussione» è il titolo dell'ori* 
crinale iniziativa promossa dal 
Comune di Reggio Emilia in­
sieme alla rivista «Musica-
Realtà». L'incontro avrà luogo 
a Reggio Emilia dal 14 al 16 
febbraio e prevede la parteci­
pazione di 66 riviste di 14 Pae­
si europei. Per la prima volta 
viene proposta l'occasione di 
discutere insieme alle riviste 
musicali europee, senza di­
stinzioni di carattere (com­
prendendo quindi tanto le 
pubblicazioni propriamente 
musicologiche quanto quelle 

più direttamente a contatto 
con la vita musicale quotidia­
na) e senza preclusioni di ge­
nere: l'ampiezza delle adesioni 
dimostra che l'originale pro­
posta risponde ad una esigen­
za sentita. 

L'impostazione dell'incon­
tro — presentato Ieri a Milano 
da Luigi Pcstalozza — è estre­
mamente aperta, data la va­
stità dei temi che si possono 
affrontare, nell'ambito della 
riflessione teorica come in 
quello dei concreti sbocchi 
operativi. La riflessione sul 
modo di operare delle riviste 
in rapporto alle condizioni at­
tuali della vita musicale non 
potrà essere separata dal pro­
blema della loro autonomia 
economica (e si discuterà l'ipo­
tesi di un finanziamento pub­
blico), né dalla proposta di col­
laborazione scientifica e di si­
stematici scambi di informa­
zione. 

Tornano in 
libreria le 
«Osservazioni 
sulla tortura» 
di Pietro Verri 
Così 
l'illuminismo 
italiano 
scoprì il '600 
e l'impegno 
civile 

Indifesa 
untori 

La «Cicogna di storpiatura», strumento di inca-
tenamento che procurava alla vittima dolori e. 
crampi fino ad una lenta e atroce agonia. E 
sopra: la «Culla di Giuda» (disegno italiano del 
tardo'600) 

te!»: ecco solo qualche esemplo di come il Verri postillò 11 
verbale, che aveva tra le mani, di quel mostruoso processo 
e che, come è noto e già abbiamo detto, offrì lo spunto per 
la stesura delle 'Osservazioni: Una tragedia reale, giudi­
ziaria e storica, si direbbe, che valse all'autore per muovere 
all'assalto, e alla distruzione, di un tragico edificio di Idee e 
di Istituzioni. 

Ma quel verbale — è altrettanto noto — finì dalle mani 
del Verri a quelle di Alessandro Manzoni; e fu la 'Storia 
della colonna Infame». Avrebbe naturalmente poco senso 
mettersi ora a disquisire a quale delle due opere dare la 
palma, anche se questa volta è stato fatto. Non di questo si 
tratta, ambedue vibranti e appassionate come sono, ambe-
due documenti non solo di un nobile sentire e di una pro­
fonda Intelligenza Individuali, ma anche, e soprattutto, del 
forte Impegno politico di un'età. 

Eppure, tra le due opere, c'è una differenza capitale, che 
va di nuovo rilevata. 

Quella che Infatti al Verri appariva un'abiezione storica, 
l'abiezione di una società e di un secolo nutrito nell'errore 
e nel pregiudizio, nel fanatismo e nell'Ignoranza, al Manzo-
ni appare qualcosa di più, e di più tragicamente colpevole. 
Appare come l'abiezione della coscienza; e della coscienza 
individuale, soggettiva, propria di quegli uomini e di quel 
giudici. Essi Incrudelivano contro I suppliziati, e sapevano 
che era una crudeltà Insensata; inferocivano contro quel 
poveri corpi, e 11 straziavano a ragion veduta. Usavano 
della tortura, e conoscevano perfettamente che da quegli 
strazi non doveva uscire 'la verità»; ma la loro verità, già 
decisa, voluta, statuita In anticipo. 

Cosa esigeva, In quel drammatici momenti della peste, Il 
delirio popolare collettivo? Del colpevoli. Comunque e qua­
li che fossero, anche innocenti. Essi — quei giudici — si 
assunsero l'orrendo compito.di trovarli, di mostrarli al po­
polo rei confessi, di straziarli e d'Infamarli. Furono, né più 
né meno, che spregevoli esecutori al servizio della Ragion 
di Stato, né I primi né gli ultimi che furono o che saranno; 
forse soltanto, in grazia del tempi, tra coloro che più fanno 
ribrezzo. 

Questa posizione manzoniana — che solo oggi comincia 
ad apparire In tutta la sua vibrante e drammatica attualità 
— é stata quasi sempre giudicata come la posizione di un 
moralista piuttosto che di uno storico. Non ci si è mal 
accorti—solo oggi, ripeto, cominciamo ad accorgercene — 
che essa nasce da un profondo senso della storia. È l'etica, 
ancor più della morale, che sorge dall'esame di ciò che gli 
uomini hanno sempre compiuto, in tempi diversi e In for­
me diverse. Oli untori, questa razza d'uomini che non esi­
ste, doveva esistere e, In virtù di questa sola presunzione, 
doveva essere posta al supplizio. Delirio e fanatismo del 
tempi. D'accordo. Ma la voce della coscienza? Non rappre­
senta anch'essa qualcosa *che fa la storia»? 

L'untore doveva venire trucidato; Gertrude, prima anco­
ra di nascere, doveva divenire una monaca. Ragion di pa­
trimonio, ragion di Stato, ragione dei tempi. Contro questo 
spettro — tutt'altro che sparito dal mondo — Manzoni 
combatte la sua battaglia. Anche per misurare queste In­
novazioni manzoniane,-la nuova edizione delle *Osserva-
zlonh del Verri, quésto augusto precedènte della 'Colonna 
infame», risulta non solo utile, ma fondamentale. 

Ugo Dotti 

ROMA — Peter Turrini: te­
nete a mente questo nome. 
Sconosciuto fino ad oggi da 
noi questo giovane dramma­
turgo austriaco (ma di padre 
italiano) è già noto fuori del 
suo paese, le sue opere sono 
rappresentate a Broadway 
come a Mosca. E adesso 
«Tango viennese» ha fatto 11 
suo esordio anche a Roma, al 
Piccolo Eliseo, accolto alla 
prima da molti consensi. A 
Roma Peter Turrini in questi 
giorni ha anche letto alcune 
sue poesie all'Istituto di cul­
tura austriaco. E questo pas­
saggio in Italia gli sta por­
tando fortuna, visto che un 
giovane produttore ha appe­
na comprato i diritti cinema­
tografici per «Tango vienne­
se», pagando — sembra — 
una bella cifra in dollari. 

Peter Turrini ha una bio­
grafia del tutto particolare, 
che esula completamente 
dai cliché a cui ci ha abituato 
l'immagine dell'Austria tut­
ta salotti e caffè viennesi, 
tutta nostalgia per la gloria 
passata. Nato nel 1944 In un 
piccolo villaggio della Corin­
zia, Turrini ha dovuto subire 
la doppia emarginazione di 
chi vive In un paese diviso da 
pregiudizi Incrociati (tede­
schi contro sloveni) e di chi è 
figlio di un immigrato italia­
no che non parla bene la lin­
gua tedesca. L'appropriazio­
ne del linguaggio e del mezzi 
espressivi ha assunto quindi 
Il significato di autorealizza­
zione, di identificazione. 
Operaio nell'industria alla 
periferia di Vienna Turrini 
nel 1968 ha abbandonato 
tutto e ha vissuto per quasi 
un anno nell'isola di Rodi. 
Sulla via del ritorno si è fer­
mato in Italia sulla costa 
adriatica dove è stato prima 
barman e poi direttore d'al­
bergo. Quindi nel 1970 final­
mente la vocazione teatrale 
trova una sua concretizza­
zione nel dramma in dialetto 
«Caccia al topi», che fu uno 
choc nel mondo culturale 
viennese. 

Turrini mostra nel suol 
drammi «l'altra faccia* della 
realtà austriaca, fatta di re­
pressioni e di emarginazioni, 
di rifiuto del modelli presta­
biliti e della società del con­
sumi. Molti critici lo pongo­
no sulla scia del «Vol-
Ksstuck», il «teatro popolare» 
di Nestroy e Horvath, sia per 
l'ambiente in cui colloca l 
suol personaggi, sia per il 
linguaggio che usa. «Non so­
no un romantico — afferma 
Turrini — né un poeta dia­
lettale. Per me la lingua è so­

lo un materiale. Il mio atteg­
giamento di fronte alla lin­
gua è cinico. Ovvero, iù ho 
dovuto conquistare la lingua 
tedesca come mezzo espres­
sivo, ma ora me ne servo co­
me strumento. - Ho notato 
che esiste sempre una di­
stanza tra ciò che la gente di­
ce e ciò che fa, tra il linguag­
gio e la realtà. Ho cercato 
quindi di mettere sulla scena 
questa contraddizione, l'im­
magine che viene propagan­
data all'estero dell'Austria 
fellx è completamente falsa. 
Nel miei drammi affronto la 
realtà quotidiana, quella che 
tutti gli austriaci vivono 
giorno per giorno, che poi 
non è dissimile da quella de­
gli altri paesi industrializza­
ti». - - -'--••• •--.•.. 

Sulla collocazione del suo 
modo di fare teatro Turrini 
ha le idee molto chiare. La 
critica austriaca ha fatto 
molto spesso 11 nome di Da­
rlo Fo per trovare un termi­
ne di paragone. «L'unica ana­
logia che sussiste tra il mio 
teatro e quello di Fo — so­
stiene ancora Turrini — sta 
nel fatto che ambedue espri­
miamo degli intenti scoper­
tamente politici attraverso 
la comicità, ambedue abbia­
mo insomma una particola­
re attenzione per la comme­
dia dell'arte». Se si parla del­
la «realtà austriaca» che vuo­
le descrivere, allora l'autore 
si scalda e immette anche 
nelle risposte una passiona-
litàche si allontana anch'es­
sa dai cliché danubiani. «Il 
teatro austriaco contempo­
raneo è un teatro scritto da 
autori nati e vissuti In pro­
vincia o in campagna. Basti 
pensare a Handke o a Ber­
nhard.' Non voglio con que­
sto dire che sia un teatro 
"proviclale" o "campagno­
lo". Tutt'altro. Voglio dire 
che questo teatro racconta 
come i rapporti sociali nella 
provincia austriaca siano 
fatti di sopraffazioni, di re­
pressioni, di prepotenze. È 
un teatro insomma che de­
nuncia il "fascismo latente" 
della società austriaca». 

E nei suoi drammi infatti 
si trovano coniugati alterna­
tivamente I problemi di at­
tualità espressi in termini di 
crudo realismo e del «rove­
sciamenti di prospettiva» 
«spiazzati», del tutto degni 
del miglior teatro dell'assur­
do. Turrini mette in scena da 
un lato la solitudine, l'emar­
ginazione, il silenzio del pro­
letariato, dall'altro però an­
che la voglia di riscatto, per­
sonale e collettivo, di questi 

La rivoluzione 
in un 

magazzino 

Peter Turrini e, a destra, i 
protagonisti di «Tango Vien­
nese»: Ariella Reggio e Dario 
Panne 

Quarantuno anni, 
figlio di 
italiani: ecco chi 
è Peter Turrini, 
drammaturgo 
austriaco che si 
sta imponendo anche 
in Italia. E il suo 
«Josef und Maria» 
va in scena a Roma 

Ultimo 
tango a 
Vienna 

stessi personaggi. Il tutto 
viene narrato non già col to­
no solenne ed epico del reali­
smo, ma con 1 toni ironici e 
sarcastici, allucinati e gioco­
si, di un teatro attento all'e­
sperienza dell'avanguardia. 
«Il linguaggio è solo una fin­
zione, un gioco. — dice anora 
Turrini — Mio padre era una 
brava persona che si am­
mazzava di lavoro, ma veni­
va trattato come una bestia 
perché non parlava bene il 
tedesco. Quando anch'Io non 
parlavo che il dialetto venivo 
trattato come una pezza da 
piedi. Poi per un certo perio­
do ho studiato al castello e 
parlavo 11 linguaggio forbito 
dei nobili, allora tutu mi 
trattavano come un'altra 

persona. Eppure io ero sem­
pre lo stesso. La discrimina­
zione comincia dal linguag­
gio. Allora io nei miei dram­
mi cambio spesso 1 registri 
linguistici. Voglio smasche­
rare questa grande bugia. 
Un uomo va valutato per ciò 
che è e per ciò che fa, non per 
il linguaggio che usa. Cam­
biare i linguaggi è un po' co­
me cambiare scena: è solo un 
grande gioco. Ma il sale di 
questo gioco è la provocazio­
ne, l'indiscrezione. Di fronte 
ad una società che ti riempie 
di false Immagini, di falsa 
pubblicità e di bugie, l'unica 
difesa è il ribaltamento di 
scena, l'indiscrezione». 

Mauro Pomi 

ROMA — Peter Turrini ha una grande faccia 
tonda. Verrebbe da definirlo un ragazzone, 
ma l'anagrafe denuncia senza appelli i suoi 

fuarant'annl suonati; e a quell'età, ormai, si 
uomini fatti. La stessa anagrafe, poi, lo de­

finisce austriaco; e così è in effetti, ma si trat­
ta di uno strano austriaco. Figlio di un emi­
grato Italiano, Peter Turrini ha vissuto pa­
recchio in Grecia: può darsi che parte dei 
suol meriti derivino anche da ciò. Il fatto è 
questo: Josef und Maria (che «La Contrada* di 
Trieste, per la rappresentazione italiana, ora 
in scena al Piccolo Eliseo di Roma, ha ribat­
tezzato Tango viennese) si svolge inequivoca­
bilmente In Austria, 1 due protagonisti sono 
Inequivocabilmente austriaci, eppure-sl ha 
sempre l'impressione di trovarsi di fronte ad 
un mondo lontano della Mitteleuropa, lonta­
no da tutto — forse — e curiosamente assai 
vicino ai sogni. 

Curiosamente, perché la vicenda è piutto­
sto cruda, in qualche maniera realistica e so­
prattutto legata alla storia. Alla storia del­
l'Austria come di tutta l'Europa soggiogata 
al nari-fascismo. Tutto avviene nella notte di 
Natale di un'epoca contigua alla nostra. Sla­
mo In un grande magazzino e dopo la chiu­
sura, quando tutti se ne stanno in casa a fe­
steggiare con la famìglia, due strane persone si Incontrano proprio In quel luogo ormai 
inanimato. Sono una signora non più giova­
ne, Maria, addetta alle pulizie del .grande 
magazzino, e un attempato signore, Giusep­
pe, il custode notturno. Entrambi sono stati 
costretti a scegliere di trascorrere proprio 

quello notte In solitudine: Maria ha un figlio 
e un nipote, ma non va d'accordo con la nuo­
ra, quindi deve rimanere da sola per evitare 
tristi litigi. Giuseppe non ha nessuno, ha sol­
tanto la sua fede nel socialismo (un sociali­
smo piuttosto «Irreale* comunque) e le sue 
convinzioni di ateo. Due vecchi soli, Insom­
ma, che hanno la fortuna di poter trovare un 
contatto umano — quello cercato da anni — 
proprio la notte di Natale, in modo «laico» e 
in un luogo inanimato. < 

Dal racconti del due, poi, traspaiono due 
mondi assolutamente diversi: amante del 
teatro lei, un po' pazzo e amante della rivolu­
zione, lui. Il tutto attraverso la rievocazione 
precisa di date e avvenimenti storici reali: 
dalle memorie di Giuseppe e Maria, Insom­
ma, lentamente viene fuori la quotidianità di 
un pezzo di storta che generalmente si è abi­
tuali a ricordare soltanto — o soprattutto — 
nel grandi avvenimenti. E per questo, nella 
solitudine del grande magazzino vuoto, 
prende corpo rigorosamente tutto un mondo 
di emarginazione: è la stessa società del 
grandi magazzini, cioè, che provoca quell'e­
marginazione. Ma se 1 «clienti» di quella so­
cietà non hanno la possibilità di incontrarsi 
come degli esseri umani, agli emarginati, al­
meno. è rimasta quella possibilità, quella ul­
tima spiaggia, che viceversa in un mondo 
giusto dovrebbe essere la «prima spiaggia». 

Tango viennese non è propriamente un 
dramma politico, almeno non nel senso in 
cui siamoabituati a considerare questo tipo 
di teatro. E però un dramma di denuncia, in 
sostanza, non si rivolge agli emarginati per 
aiutarli a ribaltare la propria situazione; è 
indirizzato, piuttosto, ai borghesi. A quel 
borghesi che affollano i teatri in Austria co­
me In Italia e che dovrebbero (o almeno po­
trebbero) sentirsi la causa diretta o indiretta 
dell'emarginazione di Giuseppe e Maria. B 
del resto la rivoluzione spesso vagheggiata 
da Giuseppe non coincide con quella che pa­
re suggerire Peter Turrini: l'autore, eviden­
temente «sogna* un'Austria diversa, meno 
immobile, meno ripiegata su se stessa. L'Im­
pero è finito: Schnltzler, Rotti e Lemet-Hole-
nia Io avevano chi predetto e chi testimonia­
to. Adesso è arrivato il momento di guardare 
avanti. E Turrini, appunto, guarda avanti. 

Tango viennese, dunque, è un testo piutto­
sto importante. Ma anche lo spettacolo rea­
lizzato da Francesco Macedonio, con Ariella 
Reggio e Dario Penne per la traduzione di 
Umberto Gandini, sembra seguire la medesi­
ma linea. Si poteva correre il rischio di ada­
giarsi sul patetismo, sulla triste liricità .del 
due personaggi; invece anche la rappresen­
tazione conserva una fondamentale carica 
positiva. Turrini voleva raccontare sulla sce­
na un sogno e la regia di Francesco Macedo­
nio, e l'interpretazione di Ariella Reggio e 
Dario Penne hanno proprio dato vita ad un 
sogno. Un'immagine onirica che, in quanto 
teatrale e finta per definizione, alla fine assu­
me una sua esatta consistenza reale: la de­
nuncia resta intatta e resta intatta anche la 
possibilità di trasformare quella denuncia In 
un atto propositivo. I due personaggi, rac­
chiusi nella ricca e simbolica scena di Ema­
nuele Luzzatl. non cercano la pietà o la diret­
ta partecipazione emotiva del pubblico: vo­
gliono dimostrare, piuttosto, di possedere un 
proprio mondo fatto di solitudini, infelicità e 
vertici di gioia. E Ariella Reggio e Dario Pen­
ne riescono In quest'Intento non trascurando 
mal le sollecitazioni Ironiche, quasi comiche, 
che Peter Turrini ha sparso qui e là nel suo 
testo. Si ride anche, insomma, e questo è un 
segnale molto importante. 

Nicola Fano 


