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pettacoli 

Non sarà una divagazione 
dagli affanni quotidiani per il 
traffico, gli sfratti o la net­
tezza urbana. Sarà un pelle­
grinaggio (commosso, solen­
ne, perché no?) alle sorgenti 
stesse della storia nostra, e 
anche altrui. Mi riferisco al 
viaggio che il sindaco di Ro­
ma, Ugo Vetere, si accinge a 
compiere da domenica po­
meriggio, a Tunisi e dintorni. 
Perche si dà il caso che pro­
prio in quei dintorni si possa­
no ammirare'le rovine (pur­
troppo assai scarse) di quella 
Cartagine che, a pensarci be­
ne, fu la sola vera antagoni­
sta dell'Urbe, la sua «alterna­
tiva» realistica, attendibile, 
praticabile, e perciò tanto 
più temibile. 

Qualcuno si è già divertito 
a coniare Io slogan: dopo due­
mila anni e passa, fra le due 
città sarà firmata una pace 
che stavolta dovrebbe essere 

' leale e duratura (il ritardo è 
notevole e colpevole, ma in 
certe faccende non è mai 
troppo tardi). 

In realtà, più semplice­
mente, è un protocollo d'inte­
sa, amicizia e cooperazione 
che i due primi cittadini si­
gleranno lunedì 4 febbario, 
per poi sottoporlo al voto dei 
rispettivi consigli comunali. 
Ma, fra tanti gemellaggi di 
cui sappiamo, questo ci sem­
bra il meno pittoresco, e il 
più carico di simboli, stimoli, 
suggestioni politiche e cultu­
rali di sorprendente attuali­
tà. 
" Le tre guerre che opposero 

il nascituro impero ror ano 
al già maturo rivale africano 
(esisteva da mezzo millennio) 
furono infatti il primo scon­
tro decisivo fra ciò che oggi 
chiamiamo Nord e Sud. L'iro­
nia della storia ha voluto che 
la campionessa del Sud fosse 
(per l'occasione) portatrice 
di valori che in seguito sareb­
bero stati considerati squisi­
tamente «nordisti». Cartagi­
ne aveva infatti un sistema 

Dopo oltre duemila anni Roma e Cartagine fanno la 
pace. Ma cosa ha rappresentato davvero quello che fu 

il primo atto dello scontro tra «Nord» e «Sud»? 

Siamo tutti 
cartaginesi 

politico più sofisticato (perfi­
no nella corruzione), le sue 
ricchezze erano più grandi, 
la sua flotta più potente, la 
sua espansione territoriale 
più vasta, i suoi legami inter­
nazionali, di lingua, di san-
gue, più vari (con il Medio 

iriente, il Nord Africa, l'A­
sia). Infine Cartagine si era 
appropriata, molto prima e 
più di Roma, di quella cultu­
ra ellenistica che era allora 
il prodotto più raffinato delle 
attività umane, base e sup­
porto indispensabile di ogni 
ulteriore progresso (anche 
Scipione l'Africano sapeva il 
greco e ne propagandava 
l'apprendimento, proprio co­
me Annibale; ma mentre 
questo, per il cartaginese, 
era un titolo d'onore e di sti­
ma, per il romano era causa 
di sospetti e maldicenze). 

Di fronte a una Cartagine 
mercantile e «borghese» in 
piena fioritura, anzi già av­
viata al declino (ma questo 
nessuno poteva ancora sa­
perlo), fromahi e i Toro allea­
ti italici facevano la figura 
dei barbari, e sia pure di bar­
bari assai vitali e gagliardi 

Prima delle guerre puniche, 
la società italiana era più ru­
rale che urbana, più contadi­
na che artigiana, più provin­
ciale che cosmopolita, colo­
nie greche a parte; insomma 
ancora piuttosto arretrata, 
«in via di sviluppo», come si 
direbbe oggi. 

Nella memoria dell'italia­
no medio (imbevuta di una 
«romanità» quasi sempre di 
maniera, gladiatoria e melo­
drammatica, nutrita meno di 
buone letture che di fondali 
di cartapesta cinematografi­
ca) la parola Cartagine man­
tiene ancora, probabilmente, 
un suono negativo ed evoca 
sentimenti di ostilità, odio, 
disprezzo. Ai cartaginesi è 
nuociuto il fatto di essere de­
scritti e raccontati da nemici 
vendicativi (Virgilio, che fe­
ce di tutto per farci piangere 
sulle sventure di Didone, mi­
tica fondatrice della città 
africana, rappresenta una 
nobile, ma poco ascoltata ec­
cezione). 

Da' tempo, tuttav ià, studio-
sì al disopra delle parti han­
no reso giustizia ai vinti, di­
mostrando l'infondatezza 

della «leggenda nera», che li 
voleva crudeli, infidi, avidi, 
abili nel trafficare valori 
prodotti altrove, ma privi di 
talenti propri e originali. Al 
ristabilimento della verità 
ha dato una mano valida l'an­
no «annibalico» (settembre 
1983-giugno 1984). Convegni, 
conferenze, dibattiti, articoli 
hanno provocato riletture e 
riabilitazioni. Alla figura di 
Annibale è stato reso il dovu­
to omaggio. Che fosse un ge­
nio militare (forse il più 
grande di tutti i tempi) era un 
luogo comune. Ora si è sca­
vato in altri risvolti della sua 
[lersonalità, per illuminarne 
e doti di politico visionario e 

utopista, anticipatore di un 
futuro che avrebbe potuto es­
sere suo, promotore di un 
ambizioso progetto di stato 
multinazionale, o per lo me­
no di un «sistema», di un 
«mercato comune» che dove­
va sì essere «pilotato e domi­
nato da Cartagine», ma in cui 
tutti gli altri popoli del Medi­
terraneo potevano e doveva­
no avere un loro ruolo, roma­
ni compresi. 

In sostanza, si è scoperto (o 

Annibale in 
un'antica 

stampa: 
il generale 

cartaginese 
non fu solo 
un grande 
stratega, 

ma anche 
il rappresentante 

di grande 
civiltà. 

Qui sotto: 
vaso romano 

del III secolo a.C. 
in cui è raffigurato 

un elefante 
da combattimento 

riscoperto) che lo scontro era 
fra progetti non antitetici, 
ma «coincidenti*. Gli uni e gli 
altri volevano la stessa cosa: 
l'unità del «mare nostrum». Il 
guaio è che ognuno la voleva 
per sé, quell'unità, per rita­
gliarsi, nell'inevitabile ridi­
stribuzione del reddito e del­
le risorse, la fetta più grossa. 
Vincemmo «noi», come tutti 
sanno, e questo spostò verso 
Nord il centro del potere. E 
lo spostò per sempre. 

Immaginiamo, per un mo­
mento, che la storia si faccia 
anche con i «se». E domandia­
moci che cosa sarebbe acca­
duto se, invece di Roma, 
avesse vinto Cartagine. Un 
impero cartaginese avrebbe 
unificato il cosiddetto «mon­
do antico». La sua lingua uffi­
ciale sarebbe stato il punico, 
affine all'ebraico e all'arabo. 
La «punizzazione» della riva 
settentrionale del Mediterra­
neo, la trasformazione di ibe­
rici, galli, italici in popoli 
«purticofoni» avrebbe facili­
tato (coinè di fatto è avvenu­
to in r-ord Africa) l'espansio­
ne dell'Islam,-la conquista 
araba non sarebbe stata 

bloccata a sud dei Pirenei, la 
bandiera verde del Porfeta 
sarebbe stata piantata non 
solo sulle piramidi, ma anche 
sulle Alpi, e forse oggi, inve­
ce di costruire a Roma una 
moschea fra tante chiese, co­
struiremmo una chiesa fra 
tante moschee, per ospitarvi 
(chissà) gli immigrati svede­
si, inglesi, tedeschi (ma forse 

, no, forse saremmo cristiani 
lo stesso, ma parleremmo 
tutti aramaico, la lingua di 
Cristo, affine, gira e rigira, 
anch'essa al punico. E il pa­
pa? Risiederebbe in Tunisia? 
Farebbe molte visite a Ro­
ma, visto che gli piace viag­
giare? E Roma, che ne sareb­
be di Roma?). 

Dai voli della fantasia ri­
cadiamo sulla nuda terra. 
Cartagine non ha vinto e non 
è più. A ' cancellarla dalla 
carta geografica, tuttavia, 
non furono proprio i romani. 
Questi, infatti, dopo averla 
rasa al suolo, la ricostruiro­
no, riportandola a una certa 
prosperità se è vero che cin­
quecento anni dopo era piena 
di teatri lascivi e pagani, veri 
luoghi di perdizione in cui si 
incanagliva il giovane Ago­
stino, salvo a pentirsene 
amaramente una volta di­
ventato casto, puro, vescovo 
e santo. Per secoli, la risorta 
Cartagine ospitò non solo 
spettacoli teatrali, ma anche 
un'infinità di sinodi, dove ve­
nivano confutate e condanna­
te dottrine empie e infami 
eresie, come il manicheismo, 
il donatismo e il pelagiani-
smo. 

Senza offesa per nessuno, 
furono proprio gli arabi e 
porre fine alla ritrovata pac­
chia dei cartaginesi, distrug­
gendo la città nel 698 (o 701, 
dicono altri). Poi, «quod non 
f ecerunt arabes, fecerunt ge-
nuenses». Per tutto il Medio 
Evo, infatti, le navi genovesi 
importarono pezzi di terme e 
templi, colonne, architravi, 
estratti da quella che era sta­
ta la più popolosa (fino a un 
milione di abitanti) fra le cit­
tà africane e che era ora ri­
dotta a servire da cava di 
pietre per gii uomini e da pa­
scolo per le bestie (si dice che 
la cattedrale di Pisa sia stata 
costruita con i resti di Carta­
gine, ma sarà vero?). 

Oggi, in fondo, anche se ti 
duole ammetterlo, siamo tut­
ti (europei, italiani) «un po' 
cartaginesi», nel senso che lo 
scettro della potenza e della 
ricchezza, a forza di passare 
di mano in mano, e finito 
molto lontano, su altre rive. 
A noi mediterranei resta 
l'obbligo di sempre: convice-
re. Meglio farlo in pace e 
amicizia. Il sapore, il signif i-
cato dei.viaggio di Vetere è 

"tutto qui. v 

Arminio Savioll 

È possibile 
coniugare 
insieme la 
letteratura e 
la psicoanalisi? 
Francesco 
Orlando, autore 
fra l'altro 
di uno 
studio sul 
«Misantropo» 
dice di sì 
Ecco perché 

& - . , -
- Freud assieme a 

Oscar Némon nel '31 

^ 
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Freud? Un grande poeta 
Nostro servizio 

NAPOLI — Dove va la criti­
ca letteraria negli anni Ot­
tanta? Che cosa ne e stato 
delle teorie più avanzate e 
seducenti che un decennio fa 
si assunsero l'onere di intro­
durre ai misteri del testo un 
lettore fino ad allora avvezzo 
solo all'approccio blografl-
co-tematlco? Dopo i falsi al­
larmi sullo stato di salute 
della semiologia, i cui appa­
renti sintomi di malattia 
avevano destato qualche ap­
prensione, questa volta è di 
scena la psicoanalisi. E in 
questo campo il maestro per 
eccellenza e luì. Frarcesco 
Orlando, professore di lette­
ratura francese all'universi­
tà di Pisa e autore di vari 
saggi tra cui Per una teoria 
freudiana della letteratura, 
Lettura freudiana della Phi-
dre, Lettura freudiana del Mi-
santhrope. Per iniziativa del­
la facoltà di lettere in cui ha 
insegnato per cinque anni e 
del Centro studi scienze 
umane — una associazione 
culturale fondata da giovani 
docenti universitari — Fran­
cesco Orlando è tornato a 
Napoli dove per tre giorni, 
davanti ad un pubblico cu­
rioso e attento, ha spiegato 
come sia possibile coniugare 
insieme letteratura e psicoa-
natisi. 

— Professore lei sa che Mu­
satti non è d'accordo con lei, e 
ritiene impraticabile la sua 
proposta? 

•Posso capire Musatti, la 

sua posizione non mi sor­
prende. Ad ognuno il suo 
mestiere. Personalmente 
credo che la rivoluzione ope­
rata da Freud consista prin­
cipalmente nell'avere! rive­
lato un pensiero logico alter­
nativo, quello del cosiddetto 
inconscio che ha un rapporto 
diverso col principio di non 
contraddizione. Sono con­
vinto che questo rapporto di­
verso sia precisamente lo 
stesso che caratterizza la lo­
gica della poesia, della lette­
ratura e più in generale del­
l'arte. Da Freud perciò pos­
sono venire ricavati modelli 
logici, certamente aberranti 
per un logico, e che sono in­
vece strumenti preziosi di 
analisi del testo per lo stu­
dioso di letteratura. Inten­
diamoci, del testo tutto inte­
ro e non dei personaggi reifi­
cati come se fossero creature 
In carne ed ossa. Non va di­
menticato poi che in un'ope­
ra letteraria possono incon­
trarsi delle istanze tra loro 
incompatibili; in qualunque 
altra sede l'una dovrebbe 
escludere o sconfìggere l'al­
tra. In Freud soltanto tro­
viamo lo strumento che per­
mette di cogliere questa con­
vivenza di contraddizioni. E 
il concetto di "formazione di 
compromesso", jsioè di una 
manifestazione *- nel nostro 
caso linguistica — che dà 
espressione simultaneamen­
te ad istanze contrastanti. 
Questo modello è presente In 
tutta l'opera di Freud e in 

particolare nel Motto di Spi­
nto. Proprio da questo libro, 
in cui Freud mette in rela­
zione con l'inconscio un lin­
guaggio verbale comunicati­
vo e socialmente istituziona­
lizzato, qual è quello dei mot­
ti di spirito e di ogni raccon­
to destinato a far ridere, ho 
ricavato un particolare mo­
dello di formazione di com­
promesso che è alla base del­
la mia analisi dei Misanthro-
pe di Molière. Come potrebbe 
infatti un personaggio come 
il misantropo avere ragione 
e tuttavia far ndere, ossia 
avere ragione ma nello stes­
so tempo torto? Come può 
essere portatore di istanze in 
sé valide e commoventi e tut­
tavia non poterle affermare 
se non attraverso una situa­
zione psicologica morbosa e 
di conseguenza attraverso 
una impostazione letteraria 
comica? Fuori del modello 
freudiano di formazione di 
compromesso è fatale che la 
lettura del personaggio ven­
ga più o meno violentata In 
un senso o nell'altro. Soltan­
to il modello logico "aber­
rante" della formazione di 
compromesso ci aiuta a 
comprendere e ad analizzare 
una simile convivenza di 
istanze opposte In equilibrio 
tra loro». 

— Nel libro sulla -Pnédre-
lei analizza una situazione 
caratterizzata da un tipo di 
represso di natura più indiv i ­
duale che sociale; nel l ibro sul 
-Mtsanlhrope», all'inverso, 

lei affronta un personaggio 
in cui il represso, pur espri­
mendosi nelle forme di una 
nevrosi, ha una natura più 
sociale che individuale. In 
questo modo mi sembra lei si 
avvicina molto alle premesse 
dell'analisi sociologica o mar­
xista della letteratura. Che 
rapporto c'è allora, tra marxi­
smo e psicoanalisi nella sua 
teoria? 

•Può sembrare un para­
dosso, ma io mi sento un 
marxista proprio perché so­
no un freudiano. Oggi si par­
la molto della crisi della cul­
tura marxista. Non sono in 
grado di dire la mia sulla cri­
si del marxismo. Mi sembra 
però che gli studi letterari di 
Ispirazione marxista non ab­
biano prodotto nulla di par­
ticolarmente valido negli ul­
timi dieci anni. Per quanto 
riguarda la mia teoria, gli 
elementi marxisti ci sono e li 
ho sempre riconosciuti. Nel 
modello di formazione di 
compromesso, che per Freud 
qualifica tutte le manifesta­
zioni dell'inconscio, sono 
presenti due istanze: il re-

{>rcsso e la repressione di cui 
a seconda è di natura socia­

le. n più insignificante la­
psus nasce spesso da una 
pressione di questo tipo. Non 
ho mal capito perciò le resi­
stenze a Freud da parte mar­
xista dal momento che pro­
prio partendo da Una conce­
zione prefondamente con­
flittuale della civiltà umana, 
Freud ha formulato la sua 

descrizione dell'inconscio. 
L'istanza di repressione è 
sempre di natura sociale ed è 
presente con forza anche nel 
fatto "letterario".. 

—"È da un po' che si parla 
della necessità di un approc­
cio -multiplo- alla lettura di 
un testo. Spesso però questo 
significa una babele di meto­
di. Lei cosa ne pensa? 

•Oggi le letture cosiddette 
aperte, libere, che proiettano 
nell'opera tutto ciò che si 
vuole, sono molto alla moda. 
Il risultato però è spesso la 
confusione e l'impoverimen­
to del testo. Io continuo a 
credere che solo 11 concetto 
di formazione di compro­
messo che aiutò Freud a pe­
netrare il senso ambiguo dei 
sogni, dei lapsus e dei sinto­
mi, può aiutarci a rendere 
giustizia dell'ambiguità fe­
conda nell'opera d'arte. Sa­
rebbe davvero ora di fare 
uscire Freud dal ghetto dello 
psicologismo o del emboli­
smo letterario, sempre lega­
to a Interpretazioni In fondo 
prevedibili e di valore margi­
nale. Freud è l'unico mae­
stro di una logica che non è 
quella razionale del princi­
pio di non-contraddizione, e 
che Invece è quella del cosid­
detto irrazionale, dell'incon­
scio umano ed anche dell'ar­
te. E lui che ci insegna a dire 
di entrambe le cose, l'incon­
scio e l'arte, come Poloni? di 
Amleto, "sebbene sia follia 
pure c'è metodo In essa"*. 

Anna Maria Lamarra 

Il mito della «deregulation» 
non è una novità: nell'800 

era già un argomento di moda 

Come sono 
vecchi 
questi 

padroni 
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Il padrone controlla il cantiere (foto inglese del 1SS8) 

' - Dopo aver attraversato l'Atlantico, uno spettro si aggii,. 
per l'Europa, ma questa volta a conforto e a maggior gloria 
delle classi dominanti: è lo spettro della "deregulation". 
Nei giorni scorsi, in una Milano resa irreale dalla neve, lo 
spettro in questione si è mosso più che mai a suo agio: dalle 
colonne del «Corriere deiia Sera», Alberto Ronchey ha sen­
tenziato che è ora di far coraggiosamente spazio, anche nel 
nostro paese, alia "deregulation", al drastico ridimensio­
namento dello Stato e del settore pubblico dell'economia, 
se non altro per assicurare ai cittadini migliori servizi e un 
più regolare rifornimento di latte In occasione della prossi­
ma nevicata. "" " -

Quello che colpisce in questa campagna che esige »meno 
Stato» possibile è la disarmante innocenza storico-sociale 
dei suol argomenti, come se non fossero In gioco interessi 
diversi e contrastanti, e come se il dibattito in corso si fosse 
sviluppato se non proprio in seguito all'ultima nevicata, 
comunque solo negli ultimissimi anni. Il risultato è che Ù 

, liberismo 'sregolato» viene propagandato come l'uMma 
grido della saggezza in campo economico e politico. Po­
trebbe allora essere utile sfogliare un libro di storia e rileg­
gere gii argomenti con cui, alla metà del secolo scorso, la 
grande borghesia respingeva qualsiasi ipotesi di intervento 
del potere politico che vietasse o regolamentasse il lavoro 
nelle fabbriche di donne e bambini: si metteva così in peri­
colo »Vintero edificio della produzione Industriale», incep­
pando con regolamenti minuti e soffocanti la libera, e be­
nefica creazione di ricchezza. Sicché il giovane Engels p& 
te va commentare; «La libera concorrenza non vuole limita­
zioni o controlli statali, lo Stato nel suo complesso le ed 
peso, essa si troverebbe al massimo grado di perfezione li 
un assetto totalmente privo di Stato, dove ciascuno potessi 
a proprio piacimento sfruttare gii altri^s. * - -

C'è un altro elemento che dà da pensare nella campagm 
in corso: la "deregulation" non viene raccomandata in re 
lazione a problemi e situazioni specìfiche, ma in modo tota 
lizzante, sicché 11 liberismo, più che mai come una misuri 
di politica economica, finisce in ultima analisi col configli 
tarsi come una sorta di filosofia della storia, che vede < 
celebra nel *privato» l'unico possibile motore del progressi 
e del benessere. A questo punto 1 termini del dibattito som 
decisamente ottocenteschi. Tra l discepoli di Hegel c'er, 
chi sosteneva che 11 progresso consìsteva neW*attribuir 
agli individui uno SOÌZÌO sempre maggiore» e sempre pl\ 
ristretto »agli organi e agli agenti della comunità»; e cer, 
invece chi, come Lassai/e (U padre della soclaldemocrasL 
tedesca) vedeva lo sviluppo storico in termini esattament 
opposti. Quello che accomunava gli antagonisti era la rare 
fatta astrattezza con cui parlavano di »pubbilco» e »priva 
lo: senza alcun rtferìmen to alla concretezza della sìtuazlc 
ne storica e al contenuto politico-sociale di volta in volt 
assunto dal ^pubblico» e dal •privato». 

Un'astrattezza però che non è nulla rispetto a quell 
degli attuali ispirati cantori della "deregulation". Per n 
tornare all'esemplo della nevicata, ci sì può chiedere se ì 
cattiva prova data in tale occasione dalle ferrovie statali (t 
cui pero non parla Ronchey che preferisce prendersela et 
Comune di Milano e con l'azienda municipalizzata del la 
te; la crociata contro il pubblico va bene, ma che essa no 
appaia come una critica al governo!) stia a dimostrare 1' 
nefflcienxa del «pubblico» opiuttosto del •privato», dato et 
al dissesto del trasporto ferroviario hanno contribuito 
privilegiamento della motorizzazione »privata» e i corpo 
interessi di determinati gruppi »prtvatl». E per render 
definitivamente conto della svagatezza della filosofia del 
storianeo-llberisUx basti pensare che nel giorni scorsi, 
Corte del Conti ha denunciato la latitanza dello Stato nei, 
difesa dell'ambiente, sollecitando quindi, implicltamcnt 
semmai un supplemento di "regulaìion", per far fronte al 
scempio dilagante. 

Un'ultima considerazione. NellXtttocento a far prore 
«ione di liberismo intransigente, e ad opporsi quindi ter 
cernente all'intervento del potere politico nella sfera ec 
nomleo-soGieie c'era anche 11 fior flore della reazione eh 
per altro verso, non si stancava di stimolare 11 raffon 
mento dell'apparato statale di repressione contro 11 moi 
mento operalo. 1 termini della questione sono oggi dlver 
ma resta comunque dm.vedere quanto di cutentlcamen 

• liberale el sia negli odierni campioni del liberismo. 

Domanico Loaun 
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