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Un lem tratto dalla
SJamosa serie TV

di Alfred Hitchcock

NEW YORK - Il successo riportato lo scorso
anno da cinque film di Alfred Hitchcock rima-
sti ger una ventina d’anni nei cassetti degli
eredi ha dato lo spunto aFll «Studios Universals
di fare un film ad episodi tratto dalla fortunata
serie televisiva firmata dal «Maestro del brivi-
dos nan anni Cinquanta e Sessanta. Quattro
episodi della serie originale verranno rifatti
mantenendo

~ L'archivio
- storico.
del sindacato

La morte di Frank
Oppenheimer,
fratello di Robert

SAUSALITO (California) — E morto domenica
sera all'eta di 72 annti il fisico Frank Oppenhei-
mer, fratello del famoso Robert che realizzd 1a
prima bomba atomica. Collaboratore egli stes-
so del «progetto Manhattans per la bomba ato-
mica, dopo la guerra Frank Oppenheimer era
diventato un attivo oppositore degli armamen-
ti nucleari. - S <

Nato a New York, Oppenheimer aveva co-
amoso laboratorio Ca-.

. .
» - »

l)t“du’ll ROMA — E stato inaugurato
lerl, alla presenza del massimi
dirigenti della CGIL, il nuovo
Centro audiovisivi che opere-
ra in collaborazione con I'Ar-
chivio storico del movimento
operaio, L'iniziativa, frutto
della collaborazione - della

Confederazione del lavoro con rd invariata la scenografia. 11.

Fred Buscaglione
in due tipici
atteggiamenti

da «duro» dal
cuore tenero

1960 moriva in un incidente

~d’auto Fred Buscaglione,

grande «duro» .dal cuore tenero

En ar ande, St ande, cosi

All'alba del 3 febbraio 1960, esat-
-tamente un quarto di secolo fa, una
«Tunderbilts rosa confetto si schian-
tava a forte velocita contro un auto-
bus, davanti all’'ambasciata ameri-
cana & Roma. A bordo c'era solo il
guidatore: Fred Buscaglione, can-
tante, torinese, trentotto anni, morto
sul colpo. Aveva trascorso Il'ultima
notte della sua vita bighellonando
per locali notturni e ristoranti, e sta-
va tornando in albergo dopo aver
riaccompagnato a casa un'entrei-
neuse, una delle sue tante «puper pil
ostentate che possedute.

Anche quelli che, come chi scrive,
erano ancora’ bambini, ricordano
con una nitidezza speciale —~ la niti-
dezza dei ricordi che contano — tan-
to Buscaglione quanto la sua morte
inattesa, accolta con grande e since-
ro dolore da milioni di italiani. Tutti
i quotidiani — conservatori e pro-
gressisti, popolari e d'élite — il 4 feb-
brajo dedicarono a Fred intere pagi-
ne, come per coprire con un affettuo-
so sudario di cordoglio e di'tenerezza
il suo corpo fracassato e insanguina-
to, che un autista dell’'ATAC e un vi-
gile urbano avevano ricomposto, tre-
mando di emozione e di pieta, nel

corridoio dell’autcbus vuoto. -

. Buscaglione era all'apice del suc-
cesso. Aveva fatto centro, pieno cen-
tro, inventandosi un personaggio dai
contorni netti e sonori, inconfondibi-
le e amato proprio per la sua fisica
capacita di assomigliarsi sempre, di
non tradirsi mai. «Non una mac-

chietta — ha scritto Roberto Roversi
—~ ma uno di quei prodotti estrosi
della fantasia che la gente brucia co-
me legna nelle lunghe sere dei paesi.
Un piccolo borghese che si fingeva
duro, con il cappelluccio da gan-
gster, 1 baffetti stretti come lame ti-
rati a lucido in una facclia gonfiata
dall'alcool e un vestito a righe degli
anni Trenta. E nelle sue canzoni il
compimento di una tristezza non
dettas. ‘ : o

Un balordo pronto a menar le ma-
ni e quasi sempre brillo; ma perdente
e vulnerabile, soprattutto con Ie don-
ne, invocate con una sbracatezza
tanto autolesionista da essere mera-
vigliosamente ironica: «Son duro ma
facile alle cotte — mi son preso
un’'imbarcata — per la bionda plati-
née — pensa un po’che in un’annata
— mi ha ridotto sul pavés,

“ Erano versi come questi, pit che

cantati ringhiati sull'aria di vertigi-
nosi swing e tanghi maledetti, a far
innamorare il pubblico, che in una
ribalderia cosi fragile e innocente,
cosi pulitamente infantile sotto la
patina opaca di nicolina e catarro,
riconosceva la spontanea espressio-

" ne di un forte, innocente bisogno di

vivere.: . -

.- I testi delle sue bdniohi — alcune

delle quali, come «Eri piccolas, «Che
bambola», «Porfirio Villarosas, «Te-
resa non sparares, sGuarda che Ju-
nas, «Che nottes, avevano raggiunto
Iintramontabile popolarita della
strada — erano prevalentemente
scritti dall'avvocato torinese Leo

Chiosso, che riusclva a tagliarli su
misura a Fred come gli abiti allegra-
mente cafoneschi, le fuoriserie esa-
gerate e il ceffo da simpatico fara-
butto. Le musiche, spumeggianti e
frivole come certi beveroni da night,

erano un retaggio della guerra, tra-

scorsa da Buscaglione in Sardegna
allietando i commilitoni con un’or-
chestrina jazz. Suonava il violino, lo
suonava «all’americanas, e la vitalita
vibrante di Dopoguerra lo vide ca-
valcare lo swing con buon mestiere,
aggiungendoci, di suo, l'ironia robu-
sta e malinconica di un vecchio Pae-
se europeo poco incline a prendere
troppo sul serio I'ottimismo della ri-
costruzione, Cosi il mitico playboy
americano Porfirio Rubirosa, in ver-
sione Buscaglione, «faceva il mano-
vale alla Viscosa. Lo ¢redevano spa-
gnolo, portoghese, mentre invece &
torineses. - - < - i T T

Altri artisti, recentemente, sono
stati accostati al grande Fred. Per
esempio, e non senza ragione, Paolo
Conte quando infila tra'le righe della
sua sarcastica misoginia la grande
poesia della solitudine: ma con un

ésprit de finesse borghese e colto che

era del tutto sconosciuto ai racconti-
ni ruspanti, popolari e Ingenui, di
Buscaglione. Piuttosto, é nella «vita
esagerata» di Vasco Rossi, un altro
maudit italiano piu carico di profon~
de debolezze che di vera edurezzas,
che si pud rintracciare una certa
continuita con la sottile trama arti-
stica interrotta venticinque anni fa

dallo schianto della «Tunderbilts. E
lui, non a caso amato dalle mamme

anche se fa fl mandrillo con le figlie,
I'unico possiblle erede dello spericos

lato Fred, morto dl troppa vita. Co-
me Buscaglione, del resto, Vasco
Rossi assomiglia abbastanza — vedi

la storia della cocaina — al suo per-
sonaggio. E sempre difficile, in casi
come questi, distinguere la sincera
identita tra vita e palcoscenico dal
trucco promozionale. Dell'uomo Bu-

scaglione, perd, forse basla sapere

che sposoé un’acrobata quindicenne,
Fatima Robin, figlia di un artista da
circo di Casablanca. Che la rapi due
glorni dopo averla conosciuta a Lo-

sanna. Che nonostante le mille pupe :

in circolazione, poco prima di morire
le aveva chiesto, anche per raddriz-

zare il matrimonio, di fare un figlio. :
E morto, invece, senza figlio, sopra °

una ridicola macchina americana,

probabilmente pleno di whisky (whi- -

sky e basta: un bruciabudella come
un altro, quando ancora nessuno,

per fortuna, sapeva niente di Chivas
ed etichette nere, e I'alcol era robada -

duri e non uso status symbol per

coppiette di arricchiti). A parte treo

quattro - grandi canzoni, parecchi

amici e qualche potente comparsa in .

televisione, di lui resta, come un ali-
to cattivo e umanissimo, l'idea di
una vita da consumare con una pas-
sione e una furia che ormai c¢i sono
sconosciute. : o

T Michele Serra

un centro di raccolta e produ-
zione di materiale audlovisivi
saranno schedati e ordinati
ibri, documenti, «super 8« sul-
fe vertenze di fabbrica, riviste
di categoria), & stata illustrata
nelle sue finalita dal segreta-
rio generale della CGIL Lucia-
no Lama. -

PHENOMENA —~ Regia: Da-
rio Argento. Interpreti: Jenni-
fer Connelly, Donald Pleasen-
ce, Daria Nicolodi, Dalila Di
Lazzaro, - Patrick Bauchau,
Fiore Argento. Costumnii: Gior-
gio Armani. Fotografia: Ro-
mano Albani. Italia. 1985.

" Sette miliardi di bﬁdgét, 40

milioni di insetti, tre gigante-

sche ventole a turbina per ri-
creare il vento, 450 diversi ef-
fetti speciali, una super-gru ca-
pace di portare la macchina da
presa a 30 metri d'altezza, luci
a fibre ottiche, costumi firmati
Armani, eccetera eccetera: non

c'é che dire, stavolta Dario Ar- -

gento — novello Signore delle
mosche — ha fatto le cose in

rande. Forse troppo. Lui par- -.

a, in proposito, di sfida para-
noica con se stesso, e ¢'é del ve-
ro quando dice che con Pheno-
mena voleva realizzare un film

tecnicamente impeccabile, ca-

pace di ribattere, colpo su col-
po, al cinema_americano dei
grandi effetti. Eppure, per chi
crede che la suspense cinema-
tografica non sia soltanto un
cuore che batte in stereofonis,
una ripresa «in soggettivas con
I'immancabile gemito assassi-
no, un rasoio che sbuca acce-
cante dall’'oscurita per sfregia-
re un bel viso di donna, questo
atteso ritorno argentiano ri-
schia di risolversi in una mezza
delusione, Mezza perché 1'un-
ghiata visionaria di Argento,
quella che arriva a tradimento
e che ti annoda addosso la pau-
ra, da sola non basta a sorregge-
re questo thriller a suo modo
classico, con 'assassino che fa
strage di fanciulle ben tornite e
Ia polizia che brancola nel buio.

* Suspiria funzionava perché
era uno spudorato salto nell’i-
‘gnoto, un film senza ormeggi,
una fantasia horror lanciata al-
la ricerca dell’effetto adrenali-
nico piu smisurato. Phenome-
na invece no, insegue formal-

mente un suo rigore narrativo, -

addensa crimini ma sollecita la
deduzione, mettende addirit-
tura al centro della vicenda —

arole dell’entomologo Donald

leasence — «la pil strana cop-
pia di detectives che si sia'mai
vistas; una ragazza e una mo-
sca. Bella, bellissima idea, che
rovescia delicatamente il no-
stro tradizionale ribrezzo per il
mondo degli insetti, lasciando-
ci intravedere suggestioni squi-
site e poteri portentosi.

Poi perd la trama elaborata
dalla coppia Argento-Ferrini si
sfilaccia, mostra buchi logici,
viene risucchiata in un tripudio
di efferatezze che si vorrebbe
delirante e invece é solo paros:

PEve

film che ne risultera, della durata di due ore,
sara trasmesso in primavera dalla catena tele-
visiva NBC, Christopher Crowe, j1 produttore
esecutivo dell'iniziativa, ¢ consapevole del ri-
schio di attirarsi le antipatie del fedelissimi di
Hitchcock, e, per cercare di tranquiilizzare co-
storo, ha coinvolto nell'impresa due attrici che
lavorarono con lui: Kim Novak e Tippi Hedren,

americane,

§
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Jennnifer Connelly in un‘inquadratura di « Phenomenan di Dario Argento

RN <Phenomena», horror

dove gli insetti sono buoni

- Signore

sistico. Non & ovviamente que-
stione di buon gusto, perché
negli anni Ottanta il terrore di
celluloide ha regole precise, esi-
genze tecniche (chi crederebbe
piu ai make-up fantasiosamen-
te artigianali dei vecchi Bava e
Freda?) imprescindibili. Acca-
de invece un'altra cosa: mania-
calmente aggrappato al detta-
glio truculento, all'inquadratu-

vista l'insieme del film, fatica a
combinare i diversi elementi,
sottovaluta la recitazione e 1
dialoghi, smarrisce lo spessore
concettuale di una volta in fa.
vore di un'esecuzione impecca-
bile ma glaciale. La contropro-
va? Da Phenomena si pud usci-
re vagamente disgustati ma
non inquieti, I'orrore che ab-
biamo appena gustato non si ri-
taglia un posticino nell'incon-
scio ma scivola via veloce, la-

. :

ra ardita, Argento ha perso di-

sciando nello spettatore un
senso di estraneita. Forse sha-
glia chi dice che ad Argento ba-
sta farsi paura per credere di
coinvolgere il suo pubblico, ma
é senz’altro vero che questo ti-
po di tensione creata attraverso
Je pit consolidate convenzioni
del genere non riesce piia lam-
bire l'incubo, a suggerire l'alle-
goria, a oltrepassare I'oggettivi-
ta della violenza. -~. . -~~~
‘eroina di Phenomena &
unra ricca ragazzina americana
(Jenniféer Connelly, vista in-
C’era una volta in America)
che viene a studiare in un
esclusivo collegio svizzero gid
residenza estiva di Wagner.
Naturalmente da quelle parti
—- la Transilvania della Svizze-
ra — si aggira da tempo un mi-
sterioso assassino che trapassa
le fanciulle con una specie di
lancia e ne conserva i corpi in

minciato a lavorare al
vendish di Cambridge in Inghilterra, studian-
do la radioattivita naturale.
rato alla realizzazione della bomba atomica
dopo la guerra effettud ricerche fondamentall
sui raggi cosmici fino al 1949, quando dovette
ritirarsi a vita privata in seguito ad un’ichiesta
sul suo conto del comitato per le attivita anti-

_ stra

delle mosche

opo aver collabo-

cantina. C'é¢ dunque del marcio
(letteralmente) nella tranquilla

_elinda Svizzera, e sara la corag-

iosa sonnambula americana,

iventata frattanto amicadi un
famoso entomologo paralizzato
alle gambe, a scovarlo. Come?

- Beh, grazie ai suoi curiosi pote-
_ri che le permettono di comuni-

care affettuosamente con ogni
tipo di insetto, in particolare
con le mosche sarcofaghe, vora-

ci divaratrici di carni putrefat. -

te. Il resto non ve lo diciamo:
sappiate solo che, guidata da
quei graziosi animaletti, la no-
lice nel paese degli orrori
scoprira la tana del lupo e fara
ure il bagno in una nausea-
nda poltiglia di cadaveri alla
Poltergeist.

Bombardato dal rock pesan-

te dei MotorHead (ma c'é an-
che un suadente corno di mon-
tagna arrangiato dal srolling
stones Bill Wyman), Phenome-
na & un film alquanto schizo-
frenico che gioca tutte le sue
carte nello sfrenato finale a ri-

petizione: trenta minuti di or- -

rore martellante che purtroppo
gira a vuoto, probabilmente
perché il disvelamento del dop-
pio assassino giunge troppo im-
provviso e gratuito. Meglio la
prima parte, pitt sfumata e fi-

urativamente elegante,

i fruscii gremonitori (il famo-
so phdnc

iena -

3

e gonfia le foreste) e -

di tenere disquisizioni sulle
ﬁualiu‘: segrete degli insetti.
ra quella la strada da seguire. -

Piih magia e _meno fratta lie. -

Ma di sicuro il guardiano della
paura Dario Argento non sara
d’accordo. '

= - Michele Anselmi
@ Ai cinema Fiamma, Em-

basay, Eurcine e Cola di Rien-

zo di Roma -
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