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Stupisce, continua a stupire, al
meno me, anche se non è cosa nuo
va, l'orgogliosa sicurezza con cui lì 
Papa affronta gli ormai infiniti 
viaggi in America Latina (una si
curezza che nulla scuote, neanche 
il dover visitare, lui, vicàrio di Cri
sto, città sbrigativamente 'ripuli
te», manti militari, mediante ra
strellamenti e deportazioni di pec
catrici e peccatori). Stupisce per
ché se c'è un luogo della terra In cui 
un sacerdote, e a maggior ragione 
11 capo della Chiesa cattolica, do
vrebbe sentirsi insicuro, inquieto, 
pieno di dubbi e perfino di rimorsi, 
questo luogo è appunto 11 vasto su-
bcontlnente che si stende dal Rio 
Bravo fino alla Terra del Fuoco. 

Il perché sembra più che ovvio. 
Quelle immense terre sono state 
infatti il gigantesco laboratorio di 
un progetto così ambizioso e teme
rario da sfiorare t limiti che sepa
rano l'umano dal sovrumano, e dà 
suonare quasi blasfemo (ma questo 
lo lasciamo giudicare ai teologi): 
costruire una Città di Dio in un 
Mondo Nuovo. Come tutti sappia
mo, come i fatti di ogni giorno du
ramente ci ricordano, quel proget
to è fallito. 

Una piccola frase riassume bene 
l'altissima missione che gli spa
gnoli si arrogarono, per giustifi
care la Conquista: «... nello stesso 
anno in cui Lutero nasceva a Eisle-
ben... Hernàn Cortes vedeva la luce 
a Medellin... Il primo per sconvol-

S ere il mondo e condurre sotto la 
andlera di Satana molti fedeli... 11 

secondo per portare nel grembo 
• della Chiesa un'infinita moltitudi-
' ne che per innumerevoli anni era 
. vissuta sotto il dominio di Satana, 

Immersa nel vizio, accecata dall'i
dolatria». 

Le date non coincidono, Lutero e 
Cortes non nacquero proprio nello 
stesso anno, ma poco Importa. Le 
parole scritte da Geronimo de 
Mendleta, nel toro smisurato orgo
glio, sono tutto un programma. Le 
traggo da un poderoso volume sul
l'America Latina dettato dallo sto
rico nordamericano Hubert Her-
rlng con II nobile proposito di con
futare i ben noti pregiudizi prote
stanti e anglosassoni. Pagine e pa
gine del libro sono dedicate all'e
saltazione del contributo dato dal
la Chiesa alla costruzione delle 
strutture materiali e culturali delle 
società latino-americane. 1 fatti 
esibiti a discarico dei *conquista-
dores» sono inconfutabili, e del re
sto palpabili. Cattedrali e palazzi, 
università, conventi, sterminate 
biblioteche, intere citta, stanno an
cora lì a testimoniare l'attività (sia 
pure più dirigente che manuale) di 
generazioni di spagnoli, sia laici, 
sia soprattutto religiosi. E sarem
mo davvero ingiusti e superficiali 
se mettessimo In dubbio che navi
gatori, esploratori, viceré e guer
rieri, per non parlare di preti e fra
ti, fossero animati, al di la delta 
smania di potere e della fame di 
oro (che pure c'erano, eccome), an
che dalla profonda e sincera con
vinzione di essere portatori di valo
ri più alti di quelli dei 'Selvaggi; e 
di avere quindi non solo ti diritto, 
ma il dovere di importi a questi ut-
timi, per il loro stesso bene. 

Era una sfida altezzosa, ma su* 
bllme, perfino generosa, che tutta
via cominciò subito, fin dai primi 
esperimenti, a naufragare nel san
gue. Crolli demografici accompa
gnarono le conversioni, In non po
che regioni gli •indios» letteral
mente si estinsero, non appena cri

stianizzati, sotto la frusta dei nuovi 
padroni, In tutte le altre furono ri
dotti praticamente in schiavitù, e 
se a un frate, Bartolomé de Las Ca-
sas, spetta il merito di averli difesi 
con coraggio (sia pure a prezzo di 
un'altra grande Ingiustizia, l'intro
duzione della tratta del negri) a 
tanti altri va il demerito di aver as
sistito Impotenti, o partecipato 
compiici, al terribile scempio di vi
te umane. - v . 

Nessun processo alle intenzioni, 
dunque, ma riflessione sul risulta
ti. Mentre si avvicina il quinto cen
tenario delia scoperta dell'Ameri
ca, tutti i mezzi di comunicazione 
di massa ci confermano, con prove 
fotografiche o scritte, che la mag
gioranza del lattnoamericanl non 
vive affatto in una Città di Dio, ma 
in un Inferno di Satana. Che altro 
sono, infatti, se non inferni, le di
stese di baracche che circondano le 
metropoli visitate da Giovanni 
Paolo II? E, per riprendere gli ar
gomenti e le immagini di de Men-
dieta. che pegglor vizio e Idolatria 
ci può essere della miseria materia' 
le e morale in cui sono Immersi l 
discendenti di quegli •indios» che la 
Conquista si proponeva (opromet
teva) di salvare, dandogli da bacia
re la Croce? 

Si dira che la storta è una serie 
beffarda di fallimenti del progetti 
più generosi: la rivoluzione france
se e quella russa, il liberalismo, la 
democrazia «reale*, il socialismo 
•realizzato». Il keynesismo, il Jl/br<-
mtsmo socialdemocratico, la •so
cialità» cristiana... ma, almeno, i 
fautori sinceri e onesti di questo o 
quel modello hanno i! coraggio in
tellettuale (non sempre, ma spesso) 
di riconoscere errori, limiti, distor
sioni, degenerazioni, non preten

dono di difendere In blocco tutto 11 
passato, non si chiudono in un pre
suntuoso continuismo che tutto 
spiega e giustifica in nome di una 
Provvidenza inafferrabile e imper
scrutabile. La Chiesa, invece... 

> In realtà, anche la Chiesa è stata : 
ed è capace di autocritica. Ne ha 
dato prove esemplari con il Conci
lio Ecumenico, con il perdono chie
sto al popolo spagnolo per i favori 
accordati al fascismo, con la «teo
logia della liberazione; Sarebbe 
ora di ammettere che questa, in 
fondo, altro non è che ti franco, lea
le, aperto riconoscimento che in 
America Latina la •civilizzazione 
attraverso ia cristianizzazione* 
non si è ancora realizzata, dopo 
tanti secoli, e che il progetto fallito 
(o abbandonato, o tradito) va ve
rificato, corretto, aggiornato e ri
proposto In modo nuovo, come 
strumento (appunto) di vera libe
razione, cioè dì giustizia e riscatto. 
Ma qual è l'accoglienza che il capo 
della Chiesa ha riservato e tuttora 
riserva alla rilettura del Vangelo In ' 
senso progressista? Lo sappiamo e 
ne abbiamo avuto conferma nei 
giorni scorsi: diffidenza, riprova
zione, ostilità, aspre critiche, anche 
se la condanna formale è rientrata 
nel cassetti delle scrivanie vatica
ne. Fra t mortificanti risultati del
l'apostolato di Ieri, le Inquietudini 
e spaccature del clero di oggi, Il 
trionfalismo e conservatorismo del 
Papa, quante contraddizioni stri
denti. Non può fare a meno di no
tarle l'osservatore dotato di troppo. 
spirito critico per lasciarsi aboa-
gliare dagli stadi stracolmi di folla 
e daiio sventolio di bandiere bian
che e gialle. 

Arminio Savìoli 

MILANO — Lo si trova anche 
scritto nell'antica saggézza 
testamentaria: massimo attri
buito di Dio è d'essere «creato
re», e cosi è per l'uomo, tatto a 
immagine e somiglianza di 
lui. Del resto, basta interro
garsi: chi non vorrebbe essere, 
(irima di ogni altra cosa, crea-
ivo? Ma tutti possiamo esser* 

lo, o meglio, diventarlo? Ed è 
proprio detto che dalla mezza 
età in poi, specie nella vec
chiaia, quel tanto o poco di 
creatività che siamo riusciti a 
conquistarci nell'inerzia del 
mondo, nel conformismo dila-

f;ante, entri irrlmedlabllmen-
e in declino? Sono le doman

de che hanno dato vita al con
fronto di opinioni nel Conve
gno tenutosi a Milano per ini
ziativa di •Selezione», sul te
ma «Psicologia e creatività». 

E per cominciare, cos'è la 
creatività? Se interroghiamo 
Innanzitutto la nostra struttu
ra biologica, slamo animali 
creativi o no? Per Danilo Mai-
nardi non solo le scimmie, l 
nostri cugini, ma tutti gli ani
mali sono un po' creativi, es
sendo in grado di modificare 
in modo personale il loro com
portamento, al di là di ciò che 
detta l'istinto, e di trasmette
re ai loro simili queste acqui
sizioni. Tutti gli animali cono
scono perciò una certa evolu
zione culturale, sia quella del
la beccaccia che Inventa modi 
inusitati per aprire le valve 
dei molluschi di mare, sia 
quella dei macachi giapponesi 
che hanno scoperto la gustosi
tà delle patata sapide e come 
salarle e hanno Inventato del
le vocalizzazioni per segnalar
si l'un l'altro 1 nuovi eventi che 
Il colpiscono. Ma è una creati
vità che non si arrampica su 
fier gli anni: dura solo neli'in-
anzia, quando la cura del pro

cacciarsi il cibo è ancora del 
genitori e l'animale ha ancora 
spazio per 11 gioco. Una creati
vità che viene meno repenti
namente quando la lotta per 
l'esistenza nell'ambiente vita
le e l'insorgere prepotente del 
mondo istintuale tolgono ogni 
plasticità alla condotta degli 
animali. 

Nell'uomo, invece, la mag
giore complessità del sistema 
nervoso centrale e del cervel
lo, assieme alla rottura di una 
condizione comportamentale 
fortemente regolata dagli 
istinti di specie, determina 
l'insorgere di una situazione 
del tutto nuova e diversa per 
ciò die riguarda le possibilità 
creative quali si manifestano 
nell'invenzione e nell'evolu
zione culturale continue. 

Come lavora il nostro cer
vello In connessione col nostri 
organi sensori? Rita Levi 
Montalcini, direttore dell'Isti
tuto di Biologia di Roma, e 
Luigi Agnati, direttore dell'I
stituto di Fisiologia di Mode
na, hanno mostrano, tra l'al
tro, che il mondo esterno non 
si riflettè affatto, come una 
copiai dentro di noi: tutti gli 
studi più recenti al riguardo 
mostrnao il contrario. Lrosser-
vazione del mondo esterno 
viene trasformata dai nostri 
canali sensoriali e, mediante 
un complesso meccanismo di 
astrazione ed eliminazione, 
via via elaborata a livelli ge
rarchici più elevati. Nasce da 
qui la possibilità di avere un 
pensiero cosciente. L'evolu
zione biologica ha privilegiato 
sulla trasmissione elettrica 
dell'informazione la più lenta 
e dispendiosa trasmissione 
chimica, capace però di ope
rare integrazioni altamente 
sofisticate sia dei messaggi lo
cali che di quelli lontani. È 
perciò che il neurobiologo ha 
scoperto che può agire in mo
do sorprendentemente seletti
vo sul pensiero, sul comporta
mento e sull'umore dell'uomo, 
attraverso farmaci. 

E quindi con l'emergere del 
pensiero cosciente, capace di 
inventare il nuovo, che la 
creatività si fa strada nella vi
cenda umana, segnandone l'e
voluzione culturale, sìa che si 
tratti di un nuovo gioco inven
tato dal bambino, dell'inven
zione della forchetta e del col* 
tello per mangiare, di uno 
squisito risotto improvvisato 
lì per lì, di una nuova regola di 
comportamento sociale o, ad
dirittura, di una nuova etica, 
fino all'opera scientifica od 

A Milano un convegno indaga 
sulle nostre capacità creative. 

E scopre che chi non trasgredisce 
non inventa niente di nuovo 

Siamo 
tutti 

un pò 

artistica di un Einstein o di un 
Picasso. 

Uno degli aspetti più creati
vi dell'invenzione culturale è 
stato da più parti ravvisato 
nella capacità dell'impiego, in 
modo innovativo, della «meta
fora», non solo nel campo del 
linguaggi artistici, ma anche 
in quello dei linguaggi scienti
fici, per la proprietà che ha di 
connettere livelli e dimensioni 
di realtà molto diversi tra lo
ro, mostrandone insospettate 
relazioni. Alberto Munari, che 
è subentrato a Piaget nella 

ftrestigiosa cattedra di psico-
ogia dell'Università di Gine

vra, ha strettamente connesso 
il ricorso alla metafora, come 
strumento privilegiato per ri
cercare nuove modalità di co
noscenza, con la trasgressio
ne. Non c'è l'una senza l'altra: 
senza capacità trasgressiva, 
senza il coraggio di mettere in 
discussione le regole apprese, 
riguardino esse il comporta
mento sociale o siano le nor
me che reggono i discorsi 
scientifici o artistici, non si dà 
reale autonomia di pensiero, 
né uso creativo della metafo
ra. Senza trasgressione l'ac

culturazione, che ci riveste co
me una nostra seconda natu
ra, si ossifica, diventa la gab
bia paralizzante che soffoca la 
nostra creatività. .-. 

L'ha messo fortemente in 
risalto anche Renzo Canestra-
ri dell'Università di Bologna, 
affrontando il tema della 
creatività nella crisi di mezza 
età, quella che sopravviene 
dai 40-45 anni fino ai 60 per la 
perdita di identità culturali 
precedenti su cui si era fonda
to, nell'età giovanile, il rico
noscimento del Sé. L'immagi
ne del proprio corpo, che pre
senta segni sempre più mar* 
cati d'invecchiamento, quella 
dei propri genitori, che muoio
no o sono invecchiati, il distac
co dei figli, il senso di un re
stringimento della vita e di 
una minore capacità di influi
re sul fondo esterno, come pri
ma ci si era illusi, sono tutti 
aspetti che convergono in un 
forte senso di perdita. Se si af
fronta adeguatamente questa 
crisi di identità, si recuperano 
potenziali di creatività fino a 
quel momento trascurati o 
soffocati. Cosi è per quella 
creatività legata a quegli 

aspetti di gentilezza e femmi
nilità, che sono in ognuno di 
noi, ma tenuti compressi o im
pediti dal nostro maschilismo. 
Così è se lasciamo libero cor
so all'esigenza di ascolto del 
mondo interno e diamo mena 
peso al simboli di status e di 
successo. 

Chi sa affrontare in questi 
modi la crisi di mezza età s! 
prepara una buona vecchiaia 
in cui riesce a recuperare Ir 
modi nuovi e spesso imprevi 
sti le proprie attitudini creati 
ve. Viceversa, chi vi svicola 
finisce per chiudersi in falsi 
immcsLu di un Sé, che noi 
può essere altro che un Sé pas 
sato, inautentico anche allori 
finisce per fare una caricati 
ra di se stesso, perdendo vi 
via gli incentivi e le spinte a 
la creatività. 

Ma che avviene, per la pò 
sibilità di formare personali! 
creative,' nel primi, decish 
anni di acculturazione d 
bambino? Pnina Klein, che e 
rige l'Èarly Childhòod Pr 
gram all'Università di T 
Aviv, e ha condotto numero 
ricerche sulla prima inf anzi 
ha individuato nel tipo di ins 
gnàmento «mediato» dall' 
aulto l'elemento decisivo ci 

ftuò, a seconda di come si co 
igura, incentivare o soffoc 

re quella disposizione al 
creatività che tutti i bambi 
posseggono. Incentiva e y 
luppa la creatività quel tipo 
insegnamento che fornisce 
significati alle regole di ce 
dotta, che mostra l'intenz 
nalità e la reciprocità con < 
si articola l'educazione, qué 
che fa vedere il più possib 
la ricchezza culturale che i 
dietro le cose, che non scori 
già i bisogni e gli atti di af f 
inazione del bambino e i 
deride i suoi ingenui ricorsi 
la metafora, offrendo alla s 
curiosità stimoli sempre n 
vi. È un tipo di insegnarne! 
che sottende un rapporto 
bambino, considerato si p 
sonalità in formazione, i 
già dotato di una sua auto 
mia. Anche con bambini e 
sciuti in ambienti poveri o < 
apparivano poco dotati, q 
sto tipo di rapporto educai 
mediato dagli adulti ha i 
strato di dare significativi 
sultatL 

Piero Lavat 

Oltre 20 milioni di copie vendute per più di 80 
romanzi; più della metà di un solo titolo, il celebrato 
Niente orchidee per miss Blandish, opera prima usci
ta nel lontano 1939. Questa, In estrema sintesi, la 
carriera dello scrittore londinese René Raymond, in 
arte James Hadley Chase, morto ieri l'altro in Sviz
zera all'età di 79 anni. Aveva-cominciato vendendo 
enciclopedie porta a porta, poi, con l'intenzione di
chiarata di far quattrini, con l'esempio americano 
dell'ex poliziotto Dashiell Hammett e con la convin
zione che «dopo tutto, noi viviamo in un mondo 
violento, e la gente vuole la violenza-, si diede a! 
giallo, in quella particolare versione che va sotto il 
nome di «Hard boiled noveU. 

•Io sono uno scrittore di suspense, e voglio creare 
un clima di suspense», ebbe ad affermare, e per que
sta ragione aborrì la formula del personaggio fisso. 
I suoi eroi, positivi o negativi che siano, sono acco
munati ai comprimari e alle comparse dall'associa
zione ad un medesimo imprevedibile destino. «Io 
desidero scrivere di suspense», ripeterà Chase, «e 
dove va a finire la suspense se già si sa che il prota
gonista sopravviverà? Ogni tanto, nei miei romanzi, 
faccio morire il protagonista, in modo che il mio 
lettore non sappia fino alla fine come si concluderà 
la vicenda*. Di questo singolare rispetto, 11 lettore gli 
fu tanto grato da tributargli un successo grandissi
mo. 

La critica è invece divisa. In Francia, qualcuno 
scomodò Oostoievski per sottolineare taluni aspetti 
«etici* della narrativa di Chase. Nei protagonisti del 
suoi romanzi, in lotta acerrima con le convenzioni. 
l'ambiente e le circostanze, dilaniati da profondi 
dissidi interiori, le cui soluzioni possono trovar luo
go solo al di sopra delle comuni norme morali, al
loggerebbe lo spirito di Raskolnikov. Altrove, le 
fonti di Chase sarebbero individuate in Faulkner. 
Caln, Stelnbeck, ma uno studioso Italiano. Alberto 
Del Monte, si limita a riconoscere che Niente orchi
dee per miss Blandish è solo una maldestra Imitazio
ne del Santuario di William Faulkner, e, invece, è 
più precisamente «un'espressione, rozza e standar
dizzala, del mito della forza bruta, dell'istintività 
gratuita, della vitalità scatenata, ferina, asociale 
che contraddistingue la civiltà contemporanea*. 

L'America violenta vista 
dal giallista inglese 

morto nei giorni scorsi 

Addìo 
Chase 
crudele 

Lo scrittore James Hadley Chase 

Tanto succede a voler cercare a tutti i costi modelli 
letterari inadeguati soprattutto alle intenzioni dello 
scrittore che erano, per Chase, mandare al diavolo 
le enciclopedie e creare 11 clima emotivamente sapi
do della suspense. 

Un lettore acuto come Raymond Queneau rico
nosceva in James Hadley Chase soprattutto uno 
smaliziato scrittore di genere. I romanzi di Chase, 
sottolineava, si svolgono negli Stati Uniti, «parlano* 
lo slang americano ma sono scritti da un inglese 
residente in Inghilterra, e aggiungeva, citando 
Niente orchidee per miss Blandish e accostandolo, 
quanto agli esiti, al Caligola di Camus, che «la mi
gliore dimostrazione di quanto ci corra dalla lette
ratura alla vita è che questo romanzo e altri analo
ghi descrivono costumi 'fascisti' e che d'altra parte 
queste avventure deliziano invece un pubblico de
mocratico*. Più esplicitamente, irridendo al presun
to realismo del giallo d'azione, insisteva: «Si tratta 
di opere di pura fantasia: Peter Cheyney, come pure 
Hadley Chase, è inglese e l'azione del suoi romanzi è 
posta In America perché si tratta di una regola di 
questo nuovo genere che, in effetti, ha le sue con
venzioni e le sue leggi arbitrarie come l vecchi ro
manzi polizieschi*. Nessun giudizio, dunque, o al
meno nessun giudizio esplicito: solo una presa d'at
to. Valutando i romanzi di Chase con il metro delle 
regole di genere, la figura dello scrittore londinese 
emerge come quella di un solido manipolatore di 
trame, ricco di spunti Innovativi, «crudele* Quanto 
gli è richiesto dai genere, ma anche Ironico, talvolta, 
quando l'anima inglese si libera dal trucco america
no. Le opere dell'ultimo periodo, infatti, come 11 re
cente Defitto od opera d'arie sono più slmili ad una 
pochade, con sghignazzi ed ammiccamenti, e non 
contano neppure un morto che sia uno. 

n cinema ha usato poco le opere di Chase, ma in 
compenso le ha usate bene: valgano per tutte Eva e 
Grissom gang firmate da registi prestigiosi come 
Joseph Losey e Robert Aldrich, che hanno offuscato 
1 non piccoli meriti della loro fonte. Meriti che bril
lano nitidi, invece, per 1 lettori di Chase, che almeno 
un flore di campo, ora che è scomparso, vorranno 
donargli ricordando Miss Blandish. 

AureNo Minorine 

Mario Giovannini 
TRAMONTO ROSSO 

SU SAN LUCA 
La resistenza, il pubblico e 

il privato con Giuseppe Dozza 
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FRANCO ANGELI 

Libri di Base 
Collana diretta ila Tallio De Mauro 

otto settari 
per opri campo di Urtereste 

TANIA PIRAS 
«TAFANA» 

E TUE HAS INTESU 
«SA OGHE'E TATANA» 

T*-."»,i*v»; ^ * V * r ' m r \ 

e La lontananza ti fa amare ancora dì più la t 
terra». Tania Pira*, psicologa, di Orgosolo, 
sedici anni a Roma, ha, con questa motivaziof 
raccolto, rielaborato e cantato le musiche e i ca 
tradizionali della Sardegna proponendoli in e1 

nastri di pregevole fattura. 


